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Part Satu 


ak ada yang berubah setiap harinya. Suara 
| alarm yang senantiasa menjadi pengingat 
agar dirinya lekas bangkit dari mimpi dan 
beranjak turun dari ranjang menuju tirai jendela 
yang harus segera ia sibak lebar, agar cahaya dari 
sang mentari yang mulai mengintip dari ufuk 
timur menembus melewati beningnya kaca 
jendela berwarna putih bening yang 
membentang hampir selebar dinding 
kamar apartemen miliknya. 

Lenguh dari arah belakang, lamat- 
lamat menyusup ke indra pendengaran. 
Dan ketika menoleh, ia dapati pria itu 
bergerak gelisah, dengan tangan yang mencoba menggapai 
sesuatu. Dalam keadaan masih terpejam, senyum tipis 
membentuk samar, kala jemari menemukan selimut di samping 
tubuh lantas tanpa menunda ia gunakan kain tebal berbulu halus 
dengan warna abu itu untuk menutupi wajah. 

Diam, masih menatap tanpa ekspresi berarti pada pria yang 
sudah tiga tahun ini berbagi ranjang dengannya, wanita itu 
mengerjap lambat sebelum berbalik dan bergerak menuju pintu 
untuk memberikan celah bagi udara pagi agar dapat memasuki 
ruang yang selalu berhasil membuang penat setelah seharian 
tenaga habis untuk mengais rejeki. 

Menghirup hikmat pada suasana indah yang selalu menyapa 
paginya, senyum lebar terukir ketika belaian angin menyentuh 
rambutnya yang tergerai hingga di bawah bahu. 

“Hem ... iya. Saya pergi ke kantor hari ini.” 

Berbalik saat mendengar suara bariton yang agak sumbang 
dari arah belakang, wanita itu bergerak mendekat pada pria 


yang tampaknya terpaksa bangun karena sebuah panggilan yang 
tampaknya dari tempat kerja pria itu. 

“Aku nggak jadi libur. Ke tempat ibu besok aja, ya?” pria itu, 
Zahir Arundapati, menyugar rambut yang sedikit panjang 
miliknya, sambil berbicara pada wanita yang memberinya sinar 
mentari pagi di saat ia berencana untuk tidur sampai siang 
sebelum pergi ke rumah mertua tanpa gangguan apapun. Ah 
tapi, orang kantor malah memanggilnya untuk masuk hari ini 
dan terpaksa ia urung cuti. 

Melipat selimut, wanita itu, Kirania Pramesti, yang selalu suka 
dengan aroma segar di udara pagi, dan membenci aroma 
petrichor yang seringkali membuatnya mual, mengangguk 
singkat pada ucapan pria yang lebih dari tiga tahun lalu 
menjabat tangan ayahnya untuk mengucapkan ijab gobul. Janji 
suci seorang pria yang mengambil seorang anak gadis untuk 
dijadikan belahan jiwa, dan akan hidup bersama dalam suka 
maupun duka. “Kamu pilek?” 

Kirania bertanya dan sang suami yang ia panggil dengan 
sebutan Arun itu mengangguk singkat. “Kemaren pulang 
kehujanan.” Turun dari ranjang, pria itu bergerak menuju kamar 
mandi. “Aku mandi dulu.” 

Berdeham saja, Kirania melanjutkan kegiatannya memberesi 
kamar, lalu mengeluarkan pakaian kotor yang sore nanti akan 
Zahir antar ke binatu langganan pria itu yang memang hasil 
cuciannya selalu lebih bersih dan wangi. 

Keluar kamar, menyiapkan sarapan untuk sang suami, Kirania 
lantas kembali ke kamar saat Zahir keluar dengan kemeja dan 
celana panjang, rapi dengan sebuah dasi yang sudah terpasang. 

Sementara Zahir sarapan seorang diri, Kirania mempersiapkan 
diri untuk berangkat bekerja ke cafe miliknya yang dibangun 
bersama dua sahabatnya Lovita dan Cendana. 

Keluar dari kamar dengan rambutnya yang masih basah 
tergerai, turut membasahi blouse berwarna army yang 
dikenakan, Kirania menenteng hils hitam yang baru ia beli 
kemarin, dari kamar ke pintu utama. 


Zahir yang melihat istrinya sudah siap pergi dengan rambut 
basah tersisir  rapi—tanpa pernah  Kirania keringkan 
dengan hairdryer-angsung mengernyit. “Kamu kerja?” Berdiri 
dari meja makan, ia dekati Kiran dan mengambil pantofel 
hitamnya dari rak sepatu yang berada di samping pintu. 

“Kamu kan kerja. Ke rumah ibu besok, kan? Jadi aku pergi 
aja. Di sini mau ngapain?” 

Mendengar jawab lugas istrinya, pria itu hanya ber-oh saja, 
lantas bergerak menuju sofa. 

“Aku pergi dulu.” Kirania menatap sang suami yang duduk di 
sofa mengenakan kaos kaki. Mendapatkan anggukan dari Zahir 
ia langsung membuka pintu tanpa mau bersusah payah menanti 
sang suami yang juga ingin pergi. 

Mereka terbiasa pergi secara terpisah, hingga jika ditinggalkan 
tak ada perasaan apapun selain rasa terbiasa. 

Tak lama setelah istrinya pergi, Zahir turut keluar tepat saat ia 
lihat di ujung lorong, Kirania memasuki pintu lift. Tak berniat 
menahan pintu lift tetap terbuka hingga Zahir masuk. Namun 
hanya sekadar memberikan lambaian singkat dan wanita itu 
tertelan di balik pintu lift yang menyatu dan pergi. 

Tak menaruh rasa apapun, tak perlu hatinya mendebat atas 
apa yang dilakukan sang istri karena menahan pintu lift untuk 
menunggunya saja pasti akan terlihat egois, mengingat ada 
orang lain yang juga menggunakan lift dan mereka tak mungkin 
menunggu Zahir yang memilih untuk bergerak santai. 

“Mas Zahir, ke kantor?” 

Tepukan ringan di bahu ia rasakan saat berhenti di depan 
pintu lift. Segera Zahir tolehkan wajah ke kiri dan tersenyum saat 
ia dapati seorang wanita telah berada di sisi kirinya. “Iya,” 
jawabnya pada tetangga apartemen yang berhadapan dengan 
unit apartemen milik istrinya. Tempat tinggal yang kini 
menanungi dirinya juga, karena Kirania menolak tinggal di 
rumah yang ia beli. 

“Waah sekalian aja boleh? Aku mau ke kampus adikku ada 
urusan di sana. Satu jalan sama kantor mas Zahir.” Tanpa basa- 
basi, langsung menyodorkan sebuah permintaan, wanita 
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bernama Amel itu menyunggingkan senyum lebar dengan 
binaran harap. 

Zahir langsung mengangguk tanpa berpikiran untuk menolak 
permintaan tetangga yang merupakan wanita single yang 
bekerja di salah satu bank swasta, memiliki penampilan menarik 
juga postur tubuh tinggi. Jika dengan hils begini. tinggi Amel 
nyaris sama dengan Zahir yang biasanya masih menurunkan 
pandangan jika berbicara dengan Kiran meski istrinya itu 
menggunakan hils. 

Turun bersama ke basement, Zahir yang menyampirkan tas 
kerjanya di bahu membukakan pintu untuk Amel yang segera 
duduk di kursi penumpang samping kemudi. 

Amel si cantik yang menurutnya ramah itu terus bersuara, 
berbicara pada Zahir yang menanggapi ucapan tetangganya ini 
dengan anggukan dan sesekali ikut tertawa meski tak tahu apa 
yang ditertawakan. 

“Eh ... mas Zahir. Itu Mbak Kiran, kan? Kenapa mobilnya?” 

Mengikuti arah pandang Amel yang menunjuk ke salah satu 
sisi jalan, Zahir mengernyit sesaat sebelum ia belokan setir mobil 
dan menyeberang menuju mobil Brio biru milik istrinya yang 
berdiri di depan mobil dengan kap mobil terbuka bersama 
seorang pria. 

Tampak menyadari kendaraan yang berhenti di belakang 
mobilnya, Kiran yang sedang berbincang dengan pria yang 
berusaha mencari masalah dengan kendaraannya itu berpaling 
pada Zahir yang keluar dari mobil diikuti Amel, membuat kening 
Kiran mengernyit. “Arun?” Berangkat bekerja dengan 
tetangganya, Amel? Ah ... Sudah biasa. Amel memang suka 
menumpang, kan? 

Tapi hanya menumpang dengan Zahir saja. 

Pria yang sedang mengecek mesin mobil Kirania menegapkan 
tubuh mendengar wanita di sampingnya bersuara dan dia segera 
melebarkan senyum pada pria yang berjalan mendekat. 


Membalas senyum pada pria yang tak Zahir kenal, pria itu 
menatap istrinya. “Kenapa?” 
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“Mobilnya tiba-tiba kayak kehilangan tenaga, terus bergetar 
gitu,” jawab Kiran yang segera didekati oleh Amel. 

“Tadi aku numpang mobil mas Zahir, mba. Kebetulan satu 
jalan ke kampus adikku. Terus liat mobil mba Kiran berhenti.” 
Amel yang hari ini tak mengenakan seragam kerjanya, namun 
tampil cantik dengan jeans dan kaos berwarna merah hati itu 
melirik pada pria yang membantu Kiran. “Siapa itu, mba?” 

Kiran yang memberi senyum hambar pada Amel karena 
nyatanya ia tak terlalu suka dengan wanita centil ini, melirik 
pada pria yang kini mengecek mesin bersama Zahir. “Temanku.” 

Merasa dibicarakan, pria dengan alis tebal menyatu itu 
memberi senyum pada Amel. “Petra,” katanya menyebut nama 
lalu melirik Zahir. “Lo suaminya Kiran, kan?” 

Zahir mengangguk, lalu menutup kap mobil milik istrinya. Dia 
tau masalah pada kendaraan sang istri, tapi tak tahu bagaimana 
memperbaikinya selain orang yang sudah ahli 

“Rumah gue deket sini, terus tadi Kiran telpon buat ke sini, 
cek mobilnya.” 

Zahir kembali mengangguk mendengar penjelasan pria 
bernama Petra lalu beralih pada Amel yang berdeham. “Kok 
nggak telpon mas Zahir aja, mba?” 

Bergerak menuju pintu dan mengambil tas miliknya. Kirania 
menjawab tanya Amel yang terdengar seperti ingin 
memojokannya. Memojokannya karena menghubungi Petra 
daripada Arun? Seolah itu berguna saja. “Karena Arun harus 
kerja.” Lalu ia tatap suaminya. “Mobilnya kenapa?” 

“Bawa ke bengkel aja. Kuilnya mungkin bermasalah,” jawab 
Zahir yang segera disusul oleh suara Petra. 

“Biar gue aja bro yang bawa ke bengkel. Deket kok." 

Mendengar tawaran Petra, Kiran langsung menyerahkan 
kunci mobil pada temannya itu. “Tolong ya, Pet?” 

Mengambil kunci dengan gantungan kaca berbentuk kubus 
yang di dalamnya terukir gambar Mekah itu, Petra mengangguk. 
“lye. Entar traktiran nyusul tapi.” 


Mencibir pada ucapan Petra, Kiran lantas menatap Zahir yang 
menepuk pelan bahu temannya. “Makasih ya, bro. Kalau gitu 
kita pergi dulu.” 

“Yup!” jawab Petra singkat sebelum masuk ke mobil Kirania 
dan dengan mobil yang jalannya begitu pelan, ia tinggalkan tiga 
orang lainnya. 

Melihat Kirania yang tampak sibuk dengan ponsel, Zahir 
dengan tampang monoton, nyaris tak memiliki ekspresi selain 
datar jika berhadapan dengan sang istri, bersuara lagi. “Ayo ke 
mobil,” ajaknya yang malah disahuti cepat oleh Amel. 

“Ayo. Aku duduknya di belakang aja deh. Ada mba Kiran 
kan?” 

Merasa dibicarakan, Kiran mengangkat kepala dan memberi 
senyum pada Amel yang menggelitik rasa kesalnya. 

Tetangga apartemennya ini kenapa? Cara bicaranya seolah 
ingin menciptakan sebuah prahara saja. “Kalau kamu mau duduk 
di depan nggak masalah kok, Mel,” jawabnya lugas sebelum 
bergerak menuju mobil sang suami yang berjalan mengikuti 
dengan santai. 

Mengambil tempat duduk di belakang, dan menahan senyum 
geli pada tingkah Amel yang menurutnya tak tahu malu karena 
benar-benar duduk di depan, Kiran lantas memilih menyibukkan 
diri dengan ponselnya tanpa memberi kesempatan pada hati 
yang ingin menggaungkan protes karena Zahir malah bersikap 
biasa saja pada Amel yang duduk di samping pria itu. 

Tidak. Sama seperti Zahir yang biasa saja dengan sosok Petra 
yang malah Kirania hubungi alih-alih meminta tolong sang 
suami. Kiran juga tak boleh menaruh rasa apapun karena sosok 
Amel yang berada di dalam kendaraan sang suami dan duduk di 
samping kemudi. 

Saling percaya. 

Jika hal remeh seperti ini harus diperdebatkan dan dijadikan 


sebuah masalah, mau bertahan berapa lam 
a 
tera a rumah tangga 


Part Dua 


elenggok santai memasuki Virada Cafe 4 Tg 
Ms sudah ramai sepagi ini karena P 1 
banyak yang menyempatkan diri / 
untuk sarapan di tempat usaha yang ia dirikan 
bersama dua sahabat yang pertama kali 
bertemu di sebuah Seminar Wirausaha di Bogor 
tujuh tahun lalu. 

Kirania, Lovita, dan Cendana tiga gadis 
yang sudah lulus kuliah selama 
setahun namun tak pernah lolos tes 
kerja khususnya tahapan wawancara 
yang entah mengapa selalu gagal 
untuk dilewati, tak sengaja berjumpa lalu 
berbincang. 

Setahun menjalin pertemanan setelah itu. Saling menimbulkan 
bibit percaya pada diri masing-masing, akhirnya, Lovita yang 
lelah menjadi pengangguran dan hanya menghabiskan uang 
warisan orangtua yang sudah meninggal, memilih untuk gagal di 
saat berusaha dari pada gagal tanpa usaha. la menghubungi 
Cendana yang baru mendapatkan pekerjaan namun langsung 
mengundurkan diri karena si cantik itu dianggap menggoda 
atasan prianya. Merasa tak tahan dengan tuduhan istri atasan, 
Cendana memilih mundur di minggu ketiga ia bekerja. Lantas 
Lovita hubungi Kirania yang mengaku menjadi babu di rumah 
orangtuanya karena tak kunjung mendapatkan pekerjaan, jadi 
tenaganya dimanfaatkan untuk memasak dan mengurus taman. 

Bertemu dan berdiskusi. Akhirnya mereka bertiga sepakat 
mendirikan sebuah cafe, karena Kirania adalah ahli memasak, 
dan menata ruang. Sedangkan Cendana ahli beriklan, 
memanfaatkan wajah ayu yang tak pernah malu-malu saat 
membagikan brosur di pinggir jalan, dan Lovita ahli dalam 
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keuangan juga kebetulan memiliki paman yang sukses dalam 
usaha makanan. Wanita itu meminta ilmu keberhasilan dari adik 
sang ayah. 

Lalu setelah mengalami proses yang tak mudah karena satu 
tahun pertama Cafe yang diberi nama perpaduan nama ketiga 
pendiri itu belum kunjung mendapatkan pelanggan tetap, tahun 
kedua Kirania merasa perlu mengubah menu makanan dengan 
makanan yang sedang trending kala itu. Namun agar memiliki 
sisi yang berbeda, makanan yang Kirania buat memiliki cita rasa 
berbeda. Tentunya lebih nikmat dengan harga terjangkau. 

Berterimakasihlah pada Lovita yang memanfaatkan sisa 
warisannya untuk membeli sebuah bangunan kosong di tengah 
kota. Meski tak begitu besar, setidaknya mereka tak perlu 
membayar sewa. Jadi meski berdagang dengan harga murah, 
mereka masih bisa menikmati untungnya. 

Dari sebuah cafe sederhana yang awalnya hanya memiliki 
satu lantai saja, di tahun ke lima, Virada Cafe sudah memiliki tiga 
lantai dan satu rooftop yang menjadi idaman anak muda 
nongkrong di malam hari. 

Awalnya mereka yang membutuhkan pekerjaan, kini 
ketiganya berhasil membuka lapangan pekerjaan. 

“Cenda mana?” Masuk ke dalam ruangan yang terdapat tiga 
meja, tentunya milik Cendana, Lovita, dan dirinya, Kirania 
bertanya pada Lovita yang mejanya terletak di tengah. 

Melihat sosok Kirania yang menarik kursi di sisi kirinya, Lovita 
mengedikan bahu. “Tadi katanya mau sarapan di belakang.” 
Wanita yang perutnya membuncit karena ulah sang suami yang 
menikahinya setahun lalu itu berdiri dan berjalan menuju kulkas 
mini di sudut ruang. “Laki gue dari Turki kemaren bawa ini. 
Cuma dikit. Katanya males bawa oleh-oleh banyak.” Meletakkan 
bingkisan ke atas meja Kiran, Lovita kembali duduk di kursinya. 

Membuka bingkisan dan mendapati banyak manisan di 
dalamnya, Kirania menyengir lebar. “Tau aja gue doyan yang 
manis-manis.” Lantas mengambilnya dan mengunyah dengan 
nikmat. Terpejam, menikmati manisnya manisan khas turki 


dengan rasa coklat dan kacang, Kirania langsung tersedak kala 
mendengar jerit Cendana yang membuka pintu dengan brutal. 

“Kirania! Lo bego, ya!” 

Menelan paksa manisan yang masih berada di mulut, Kirania 
melempar pulpen di atas meja ke arah Cendana yang segera 
menangkap dan mendekat. 

“Apaan sih lo, Cenda gurau?” 

Mengagetinya saja. 

Mendesis kesal pada tanya sang sahabat, Cendana 
menggebrak meja Kiran. “Lo ke sini diantar suami lo, kan?!” 

Melongo pada raut berapi-api Cendana yang entah kerasukan 
jin jenis apa, Kirania mengangguk sedang Lovita yang tadinya 
sibuk mengerjakan rekapan penghasilan bulan lalu langsung 
memperhatikan Cendana serius. 

“Lo dianter suami lo tapi lo duduk di belakang?!” 

Kirania mengernyit mencoba mencari masalah yang mungkin 
sedang dihadapi oleh Cendana hingga posisi duduknya kala 
diantar sang suami saja menjadi sebuah perkara dan layak 
dipeributkan hari ini. 

Dia lapar. Belum sarapan. Tak bertenaga untuk melakukan 
duel dengan Cendana. Lalu mendesah malas-malasan, Kiran 
menjawab. “Lo juga duduk di belakang kan kalau dianter suami 
lo?” 

Masalahnya suami Cenda selalu mengantar menggunakan 
motor, karena prianya yang kaya raya itu tak bisa menyetir. Pun 
jika dengan mobil, maka sopir yang membawa mereka dan ya 
Jelas saja ia duduk di belakang bersama sang suami. 

Tak mungkin ia duduk di samping kemudi dan suaminya 
duduk di belakang. Bisa cekcok tujuh hari tujuh malam mereka. 

Mendengkus geram pada jawaban santai yang malah 
terdengar seperti lelucon dari Kirania, Cendana menjitak kening 
sahabatnya itu membuat Kirania berdiri dan menarik rambut ikal 
mik Cendana yang tergerai. “Apaan sih Cenda gurau?! KDRT 
o, ya?!” 

“Lo tu bego! Gue kan dianter pakai motor! Ya kali gue duduk 
di depan!” Cendana melipat tangan di bawah dada besarnya. 
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Lovita yang hamil saja kalah besar. “Bego!” Cendana menatap 
Lovita yang juga masih belum mengerti arah kemarahannya. 
Mungkin sahabatnya yang ahli sekali menggunakan eyeliner 
meski dengan tangan kiri ini sedang kerasukan jin. “Tau nggak 
sih, Cintaku Lovita? Masa ada bini naik mobil suaminya, malah 
duduk di belakang dan dia biarin suaminya duduk 
berdampingan sama cewek lain!” 

Dengan cepat Cendana beralih pada Kirania yang langsung 
memonyongkan bibir. Si wanita berambut ikal itu menunjuk 
Kirania geram. “Iya, kan? Gue tadi liat pas lo turun, ada cewek 
di samping laki lo! Ya ampun, Kiranda mayit! Bahkan lo nggak 
keliatan terbebani gitu?!” 

Lovita yang mendengar omelan kesal Cendana lalu melirik 
Kirania yang bersikap biasa saja. 

Ah ... Kirania memang tak pernah menaruh rasa peduli yang 
tinggi dengan pernikahannya sendiri sejak awal, kan? 

Zahir lembur tak ditanyakan. Zahir pergi dengan siapa tak 
dipedulikan. Zahir sedang bersama wanita lain pun tak dicurigai 
sama sekali. 

Katanya wanita itu percaya. Percaya pada Zahir Arundapati 
yang tak akan bermain gila di luaran sana. Namun rasa percaya 
yang terlihat malah seperti wanita itu tak peduli pada Zahir atau 
rumah tangganya. Tapi jika dikatai begitu tak terima. 

Oh lantas bagaimana dengan Zahir sendiri? Sama saja. Lovita 
bahkan tak pernah melihat Kirania ditelepon oleh Zahir atau 
sebaliknya. Bahkan pernah satu kali Zahir melihat Kirania yang 
sedang berkeliling mall bersama dirinya dan Cendana. Tapi pria 
itu yang juga sedang bersama teman tak menghampiri namun 
hanya memberi seulas senyum saja. 

Ketika Lovita tanya hal itu, Kirania menanggapi dengan 
enteng. Zahir sedang bersama teman pria itu pun kirania. Jadi 
mereka tak mau saling mengganggu. 

Aneh. 

Benar. 

Hubungan rumah tangga Kirania dan Zahir begitu aneh. 
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Tapi herannya mereka bertahan tanpa pertengkaran apapun. 
Benar-benar tak pernah Lovita dengar dan lihat Kirania berdebat 
dengan Zahir. Tapi bukan berarti keduanya begitu mesra. Juga 
tak sama sekali mesra. Halah, mesra! Rasanya bergandengan 
tangan saja hanya terjadi di hari pernikahan pasangan tersebut. 

“Masalahnya di mana sih sampai lo se-emosi ini? Gue ama 
Arun aja biasa aja kok.” 

Cendana langsung menghela napas mendengar jawaban Kiran 
yang masih saja begitu santai. “MasyaAllah sahabatku yang satu 
ini.” Terpejam mencoba untuk menyabarkan diri. “Zahir kan laki 
lo, Kiran. Lo nggak bisa gitu sedikit menghakmiliki dia? Masa lo 
biasa aja dia jalan sama orang lain, terus lo yang istrinya malah 
duduk di belakang kek orang bego.” 

Kiran memutar bola matanya malas, lantas menatap Lovita 
yang hanya mengedikan bahu. Sahabatnya itu memang jarang 
ikut campur masalah rumah tangganya. Berbeda dengan 
Cendana yang terkejut dan segera memprotes saat mendengar ia 
memanggil suaminya tanpa embel-embel mas atau kak atau 
apapun itu. 

Cendana seolah ingin menyamaratakan cara tiap pasangan 
menjalani rumah tangga tanpa berpikir jika tiap orang memiliki 
kenyamanannya masing-masing. 

“Udahlah, gue malas bahas rumahtangga gue ya, Cenda 
gurau. Ini masalah sepele yang nggak perlu gue besar-besarkan. 
Lo nggak usah manasin hal yang adem ayem. Gue dan Arun 
nyaman seperti—” 

“Seperti pasangan yang bukan pasangan, tanpa pernah saling 
teleponan. Nggak pernah jalan berduaan. Ngga pernah mesra- 
mesraan. Nggak pernah cemburuan. Nggak pernah berantem 
terus berdamai. Nggak pernah ngobrol lebih dari sejam. Bener? 
Ada yang salah?" 

Diam, tampak menaruh rasa kesal karena apa yang diucapkan 
oleh Cendana semuanya tepat sasaran, Kirania mengibaskan 
tangan. “Kenyamanan yang gue rasain di dalam rumah tangga 
gue nggak bisa lo samain dengan kenyamanan yang lo dapat 
dari rumah tangga lo, Cenda. Kalau Io nyaman dengan 
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berantem tiap hari ya itu urusan lo. Kalau lo nyaman pamer 
kemesraan juga itu hak lo. Jadi—” 

“Lo tau nggak sih, gue tuh peduli sama lo! Hal yang menurut 
lo nyaman ini gue takut bakal jadi boomerang suatu hari nanti. 
Ck! Serah deh! Emang dasar Kiranda mayit dinasehati juga nggak 
akan gubris! Mati perasaannya kek mayit!” Cendana menghentak 
kaki dan pergi. Melihat itu Kirania lantas mengerjap bingung 
karena marah Cendana yang rasanya tak begitu tepat diluapkan 
padanya, kemudian ia tatap Lovita yang langsung memberikan 
sepasang alis menukik ke atas. 

Sungguh. Kirania penasaran, dirinya salah apa sampai Cenda 
bisa sekesal itu padanya. 
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Part Tiga 


(dg g ue salah apa? Gue cuma nggak mau 
urusan rumah tangga gue ikut diurus 
orang lain.” Seakan mencari 

pembelaan, Kirania membuka suara setelah 

beberapa saat Cendana keluar. 

Lovita menggeleng lambat. la menghela 
napas karena cukup tahu dengan apa yang 
Cendana mau dan Kirania inginkan. “Salah 
Cenda karena terlalu ikut campur. 
Tapi lo tau niatnya baik, kan?” 

“Gue tau, Ta.” Kirania Q 
menghempaskan tubuh ke kursi lalu 
bernapas pelan. Rasanya frustrasi sekali tiap 
kali adu mulut dengan Cendana. “Dia tuh selalu aja pengen 
nyamain cara gue memperlakukan Arun dengan cara dia 
memperlakukan Idzan.” 

Lovita tersenyum tipis mendengar keluhan Kirania yang 
memang lebih sering perang dengan Cendana. Tapi tak masalah, 
karena sebentar lagi keduanya akan saling melupakan 
perdebatan yang sudah terjadi lalu bercengkrama dan menggila 
bersama lagi. 

“Caranya nasehatin lo itu salah, tapi ... Gue tau maksudnya 
apa.” 

Kirania menjatuhkan wajah di meja, menempelkan pipi di 
sana lantas ia tatap Lovita dengan bibir cemberut. “Apa?” 
Cendana pasti hanya ingin dirinya sama seperti wanita itu. 
Romantis dengan pasangan. Ya, kan? 

Mengubah posisi duduk menghadap Kirania, Lovita melipat 
tangan di atas perut buncitnya. “Dia cuma mau kasih tau lo, 
cuma mungkin bingung gimana mengumpamakannya dengan 
benar.” 
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“Maksud lo?” Kening Kirania mulai mengernyit tak mengerti. 

“Bahasa gampangnya karena lo ngerti soal masakan. Kalau 
wortel dan kol, lo masukin ke dalam wadah nggak akan 
langsung jadi sop.” 

Keluar angin dari bibir Kirania yang membulat. “Gimana 
ceritanya rumah tangga lo umpamain sama masakan?” 

“Lo ngga bisa menyamakan masakan dengan pernikahan tapi 
lo bisa menjadikan berbagai hal sebagai perumpamaan menjadi 
motivasi dan pecutan.” Lovita nyaris mendengkus karena 
sanggahan Kirania yang memang keras kepala. 

Menarik napas dalam, Kirania lantas menegapkan tubuh dan 
memutar kursi untuk menghadap Lovita. “Oke, lanjutin.” 

Tersenyum, karena Kirania mau mendengarkan, Lovita 
melanjutkan ucapan. “Kol dan wortel lo masukin ke air nggak 
akan jadi sop enak melainkan hambar kalau nggak lo tambahin 
bumbu. Bawang merah, bawang putih, garam, penyedap rasa. 
Oh...” Lovita mengacungkan jemari. “Potongan daging, dan 
tambahan bumbu lainnya biar makin nikmat. Ya, kan?” 

Meski tak sepenuhnya menerima perumpamaan Lovita, 
Kirania mengangguk pelan. “Terus?” 

“Terus?” Lovita mengusap perutnya pelan. “Sayang ... Lo 
harus nambah bumbu di pernikahan lo, biar lo paham apa itu 
rumah tangga." 

“Maksudnya bumbu itu apa? Berantem? Saling cemburu dan 
saling tidak percaya?" 

“Masing-masing ada porsinya Kiran. Cemburu nggak 
berlebihan. Berantem tapi menemukan damai.” 

Kiran menggeleng tak mengerti. Ia memilih mengedikan bahu 
nas membuka laptopnya Untuk mengerjakan pekerjaan 
ia y: l a bulan lalu Lovita meminta ia mundur dari 

pur agar bisa bergabung di kantor saja. 

Gue dan Arun udah nyaman dengan apa yang kami jalani. 
Tanpa cemburu dan berantem nggak penting.” 
Lovita yang masih tersenyum meski Kirania tahu 
senyuman itu. Putus asa menasehatinya. “ 
kalau kami tetap seperti ini?” ` 


Lantas ia tatap 
makna di balik 
Nggak masalah kan 
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Lovita menggeleng. “Nggak masalah kok. Tapi kalau lo mau 
mencoba sensasi baru dalam rumah tangga lo, lo bisa coba untuk 
saling berkomunikasi lebih intens sama Zahir. Nggak perlu 
berantem. Bagus kalau kalian akur-akur terus. Tapi seenggaknya 
bisa lebih mesra, dan ... Mungkin jangan terlalu cuek. Bener kata 
Cenda. Lo harus punya rasa memiliki atas diri Zahir, biar nggak 
ada celah bagi orang lain masuk ke hati suami lo.” 

Celah di hati suaminya untuk wanita lain? Kirania 
mengangguk pelan. “Pengkhianat nggak berhak diberi 
kesempatan, Lovita. Jadi kalau itu terjadi, ya cere.” 

Cerai. 

Tentu saja. 

Untuk apa bertahan dengan pria yang tak bisa menjaga 
keutuhan rumah tangga dan malah memilih memasukan wanita 
kedua ke dalam sebuah pernikahan. 

Mendengar jawaban impulsif dari Kirania yang selalu Lovita 
pertanyakan adakah cinta di hati sahabatnya itu kepada Zahir, 
wanita itu kemudian mengangguk, memilih untuk menghargai 
keputusan apapun sahabatnya itu. 

la hanya berharap Kirania tak menemukan bosan pada 
pernikahan yang bergerak secara monoton atau nyaris pasif? 

“Bercerai karena perselingkuhan memang lebih baik, sih.” 

Kirania tersenyum bersama anggukan mendengar ucapan 
Vita. 

Membalas senyuman Kirania, Vita menarik napas dalam. 
“Selama nggak cerai karena rasa bosan aja ya, Ran? Ya udah.” 

Lovita langsung mengibaskan tangan tanpa peduli pada raut 
Kirania yang berubah. “Sekarang lo udah sama pendirian lo. 
Jalani pendirian lo tanpa perlu terusik sama omongan orang 
luar. Kerja, gih. Cek data karyawan yang mau dikasih bonus 
bulan ini.” 

Mengerjap, membuang sihir dari ucapan Lovita tentang rasa 
bosan tadi, Kirania mengacungkan ibu jarinya, lantas 
menggelung rambut ke atas dan membuka pekerjaan yang 
semoga bisa mengalihkan gundah yang entah mengapa selalu 
saja terbit tiap kali Cendana mendebat pernikahannya. 
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Ooh ... Tak hanya Cendana. Sebenarnya Lovita pun begitu 
hanya saja tak mengungkapkannya dengan cara bar-bar. Lalu ibu 
dan saudaranya juga sering mempertanyakan hal yang sama. 

“Kirania, kamu dan Zahir baik-baik aja. kan? Kok diem- 
dieman. sih?” 

Ya ampun! Kirania harus bagaimana? 

Dia dan Zahir sudah terbiasa menjalin ikatan sederhana tanpa 
banyak komunikasi yang bisa menyebabkan emosi dan 
keributan. 

Tapi ... Kirania menelan salivanya kasar sebelum menatap 
Lovita yang sedang berbicara dengan suami wanita itu melalu 
saluran telepon. 

“Tapi kata dokternya nggak apa-apa kalau kelewat minum 
vitaminnya, sayang. Cemasan banget, sih?” 

Kirania mencebik melihat cara bicara Lovita yang selalu 
terdengar manja tiap kali berbicara dengan Qiyas, suami wanita 
itu. Mendesah, karena tak tahu mengapa ia tak pernah bisa 
seperti itu dengan Zahir yang juga tak seperti Oiyas maupun 
Idzan yang begitu luwes menghadapi pasangan masing-masing, 
lantas ia tatap ponselnya dengan perasaan ... Entahlah. Dia tak 
mengerti. 

Menggigit bibir bawahnya, Kirania mengetuk meja dengan 
jemari berulang kali. 

Haruskah ia hubungi Zahir dan bertanya apakah sudah tiba di 
kantor atau masih bersama Amel? 

Ah ... tidak. Dia percaya pada Zahir. Sangat percaya. 

Uuuh ... Sialan sekali! 

Sekarang mengapa ia seolah terprovokasi dengan ucapan 
Cendana dan Lovita. 

Menambah bumbu-bumbu dalam rumah tangga. 

Bullshit. 

Kedua orangtuanya menjalani pernikahan dengan berdebat, 
cemburu dan saling curiga karena tak bisa saling percaya 

Kemudian apa yang terjadi? | 

Ayahnya menikahi wanita lain, menduakan sang ibu yan 
malah tetap bertahan dengan rasa sakit hingga saat ini. siti 
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Bodoh. 

Memilih untuk mandiri dan tak bergantung pada Zahir, 
Kirania hanya tak ingin jika terjadi sesuatu pada pernikahannya 
dengan Zahir kelak, ia tak bisa melepaskan pria itu meski telah 
disakiti lantaran terlalu bergantung. 

Jadi begini lebih baik. 

Saling mencari kebahagiaan mereka masing-masing, meski 
artinya pernikahan harus menjadi saling. 

x 

Menunggu di area parkir, pria itu berdiri sambil bersandar di 
bodi samping mobil sebelum kemudian menegapkan tubuh saat 
sebuah kendaraan roda dua berhenti di hadapannya. 

“Zahir!” Pengguna motor besar itu melepas helm dan 
menegur antusias yang segera Zahir jawab dengan senyuman 
tipis. 

“Idzan.” 

Turun dari motornya, pria yang dipanggil Idzan 
menggerakkan kepala ke atas sekali. “Kenapa di luar? Ayo 
masuk!” ajaknya pada Zahir yang lantas mengangguk. 

Kirania tadi meminta ia menunggu saja sebentar di luar 
karena wanita itu akan segera keluar. Namun enggan mendapat 
berbagai pertanyaan, Zahir mengikuti langkah Idzan, atasannya, 
sekaligus suami dari salah satu sahabat Kirania. 

Tapi sesuai janji, Zahir berhenti kala dari pintu cafe, keluar 
istrinya bersama Cendana. “Itu mereka.” Zahir berhenti, memilih 
menunggu Kirania menghampiri. 

Sedang Idzan masih berjalan sambil menciptak senyuman 
lebar, hingga terlihat jajaran gigi yang bertengger satu gingsul 
manis di dekat gigi taring atas sebelah kiri. Namun senyumnya 
larut bersama cemberut sang istri yang berhenti sedang Kirania 
yang menahan senyum geli terus melanjutkan langkah, lalu 
menepuk pelan pundak Idzan kala ia lewati pria itu. “Ada yang 
ngambek, telponnya nggak diangkat-angkat,” bisiknya dengan 
senyum jahil sebelum kemudian melanjutkan langkah 
menghampiri Zahir yang segera berbalik saat ia mendekat. 
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Pria itu melangkah lebih dahulu menuju SUV hitamnya, dan 
Kiran mengikuti dari belakang tanpa berniat mensejajarkan 
langkah, ataupun memanggil. 

Duduk di samping sang suami yang menyetir kendaraan 
dalam diam, Kirania melirik sebentar ke arah belakang, 
menyaksikan Cendana yang tampaknya luluh dengan rayuan 
Idzan yang mungkin memberi berbagai alasan, lalu kembali 
menatap ke depan, dan ikut diam namun otak tetap bekerja 
dengan melakukan kilas balik pada perdebatannya dengan 
Cendana tadi juga nasehat Lovita. 

Menarik napas dalam, lalu saat mengeluarkan udara dari 
tenggorokan yang sebagian lolos melalui hidung, sebagian ia 
tahan di dalam pipi hingga menggembung, sepersekian detik ia 
biarkan pipinya membulat lucu sebelum Kiran hembuskan dalam 
satu tiupan kuat. Hal yang membuat Zahir tertarik untuk 
menoleh pada istrinya. 


“Kenapa?” 
Langsung menatap Zahir yang kembali fokus pada jalan di 
hadapan mereka, Kirania menggeleng lambat. “Em ... Nanti 


ambil mobilku dulu, ya? Kata Petra udah selesai.” 

“Oke.” Tak ada pertanyaan lanjutan, tak ada obrolan 
tambahan. 

Kembali sunyi. 

Kirania menghela napas pelan, sebelum kemudian mengambil 
ponselnya dari dalam tas demi melarikan pikiran gilanya yang 
seakan memaksa ia untuk bertanya pada Zahir tentang Amel. 

Tapi ... Bertanya apa? Dan untuk apa? 

Ah ... Jangan sampai ia terpengaruh hanya karena omelan 
Cenda pagi tadi, jika tak ingin ada cekcok di antara dirinya dan 
Zahir. Sungguh, Kiran enggan dianggap terlalu curiga dan 
rasanya hal itu juga tak penting. 

Curiga? 

Konyol. 

“Habis berapa benerin mobilnya?” 

Langsung menurunkan ponsel yang tak membantu 
menyelamatkan Kirania dari rasa penasaran melainkan malah 
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kian bosan, wanita itu menatap suaminya dengan senyum 
sekilas. “Petra minta traktir aja kapan-kapan. Nggak mau nyebut 
biaya servisnya.” 

“Ooh.” 

Kemudian hening menjadi takhta kembali sebelum dehaman 
Zahir terdengar. “Dia kerja di mana?” 

Kirania yang memilih tak memainkan gawainya kembali 
namun diam menatap suasana luar dari balik kaca mobil 
menoleh lagi pada suaminya yang ia harapkan menyetir lebih 
cepat agar dapat segera tiba di rumah dan ia lupakan semua apa 
yang Cenda dan Lovita katakan tadi. 

Semua kalimat yang tadi ia tolak seolah kini menjadi momok 
pengganggu di kepala Kirania yang meringis iri kala ia lihat sisa 
sinar mentari di ujung barat mampu tampil indah dan cerah 
tanpa harus terbebani dengan urusan dunia yang rumit. 

Dia ingin seperti itu. Menikah, namun tak perlu larut dalam 
tiap masalah yang ada di dalam rumah tangga. Cukup jalani 
semuanya masing-masing, tak perlu saling menuntut jika begini 
saja bisa merasakan bahagia. 

Mendesah lambat, ia lalu menjawab tanya sang suami. 
“Punya perusahaan IT gitu. Baru sih. Aplikasi Virada juga dia 
yang bikinin dan diskon.” Kirania tersenyum lebar, senyuman 
yang tertangkap oleh sudut mata Zahir yang meremas kuat setir 
di genggaman. 

Istrinya tampak bahagia sekali menceritakan pria bernama 
Petra itu. Tapi ... menahan diri, Zahir tak menjawab atau 
bertanya lagi. 

Pria itu tak ingin hilang kendali lantaran panas yang mulai 
terasa di balik dada. Tapi demi kedamaian, ia diam. Mereka tak 
menginginkan percekcokan, kan? 

Sementara itu Kirania yang tak mendapatkan respon dari 
Zahir mengendikan bahu singkat, sebelum memutuskan untuk 
terpejam. la harap dewi tidur membawa ia ke dunia di mana ia 
dapat bahagia tanpa harus mengikuti tuntutan orang sekitarnya. 

Tapi ... bertahan selama beberapa menit, ia tak dapat 
terlelap. Sialan! 
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Saling diam begini adalah aktivitas rutin yang terjadi setiap 
saatnya. Namun mengapa ketika sore ini dihadapkan oleh 
kondisi yang biasa terjadi, mendadak Kirania merasa bosan— 
Wanita itu langsung membuka kelopak matanya lebar. 

Sialan! 

Tidak membosankan. 

Tidak. 

Bukan bosan karena bersama Zahir, tapi ... tapi bosan saja? 

“Selama nggak cerai karena rasa bosan aja ya, Ran?” 

Mendadak degub jantung Kirania bertalu cepat. 

Bosan ... Cerai? 

Tidak. 

“Rumah Petra di mana? Jadi jemput mobil, kan?” 

Tersentak mendengar suara Zahir yang tiba-tiba berbicara, 
Kirania langsung mengangguk dan membuang pikiran gilanya 
tentang bosan dan cerai. 

Wanita itu lantas menyebutkan letak rumah Petra, namun 
belum selesai ucapannya dering ponsel Zahir terdengar. 

Zahir sedikit memperlambat laju kendaraan sambil 
menyerahkan ponsel yang ia keluarkan dari saku pada Kirania. 
“Jawab,” pinta pria itu yang tak melihat jika si pemanggil adalah 
ibu mertua. 

“Halo, assalamualaikum, mah. Kenapa?” 

“Waalaikumsalam. Loh kok kenapa? Katanya mau ke sini, kok 
belum sampe juga? Ini udah sore, loh.” 

Ah ... Kiran lupa memberi kabar jika dirinya dan Zahir baru 
bisa berangkat besok. “Maaf, mah. Tadi ada—” 

Zahir yang sudah menepikan roda empatnya meminta ponsel 
pada Kiran. “Sini biar aku yang bilang.” Lalu menempelkan 
ponselnya ke telinga. “Tadi kerjaan dadakan. Nanti kami ke sana 
ma.” 

“Beneran?” 

“Iya. Ya udah, ini lagi di jalan....” 

Zahir menggantung ucapannya saat ia merasakan sentuhan 
Kiran di dagunya. 

“Ya ... Ya udah, ma. Assalamualaikum.” 
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Langsung mematikan sambungan telepon, tatapan dalam 
Zahir jatuh pada sorot Kiran yang turut menatapnya. “Kenapa?” 

“Kamu belum cukur?” Wanita itu membasahi bibirnya saat 
degub jantung kian menggila. 

Menerima tatapan dalam dari sang suami yang sesaat 
mengernyit heran mendapat sentuhan tiba-tiba dari sang istri, 
Zahir terpancing untuk ikut menyentuh permukaan paha istri 
yang terbuka. 

Jemari kokoh itu mengusap, sebelum merayap naik hingga ke 
pinggul sang wanita yang menahan erang. “Nanti,” jawab pria 
itu dengan gerakan liar meremas pinggul istrinya bersama deru 
napas yang mendadak kacau. 

Kirania tersenyum kala Netra menangkap gerak dada sang 
suami yang naik turun dengan cepat. Mendorong wajah ke 
depan, saling membagi deru napas hangat yang saling 
bertabrakan, Kirania mengecup singkat permukaan bibir sang 
suami yang merasa kurang jika hanya dikecup saja. 

Menahan kepala sang istri, tak membiarkan wanita itu 
menyingkir jauh dari wajahnya, Zahir merasakan dorongan dari 
Kirania yang menggeleng. “Ini di mobil.” 

“Cuma cium. Sebentar, aja.” 

Sebentar saja? 

Kirania tersenyum bersama desahan tak teganya. Zahir tak 
pernah meminta begini, pun ia tak pernah memancing gairah 
pria itu seperti ini. Jadi memilih tak menghindar lagi, Kirania 
terpejam, membiarkan naluri mereka bertaut menjadi satu dalam 
lumatan mesra. 

Lihatlah, hubungannya dengan Zahir tak seburuk yang orang 
kira, kan? 
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ari ranjangnya di kamar masa remaja yang bj 
De» ia tempati ketika pulang ke rumah j 
orangtuanya di Bogor, tanpa ada yang < 
mengubah posisi barang miliknya, jika bukan s 


dirinya, Kirania menatap layar ponsel sambil 
sesekali memperhatikan Zahir yang duduk di J 
meja belajar yang sekarang beralih fungsi an 
menjadi meja kerja semenjak dirinya 
menikah dengan pria berusia tiga puluh (C 

dua tahun itu. j 

Zahir yang selalu membawa pulang TI An 

pekerjaan di mana pun mereka berada. 
Herannya, pria itu tak pernah merasa bosan menghabiskan lebih 
dari sepuluh jam waktunya dalam sehari dengan bekerja. 
Menatap layar computer dengan membuat sebuah sketsa 
bangunan, atau tumpukan lembaran kertas yang berisi goresan- 
goresan sketsa yang membuat Kirania pusing seketika. 

Tok tok 

“Kak, anterin mamah pasar ya. Cari timun buat abah itu 
kepalanya pusing.” 

Mendengar ketukan dan suara sang ibu, kompak sepasang 
suami istri itu menoleh ke arah pintu. “Di warung nggak ada, 
mah?” | 

“Tempat wak Ida nggak ada, kak.” 

Menatap istrinya yang masih diam, Zahir menaikkan dagu 
sekali saat Kirania membalas tatapannya. “Anterin,” titah pria itu 
yang Kiran jawab dengan anggukan terpaksa karena nyatanya 
wanita itu enggan. 

Siang ini mentari begitu terik. Rasanya, pelapon rumah saja 
tak sanggup menahan sengatannya. Dan di siang yang sedang 
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memamerkan pongahnya sang mentari, Kiran harus turun ke 
pasar, yang jaraknya tak dekat dari rumah. 

Uh ... bahkan selama menikah ia tak pernah pergi ke pasar 
langsung, karena isi kulkas dia biasa membelinya di supermarket, 
atau jika sedang malas masak, dia akan membawa makanan dari 
cafe. 

Minta saja koki tempat usahanya memasakannya makan 
malam untuk Zahir yang setiap tengah malam pasti akan keluar 
kamar untuk mencari makanan. 

Akhirnya turun dari ranjang, Kirania menatap wajah di 
cermin, memasang sunblock, lalu ia ikat rambutnya asal-asalan 
sebelum keluar menemui ibunya yang sudah membawa kantong 
belanja kosong. 

“Kok bawa kantong gede gini?” 

“Mumpung ke pasar, kita belanja lainnya juga.” 

Langsung memasang wajah memelas, Kirania merengek. “Ini 
panas loh, mah. Aku sama Arun aja lah cari pakai mobil, ya?” 

Eh ... yang di dalam kamar, mendengar namanya disebut 
langsung menutup pelan laptopnya lalu dengan jalan 
mengendap-endap, ia bersembunyi ke dalam kamar mandi. 

Dia tak mau ke mana-mana. Panas-panas begini lebih baik di 
kamar saja. 

Tapi memang nasib baik sedang berpihak padanya. Perlahan 
membuka pintu kamar mandi, Zahir menarik napas lega kala tak 
ia dengar suara istrinya maupun sang mertua. Tampaknya, 
Kirania tak berhasil membujuk ibu wanita itu. 

Baguslah. 

x 

Kepiawaian Kirania, wanita dengan rambut lurus sebatas 
punggung, ketika berada di dapur memang bukan isapan jempol 
belaka. Sedari muda, hobinya dalam mengeksplor berbagai 
bumbu dapur membuatnya jadi andalan keluarga, karena 
nyatanya dibanding makanan sang ibu, ayahnya lebih menyukai 
rasa masakan yang ia buat. Itu dulu. Sekarang pengganti 


ayahnya, ada sang kakek yang menanti kedatangannya untuk 
membuatkan makanan nikmat. 
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Jadilah tiap kali ia pulang, urusan dapur pasti diserahkan 
padanya dan yang lain cukup menunggu dirinya menghidangkan 
makanan di ruang makan yang tak terdapat meja makan dengan 
susunan kursi tinggi, melainkan karpet, dan meja bundar pendek. 
Tak perlu repot membantu wanita itu pula, karena Kirania lebih 
suka beratraksi sendirian di dapur tanpa orang lain, meski itu 
Zahir yang ... entah berada di mana sekarang. 

Oh Kirania tak tahu di mana suaminya kini. Mungkin di ruang 
makan, berbincang dengan keluarganya, atau pergi mengelilingi 
lapangan kompleks. 

Kebiasaan unik pria itu kan berlari selepas Maghrib, karena 
memang tak pernah sempat berolahraga di pagi hari. 

“Jadi masak apa?” 

Heni, sang ibu dengan wajah bermasker madu, berharap itu 
bisa mengurangi flek yang begitu tebal di pipi dan hidung 
bertanya sambil sesekali mendongak dan berkedip karena 
lelehan madu menyentuh bola mata. 

“Ayam bakar taliwang nasi merah bakar, dan sambal terasi?” 
Menjawab, Kirania tampak sambil berpikir. “Oh ... sama salad.” 

Malah tak mendengarkan jawaban sang putri, Heni menepuk 
pelan pipinya untuk meratakan masker madu yang rasanya 
meleleh dari wajah. “Aduh ... mamah nggak betah.” Lalu 
menepuk bahu Kirania yang meringis karena bercak madu 
menempel pada kaos coklat yang ia kenakan. “Udah kamu 
masak aja. Mamah mau cuci muka.” 

Yang datang mengajak bicarakan ibunya? Mendengkus 
Kirania kembali menaruh perhatian pada ayam yang sedang ia 
bakar di dalam oven. Sebelum kemudian ia memutar bola 
matasnya malas saat panggilan sang kakak terdengar dari arah 
belakang. 

“Apa sih, kak?” 

Wanita berperawakan lebih tinggi dengan jidat lebih lebar 
dari dirinya bertanya sambil membulatkan bola mata yang 
bertahtakan bulu mata lentik nan panjang. 
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Seperti milik suaminya. Pria itu bahkan sering membuat 
Kirania cemburu karena memiliki bentuk bulu mata dan alis yang 
lebih indah dan tebal dari dirinya. 

“Suami kamu ke mana?" 

Kirania tak memegangi tulang ekor pria itu, jadi dengan lugas 
ia menjawab. “Entah.” 

“Kok gitu, sih?! Masa suami pergi kamu nggak tau?” 

“Ya terus?” Apa mentang-mentang suami istri jadi mereka 
harus saling menempel bak prangko? 

Mengeluarkan ayam dari panggangan, Kirania menanggapi 
sepele kepanikan sang kakak yang entah berasal dari mana. Oh 
... Kiran tak mau tahu. 

“Apa dia pergi nggak pamit ke kamu?" 

“Ya ampun, kak. Dia bukan anak kecil yang kakinya harus aku 
pegangin.” 

Decakan kasar saudari pertama Kirania yang bernama Lulu 
terdengar. Wanita itu tampak kesal, seakan kepergian Zahir yang 
tak Kirania ketahui ke mana adalah masalah besar bagi sang 
kakak. 

“Kamu tuh, ya! Memang nggak peduli sama suami sendiri! Itu 
suami kamu pergi sama Bunga naik motor! Mau ke mana coba 
dia malam-malam begini!” 

Kirania langsung menguap, menunjukan rasa bosan sekaligus 
tak tertarik pada celotehan sang kakak yang seakan ingin 
mengompori dirinya. 

“Paling ke mana. Udah lah nggak usah digede-gedein. Aku 
lagi masak nih, jangan ganggu.” 

Lagi, Lulu berdecak kesal. “Sebenarnya pernikahan kamu 
sama Zahir tuh—” 

Oh astaga, Kirania enggan mendengar ceramah perihal rumah 
tangganya lagi. 

“Kak, plis. Udah, ya? Aku masak, nggak suka diganggu.” 

Langsung mengentakan kaki kesal, Lulu menyipitkan mata 
memandang Kirania. “Lihat aja kamu! Kalau Zahir selingkuh, 
nggak usah nangis-nangis! Kamu sama suami sendiri aja nggak 
peduli! Nasehat kami bahkan nggak ada yang kamu dengerin!” 
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Langsung berbalik, Lulu meninggalkan Kirania yang hanya 
mendesah saja. Rasanya tak nyaman sekali saat urusan rumah 
tangganya terus orang lain campuri. 

Memilih untuk menyelesaikan cepat masakannya, Kirania 
segera menghidangkan ke meja bundar yang sudah dikelilingi 
keluarga yang tampak kelaparan. Tapi ... di antara mereka 
mengapa tak ada suaminya? 

“Akhirnya matang juga!” Yang berseru adalah pria tua dengan 
seluruh rambut yang sudah memutih. Ayah dari Heni yang masih 
tampak bugar meski sudah memiliki beberapa cicit. “Abah udah 
lapar, sayang,” ucapnya sambil menjulurkan tangan meraih 
sepotong paha dan menggigit daging empuknya. 

“Ah ... enaknya! Kiran memang cucu terbaik!” 

Langsung mengerjap, dan berhenti menggerakan bola mata 
yang berusaha mencari keberadaan sang suami. Kirania, menatap 
senyum sang kakek. “Tapi abah jangan lupa makan saladnya,” 
ujarnya memperingati dan hanya Abu—nama sang kakek— 
jawab dengan acungan jempol karena mulut sudah terlampau 
penuh. 

“Loh Zahir dari mana? Kirain tadi di kamar.” 

Secepatnya mengangkat kepala saat mendengar suara sang 
ibu menyebut nama suaminya, perhatian Kirania lantas jatuh 
pada pria dengan rambut yang sudah waktunya untuk dipotong 
pendek, berjalan menuju kerumunan dan duduk di samping 
suami Lulu yang memangku putri pertama yang berusia lima 
tahun. 

“Dari mana?” Tanya pria itu, Sigit pada Zahir yang 
mengambil piring, belum menyadari satu tatapan dalam yang 
terus tertuju padanya seakan begitu penasaran, dari mana 
dirinya barusan. 

Oh ya benar. 

Kirania mengabaikan ucapan Lulu tadi, namun diam-diam 
hatinya ikut mempertanyakan. 

“Anterin teh Bunga ke rumah ... tukang jahit. Abah Cecep 
yang minta, nggak enak nolak," jelas pria itu lengka 
dijawab anggukan mengerti dari keluar kap yang 

ganya kecuali ... Zahir 
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akhirnya menangkap tatapan sang istri yang kemudian 


tersenyum setelah beberapa saat menatapnya dengan sedikit 
keraguan. 


Keraguan. 
Tapi itu tak akan meruntuhkan komitmen yang terlanjur 


Kirania sepakati. Tak ada curiga dan cemburu. 
Percaya. 


Percaya pada suaminya. 
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Part Lima 


dua tahun di gandengannya, mencuri perhatian 

sang suami, Sigit yang sedang berbincang 
bersama Zahir. 

Mendekat, Lulu yang mengikat satu rambutnya 
di belakang mengulurkan tangan dengan senyum 
menawan dan kerlingan manja. “Mau pergi dulu 
sama Kiran cari baju. Minta duit.” 

Yang dimintai langsung mengernyit 
dalam, sedang Arun yang duduk 
berseberangan dengan Sigit hanya 
memperhatikan sesekali saja. 

“Pakai baju begini? Itu lutut kamu 
kelihatan.” 

Menunduk, mencari bagian yang suaminya komentari, Lulu 
lantas cemberut. “Enak pakai ini, By. Ngejer-ngejer Chloe nanti 
gampang kalau dia lari-lari.” 

Lantas berdiri, Sigit mengangkat putrinya untuk duduk di kursi 
yang ia duduki barusan. “Adek tunggu, ya?” Lalu dirinya kembali 
pada sang istri yang sudah memasang raut kesal. 

“Ganti celana panjang. Masa laki-laki lain bisa lihat apa yang 
seharusnya buat aku aja. Janganlah,” ucap pria itu yang segera 
berhenti menarik tangan istrinya saat melihat kehadiran Kirania 
yang mengernyit heran karena Lulu malah akan dibawa masuk. 

“Kenapa? Nggak jadi?” 

“Jadi.” Lulu dengan bibir cemberut melirik suaminya yang 
malah cengengesan. “Nih! Disuruh ganti! Katanya terlalu 
terbuka. Pencemburu memang.” Selesai kalimatnya, Lulu ditarik 
lembut oleh sang suami, melewati Kirania yang sontak terdiam 
sebelum kemudian memperhatikan pakaian yang ia kenakan. 


|e dua anak itu keluar dengan bocah perempuan 
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Kaos putih longgar tanpa lengan, bergambar burung hantu di 
bagian depan dipadupadankan dengan hotpants hitam yang 
lebih parah dari Lulu. Tak hanya memamerkan lutut saja, namun 
lebih dari setengah paha. 

Menggigit bibir bawahnya, wanita itu lantas menoleh ke kursi 
di sampingnya dan segera mengerjap saat memergoki sang suami 
yang membuang muka setelah kedapatan sedang 
memperhatikan pahanya. 

Ini ... Apakah Zahir setuju dengan apa yang ia kenakan? 

Tapi ... Kirania bergerak untuk duduk di hadapan sang suami, 
tepat di samping Chloe yang memainkan ponsel sang ayah. 
Suaminya tak menunjukkan rasa tak rela pada dirinya yang 
mengenakan pakaian seperti ini. 

Berdeham, Kirania membuka suara. “Aku harus ganti baju?” 

Tersedak salivanya sendiri karena tak menyangka jika Kirania 
akan meminta pendapatnya, Zahir yang tak fokus memainkan 
ponsel sejak ia lihat kulit mulus tanpa cela milik istrinya langsung 
menatap dalam wanita di hadapannya yang langsung 
membuang wajah sambil menahan dentuman kencang di balik 
dada. 

Kirania selalu merasa tak nyaman tiap kali Zahir menatapnya 
seperti itu. Selalu saja ia salah tingkah, dan detak jantung 
mendadak bergerak tanpa kendali. 

“Nggak ada suami yang suka miliknya dilihat sesuka hati oleh 
laki-laki lain.” 

Jawaban Zahir membuat tengkuk Kirania merinding seketika 
hingga ia mengusapnya berharap ketegangan yang mendadak 
terjadi segera meninggalkannya. “Tapi kamu nggak pernah 
protes selama ini,” jawab wanita itu tanpa menatap suaminya 
yang masih belum memutus pandangan ke arahnya. 

“Aku menghargai keinginan kamu, selama itu masih dalam 
batasannya.” 

Menelan salivanya, Kirania lalu menatap Zahir yang 
menyugar rambut ke belakang membuat wanita itu kembali 
menelan salivanya yang kali ini terasa begitu lekat. “Aku nurut 
kok kalau kamu bilang jangan.” 


29 


Oh ... Zahir membulatkan bibirnya. Yang ia tahu selama ini 
Kirania melakukan apapun tanpa melibatkan peran seorang 
suami sama sekali hingga mereka terbiasa untuk bebas 
berekspresi selama tak melampaui batasan ikatan pernikahan 
yang sudah seperti sebuah belenggu untuk keduanya. 

Belenggu yang tak membuat masing-masing merasa terkekang 
dan menyiksa, memang. Hanya saja ... Malah terlihat rawan 
lantaran batasannya mulai memudar hingga Zahir seringkali 
dihampiri rasa takut jikalau pernikahan mereka akan berakhir 
karena prinsip pernikahan yang mereka terapkan sedari awal. 

Lambat laun, komitmen yang mereka sepakati terasa seperti 
pisau bermata dua bagi Zahir. Namun ingin merubahnya, pria itu 
bingung harus memulai dari mana, dan harus mengatakan apa 
pada istrinya yang tampak begitu senang menjalani pernikahan 
yang seperti ini. 

Membosankan. 

Tapi ... Tampaknya Kirania tak berpikiran seperti Zahir yang 
mulai merangkak cepat menuju titik jenuh di dalam rumah 
tangga mereka. 

“Jadi aku harus ganti?” Kirania bertanya dan Zahir lantas 
mengedikan bahu. 

“Menurut kamu?” 

“Aku nyaman. Tapi kalau kamu minta aku ganti, ya aku 
ganti.” 

“Dan kalau aku meminta kamu ganti yang lain, apa kamu 
juga tetap merasa nyaman?” 

Dan ... Kirania diam sesaat sebelum ia jawab dengan ringisan 
tipis. 

“Di luar panas. Kalau pakai baju panjang, bakal panas lagi.” 

Sebenarnya tak perlu menutup rapat seluruh tubuh, hanya 
kenakan yang sedikit lebih panjang saja, tak seperti saat ini. Tapi 
karena Kirania sudah menjawab demikian, Zahir harus 
bagaimana? 

Kirania cukup menggantinya saja, jika sudah tahu Zahir sendiri 
kurang nyaman dengan pakaian wanita itu. Namun mengapa 
harus berkompromi lagi? Seakan ... Kirania hanya berbasa-basi 
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saja agar terlihat seperti istri yang sudi mendengarkan pendapat 
sang suami, padahal nyatanya wanita itu tetap akan 
berpegangan teguh pada pendapatnya sendiri. 

Segera tersenyum, karena jika dilanjutkan dirinya dan Kirania 
akan berdebat, dan Zahir selalu menghindari hal itu lantaran jika 
emosinya sudah di puncak, bukannya menyelesaikan dan 
mencari solusi bersama. Sang istri akan meminta maaf, 
menghentikan perdebatan begitu saja, lalu bersikap seolah tak 
terjadi apapun di antara mereka. 

Jika sudah begitu maka Zahir yang akan merasa bingung 
sekaligus pusing sendiri. Melanjutkan perdebatan, seakan ia yang 
terlalu kekanakan. Tapi mengikuti sikap Kirania yang menutup 
permasalahan begitu saja, hati pria itu merasa tak puas karena 
sudut hati menginginkan sebuah solusi dari tiap perdebatan yang 
terjadi. 

“Kalau kamu nyaman begini, ya sudah.” Pria itu lantas 
berdiri. “Pulangnya belikan aku minuman dingin, ya? Aku ke 
kamar dulu. Lanjut kerja.” Kemudian segera meninggalkan 
Kirania yang mengangguk bersama senyuman puas. - 

Zahir yang selalu pengertian. 

* 

“Huh, baru tiga hari udah mau pulang aja.” Mendengar 
pamitan sang putri barusan, Heni mengutarakan ketidakrelaan 
karena harus melepaskan sang putri untuk kembali ke Jakarta 
sementara rindu belum sepenuhnya terobati. 

Mencubit gemas lengan ibunya yang cemberut, Kirania lantas 
mencibir. “Di sini juga cuma diomelin.” 

“Ya kamu keras kepala.” Melirik tas kecil milik putrinya, Heni 
mendesah lagi. “Mau pulang sekarang?” 

Sambil bergerak menuju sang kakek untuk pamit, lalu ke arah 
keponakan untuk memberi selembar uang, Kirania kembali di 
samping suaminya yang sudah mengangkat ransel yang berisi 
laptop dan pekerjaan pria itu. “Mama juga. Nyuruh pulang pas 
Arun nggak libur.” Menyalimi tangan sang ibu. “Nanti pas ada 
libur deh ke sini lagi. Tadi juga tantenya Arun nelpon, nyuruh 
kami datang besok ke acara tunangan sepupunya. Kami pergi.” 
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Mencium pipi sang ibu, Kirania lantas berpamitan sekali lagi 
sebelum benar-benar pergi setelah suaminya berpamitan pula 
tentunya. 

Akan memasuki mobil Zahir, Kirania menoleh saat Heni 
mendekat, ingin mengutarakan sesuatu kepada sang putri dan 
menantu. 

“Sebenarnya mama tuh ada ganjelan.” 

Kirania dan Zahir saling pandang, sebelum kembali pada Heni 
dan Kirania bertanya. “Ganjelan apa?” 

“Em....” Heni mengusap tengkuknya sesaat. “Ini ... Mamah 
sebenarnya nggak mau ikut campur masalah rumah tangga 
kalian. Cuma mamah cemas.” Menatap putri dan menantunya 
yang berdiri di hadapan, Heni mengambil tangan keduanya 
untuk disatukan di dalam tangkupannya. “Kalian baik-baik aja, 
kan?” 

Kirania lantas mengernyit tak suka karena sebaris kalimat sang 
ibu, dia sudah menerka ke arah mana Heni akan melanjutkan 
pembicaraan. “Baik, kok. Kenapa?” 

“Dari awal pernikahan sampai saat ini, mama lihat kalian tuh 
banyak diem-diemannya. Nggak berantem, kan? Mama 
Mama takut kalau perjodohan yang mama buat bikin kalian 
malah nggak akur.” 

“Kami baik-baik aja, mah.” Kiran menarik tangannya. “Nggak 
ada yang perlu dikhawatirkan.” 

Tampak mengelak, ingin segera menghindari pembicaraan 
tentang kekhawatiran orang akan rumahtangganya. Heni yang 
menangkap gerak-gerik tak nyaman sang putri lantas mendesah. 
“Ah ... Setiap lihat kamu dan Zahir, yang ada di pikiran mamah 
tuh, kalian menerima perjodohan kalian cuma untuk nyenengin 
hati orangtua. Tapi di belakang kami, kalian merencanakan 
perceraian. Mama nggak mau itu terjadi.” 

Oh ... Ya Tuhan. 

Novel apa yang dibaca sang ibu sampai bisa memiliki pikiran 
gila seperti ini. 
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“Udah deh, mah.” Kirania menggandeng tangan sang suami 
dan menariknya. “Nonton sinetron dan baca novel halunya 
dikurangin, yah? Kami pulang dulu.” 

Segera mendorong Zahir untuk duduk di balik kemudi, 
Kirania masuk ke dalam mobil dengan segera. “Kami pergi, 
mah. Assalamualaikum.” Dan wanita itu kabur dari nasehat Heni 
berikutnya. 

Uh ... Kirania tak mau mendengar apapun pendapat orang 
tentang rumah tangganya. Sudah cukup. la sudah muak. 

Duduk diam bersedekap dengan mimik kesal, Kiran lantas 
terpejam sambil terus mengulang satu kata yang ibunya ucapkan. 

Cerai. Cerai. 

Dia dan Zahir baik-baik saja. Jika tak ada yang mengkhianati 
mengapa pula harus berpisah? 

Hanya karena caranya menjalankan rumah tangga berbeda 
dari pasangan lainnya, apakah orang-orang itu berhak 
mengatakan jika dia dan Zahir bukan pasangan yang harmonis? 

Oh ya ... Dia memang tak romantis dengan sang suami. Tapi 
bukan berarti tak saling mengasihi. 

“Nanti mampir beli sop buntut, ya? Aku masih lapar.” 

Langsung membuka sepasang kelopak mata, Kirania melirik 
suaminya yang malah tampak biasa saja. 

Pria itu tak memikirkan ucapan sang ibu, kah? 

“Apa kamu pernah dapat nasehat dari teman kamu tentang 
rumah tangga kita?” 

Menaikkan sebelah alis, Zahir melirik sang istri dari sudut 
mata. “Nggak.” Karena temannya tak pernah menyelidiki perihal 
pernikahannya. 

“Oh.” Pantas, tampak biasa saja. 

Mendengkus kian kesal, Kirania membuang wajah. “Mereka 
bilang ... Kita nggak kayak suami istri.” 

“Oh....” Zahir menganggukkan kepala. “Mungkin mereka 
cuma khawatir. Jangan terlalu kesal.” 

“Apa menurut kamu rumah tangga kita terlalu hambar?” 
Langsung menatap suaminya, Kirania membuat Zahir diam. 
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Untuk sejenak pria itu tak memberikan jawaban, sebelum 
kemudian mengedikan bahunya sekilas. “Entahlah.” 

“Entah itu bukan jawaban.” 

“Ya.” Zahir mengangguk mengerti sekaligus bingung. 

Dia sendiri tak merasa jika dirinya dan Kirania tak akur. 
Hanya saja terlalu minim berkomunikasi dan ... Selalu melakukan 
apapun di dalam rumah tangganya dengan adegan yang sama 
terus menerus. 

Pulang kerja, makan malam, nonton bersama sebentar tanpa 
pembicaraan penting tentunya, lalu tidur dan esoknya berangkat 
bekerja masing-masing, dan rutinitas kembali seperti malam 
sebelumnya. 

Membosankan. 

Itu yang Zahir rasakan. 

Namun hambar? 

Entahlah. 

Zahir tak tahu. 

“Apa saran mereka agar tidak terlihat hambar?” 

Namun nasehat orang sekitar sang istri yang 
mengkhawatirkan pernikahan mereka sepertinya perlu didengar 
dan dipraktekkan. Mungkin saja itu bisa menangani bosan yang 
telah Zahir rasakan. 

Menatap dalam pada sang suami yang tetap fokus 
mengemudi, Kirania lantas mendesah pelan. “Nggak perlu 
dipikirkan.” Kirania tak berpikir jika itu yang dirinya dan Zahir 
butuhkan. “Toh kita nyaman begini, kan?” 

Nyaman? 

Menahan desah kecewanya, Zahir mengangguk saja. Kirania 
nyaman dengan hubungan yang seperti ini, sementara Zahir tak 
memiliki kemampuan untuk menciptakan kenyamanan yang 
berbeda. 

Bagaimana? 

Tiap ingin melakukan hal yang berbeda dari biasanya, Zahir 
merasa ada tangan tak kasat mata untuk menahan niatannya. 

Menghubungi Kirania di jam makan siang, mengajak wanita 
itu berkencan, atau berbincang hal-hal yang tak membosankan. 
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Zahir kebingungan untuk memulai semuanya, terlebih jika 
sendirian. Karena Kirania jelas tak akan mau melakukan hal yang 
rasanya tak penting bagi wanita itu. 
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Part Enam 


mengetik pesan sambil tersenyum geli, dan 

sesekali mendengkus samar sebelum disusul 
tawa kecil yang menggelitik rasa penasaran pria di 
sampingnya. 

Mencoba untuk tak ambil peduli, tapi ekspresi 
ceria yang terpatri di wajah sang istri tak henti 
membuat ia bertanya, apa yang membuat 
Kirania bisa selepas itu menciptakan 
senyum. Mengapa yang indah seperti 
itu tak pernah terbit untuknya? 

Terus mengabaikan rasa penasaran 
dengan fokus menyetir, suara wanita di 
sampingnya membuat ia melirik sekilas. “Nanti sampai di rumah 
Petra kamu langsung ke kantor aja nggak apa-apa. Daripada 
kamu telat nanti.” 

“Memangnya lama?” Mengamati mendung yang 
menggantung di atas langit, Zahir memutar setir sebelum 
menoleh pada istrinya, wanita dengan bentuk wajah oval, 
hidung bangir namun kecil dan bibir yang sedikit lebih tebal bibir 
atas dari bibir bawahnya. 

Kirania tampak mengedikan bahu tanpa mengalihkan 
perhatian dari layar ponsel. “Ngga mungkin aku ambil mobil 
gitu aja tanpa ngobrol sebentar.” Lalu ia tatap suaminya dengan 
senyuman yang tak sama dengan senyuman yang Kirania beri 
saat fokus pada benda pipih di tangannya. 

Kirania bahagia karena apa? Membaca sebuah cerita, kah? 
Atau sedang berkomunikasi dengan sahabat wanita itu? 

“Jadi kamu duluan aja.” 

Sudah tak menatap istrinya dan hanya mengangguk saja. 


Zahir kemudian diam tanpa memberikan pertanyaan lagi seputar 
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E- apa yang wanita itu lakukan. Tampak 


... Mengapa ia harus meninggalkan istrinya dengan pria lain, 
atau ... Siapa yang Kirania hubungi sekarang. 

Mendesah pelan, mencoba untuk menyembunyikan seluruh 
rasa penasaran. Zahir kemudian menghentikan kereta besinya di 
depan sebuah bangunan ruko tiga lantai, tempat yang Kirania 
tunjuk sebagai tempat tinggal teman wanita itu. 

“Itu Petra. Aku turun dulu kalau gitu.” 

Dengan senyum merekah, menunjuk ke arah pria yang sudah 
berdiri di depan mobil milik Kiran di halaman ruko, Kirania 
segera membuka pintu untuk turun sebelum kaki yang sudah ia 
turunkan kembali naik kala tangannya ditarik oleh sesuatu. 

Tangan sang suami yang menatapnya dalam. “Aku ikut.” Oh 
... Sialan! Zahir menekan rasa kesal pada diri sendiri karena tak 
mampu memberikan kepercayaan pada istrinya kali ini, meski ia 
yakin Kiran sungguh-sungguh menganggap Petra hanya sebagai 
teman. Namun pria dengan alis menyatu itu apakah hanya 
sekadar menganggap Kiran teman? Tampaknya tidak. Zahir tahu 
tatapan seorang pria yang ingin memiliki seorang wanita. 

“Ngga apa-apa kalau telat?” 

Zahir menggeleng tegas. “Aku harus bilang terima kasih.” 

“Oh ... Oke.” Sesungguhnya tidak oke. Kirania berdeham 
sebelum turun bersama Zahir. 

Suaminya tampak berbeda kali ini. Tapi kenapa? Tak biasanya 
Zahir ingin ikut berbincang sesaat dengan kenalannya. 

Melangkah bersama menghampiri Petra yang segera 
melambai. Pria itu memberi jabat tangan pada Zahir kala 
pasangan suami istri itu mendekat. “Apa kabar, bro?” 

Zahir mengangguk. “Baik. Gimana mobilnya?” 

Petra pria dengan kulit sawo matang itu menepuk pelan kap 
mobil di belakangnya. “Sudah beres.” Lalu ia lirik Kirania dan 
memainkan sebelah mata. “Bayarannya bos. Spesial.” 

Kirania mendengkus bersama senyum gelinya. “Iya. Nanti 
transfer, ya?” Memberi tawa rendahnya, wanita itu lantas 
melirik Zahir yang hanya diam. 

Sesaat hening tercipta karena Kirania maupun Petra tampak 
tak begitu leluasa, seakan mereka terus diawasi sepasang mata 
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milik Zahir. Namun memecah kecanggungan, Petra menepuk 
tangannya sekali. “Masuk dulu? Ngopi atau teh?” 

Zahir menolak. “Harus kerja.” Lalu ia tatap istrinya. “Ayo,” 
ajaknya membuat Kirania meringis tak enak hati pada Petra yang 
ia janjikan sarapan pagi bersama. 

“Em ... Kamu pulang aja dulu. Tadi aku janji sama—" 

“Lain kali aja.” Petra menepuk pelan bahu Kirania yang 
langsung mendapatkan sorot tajam Zahir. 

Tatapan pria itu tak lepas dari bahu Kirania yang ditepuk 
membuat Petra berdeham salah tingkah. 

Kirania pernah berkata jika suami wanita itu bukan 
pencemburu. Tapi mengapa barusan ... Zahir seolah ingin 
menelannya hidup-hidup? 

“Em ... Waktu luang aja.” Menggosok bawah hidung dengan 
jemari, Petra memberi senyum kaku pada Zahir yang tak lagi 
memberinya pandangan bersahabat. “Lo juga harus ikut. Kirania 
janji buat traktir gue.” 

Kirania menangkap sorot tajam sang suami, membuatnya tak 
mengerti hingga mengernyit dalam. Suaminya terlihat berbeda 
pagi ini. “Ya...” Ucapnya kemudian dan mengangguk pelan. 
“Petra nggak minta diganti uangnya. Cuma minta ditraktir aja.” 

“Oh.” Zahir mengangguk sambil mengulurkan tangan untuk 
menepuk bahu Petra namun penuh dengan tekanan. Pria itu 
seolah ingin menghancurkan bahu Petra yang meringis, menahan 
tekanan kuat dari tangan Zahir. “Aku undang kamu makan 
malam di rumahku.” Lalu ia tatap istrinya dalam, sarat akan 
peringatan yang sialnya sinyal itu tak istrinya tangkap dengan 
benar. “Nanti malam?” 

“Oh ngga usah, bro.” Bisa mati berdiri Petra jika makan 
bertiga di bawah tatapan mengintimidasi Zahir yang bak singa 
jantan yang tak rela betinanya digoda pejantan lain. 

Berdeham lagi, merasakan aura yang tak begitu nyaman 
mengelilinginya, Petra memberikan kunci pada Kirania. “Lain kali 
aja. Malam ini gue sibuk.” Alasannya untuk menghindari 
pertemuan berikutnya dengan Zahir. 
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“Oke.” Mengusap tengkuknya, merasa aneh pada sikap sang 
suami yang tak biasanya begini, Kirania berbicara pada Zahir. 
“Ayo pergi. Aku keluarin mobil dulu.” 

Tak lagi memberikan tatapan tajam pada Kiran maupun 
Petra. Zahir berbalik pergi menuju kendaraannya dan Kirania 
memanfaatkan hal itu untuk menatap Petra dengan raut 
bersalah. “Sori. Dia biasanya ngga gitu.” 

“Nggak masalah.” Petra mengibaskan tangan. “WA aja deh lo 
mau traktir gue di mana. Harus tempat makan yang enak.” 

“Okey.” Kirania memberikan acungan ibu jari. “Ya udah gue 
cabut sekarang.” Kondisi hati Zahir tampaknya tak baik. Kirania 
lebih baik menuruti pria itu yang meminta ia untuk segera 
berangkat bekerja. 

Nanti setiba mereka di rumah, Kirania akan bertanya pada 
sang suami. Mengapa bersikap begitu sinis pada Petra yang jelas 
sudah membantunya. Sudah tak percayakah pria itu padanya 
lagi? 

Ye 

Aura yang terpancar dari wajah pria itu tampak suram. Bak 
bara mati yang tersembunyi di bawah bayang. Kelam. Hey ... 
Tak biasanya pria itu datang bekerja dengan raut mengerikan 
yang siap menelan korban jiwa. Biasanya semringah, atau datang 
dengan mengantongi kejahilan yang siap ia berikan untuk teman 
kerjanya. 

Tapi pagi ini, mendung di luar seakan Zahir bawa masuk ke 
ruang kerja hingga membuat para teman sejawat yang sedang 
bergerombol menyaksikan tontonan dewasa beralih pada pria 
itu yang datang-datang langsung membanting tas kerja di atas 
meja. 

“Ngga dapet jatah dari bini sampai lo muram gitu? Pekat 
banget itu muka. Udah kayak aspal jalan.” Krisna, si tetua dalam 
perkumpulan muka mesum yang selalu memiliki video viral 
terbaru angkat suara untuk menegur Zahir yang sudah melipat 
wajah di pagi hari. 

“Nggak kenapa-napa.” Zahir menyalakan komputer di 
hadapannya. 
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“Ya Udah kalau nggak kenapa-napa, ke sini. Gue ada video 
viral terbaru yang tercihuy, mantep, ahuy-ahuy ini. Buruan!” 

“Nggak.” Zahir tak tertarik. 

“Eh seriusan ni anak?” Pria bertubuh jangkung segera keluar 
dari gerombolan itu menghampiri Zahir. “Lo kenapa? Ngga bisa 
main lama pasti. Wah...” Lalu mengeluarkan sesuatu dari 
kantongnya. “Dari jeunk Sri tercinta. Obat kuat tahan lama! Gue 
baru beli tadi. Buat lo aj—" 

“Gue nggak butuh!” Langsung menatap kesal pada si 
jangkung, Zahir mendengkus. “Kalian bisa balik ke meja masing- 
masing?! Kerja!” 

“Weeeh. Bahaya ini. Ada yang lagi punya masalah berat 
kayaknya.” Lagi, Krisna membuka suara seolah titah Zahir yang 
merupakan senior mereka hanya candaan belaka. “Cerita dong, 
bro. Lo kalau ada masalah nggak usah dipendam sendiri, lah.” 

Percuma memang ingin membuat titah apapun, Zahir tak 
akan didengar. Ini bukan karena Zahir memiliki jabatan yang 
sama dengan mereka, karena meski masih duduk di kursi 
karyawan biasa, Zahir malah lebih terpandang dari manajer di 
tempat ini. 

Ya ... pria itu karyawan lama yang merupakan kesayangan si 
pemilik perusahaan yang sudah pensiun dan kepemimpinan 
dipegang oleh sang putra, Idzan. 

Masalahnya adalah Zahir sudah terlalu berbaur dengan para 
cecunguk busuk ini hingga tegurannya tak sama sekali ditakuti. 
Padahal jika mau dan kesal, Zahir bisa mengadukan kelakuan 
teman-temannya ini agar mendapat peringatan keras dari atasan. 

“Apa masalah rumah tangga adalah konsumsi publik?!” Pria 
itu menjawab sinis tanya Krisna yang menganga takjub namun 
seiring kemudian, pria itu berseru bersama teman kerja lainnya 
yang mendengar. 

“Waah!” 

Mereka tak menyangka, Zahir pagi ini cukup serius juga. Lalu 
dalam sekejap, gerombolan yang menikmati tayangan video di 
layar komputer berpindah alih untuk mengerumuni Zahir yang 
langsung memberikan raut malas. 
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“Masalah apa, bro? Berantem sama nyonya Kiran? Kenapa? 
Seriusan lo kurang lama di ranjang?!" 

“Apa semua masalah suami istri selalu hanya karena urusan 
ranjang?!” Zahir menjawab ucapan si jangkung yang langsung 
terkekeh terlebih saat melihat urat bertonjolan di pelipis Zahir 
seolah menegaskan jika pria itu memiliki masalah serius. “Ngga 
ada yang perlu kalian tau! Udah sana pergi!” Zahir bangkit. “Gue 
mau bikin kopi.” 

“Eh tapi?” Protes dari salah seorang teman meluncur seiring 
dengan langkah Zahir yang menjauh. 

“Gue titip lah.” 

Zahir berhenti dan menatap kian kesal pada seorang teman 
yang malah meminta ia buatkan kopi. 

“Gue juga.” 

“Gue juga! Pakek susu jeunk Sri aduhai!” 

“Gue juga kopi hitam tanpa masa lalu yang kelam!” 

“Gue dong! Teh hijau aja. Hijau, bak rumput yang 
bergoyang.” 

Lalu riuh tawa tertinggal di belakang Zahir yang memilih 
untuk pergi ke dapur kantor sambil menghela napas pasrah. 

Salah dirinya yang ingin membuat kopi pakai pengumuman 
segala. 

x 

Kirania pulang lebih awal. Ada hal yang mengganjal di balik 
dada hingga merasa harus segera ia selesaikan. Namun 
menunggu sang suami hingga malam. Sosok itu tak kunjung 
datang, membuat Kirania dihampiri rasa khawatir. 

Rasanya sang suami tak pernah lembur hingga lebih dari jam 
sepuluh malam. 

Klek! 

Pintu apartemen terbuka, dan Kirania yang duduk menanti di 
sofa langsung berdiri menghampiri suaminya yang menguap 
lebar, menunjukkan rasa lelahnya. 

“Kamu lembur? Tumben sampai jam segini?” 

Melirik istrinya, Zahir mengangguk sekilas. “Ya. Kamu tumben 
belum tidur.” Tumben lagi menanyai kepulangannya. 
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“Aku nunggu kamu.” Mengikuti sang suami yang beranjak 
masuk ke dalam, Kirania membantu pria itu melepaskan sepatu. 

Perasaan was-was menghampiri secara berlebihan. Apalagi 
panggilan teleponnya dari tadi selalu gagal membuat ia 
dirundung ketakutan. Zahir terlalu mudah mengantuk. Bayangan 
ngeri sudah terpampang saat mengingat Zahir akan menyetir 
mobil malam-malam. 

“Kenapa ngga kasih kabar kalau lembur?” 

Zahir yang duduk diam di kursi meja makan menjatuhkan 
wajah di meja sambil berusaha menahan mata agar tak tertutup. 
“Hapeku mati.” Lalu kepalanya mendongak saat segelas susu 
hangat Kiran letakan di hadapannya. “Ada yang mau kamu 
bicarakan? Tumben nunggu sampai semalam ini.” 

“Aku pikir kamu ada masalah. Petra kamu sinisi tadi pagi.” 

Oh ... Karena itu. Pantas. 

Jika tak ada masalah dengan pria bernama Petra itu mungkin 
istrinya saat ini sudah lelap dalam buaian mimpi indah tanpa 
mengetahui jika dirinya pulang malam. 

“Ngga ada masalah.” 

Menarik kursi, Kirania ikut duduk di samping suaminya. 
“Terus kenapa? Kamu keliatan ngga percaya lagi sama aku. 
Kamu curiga?” 

Ya ampun. 

Zahir butuh tidur, bukan mendebatkan seorang pria yang 
terlihat menginginkan istrinya. “Kalian terlihat dekat.” 

“Karena kami udah temenan lama.” Merendahkan nada 
suaranya, Kirania enggan terlihat kesal di hadapan sang suami 
meski begitu lah yang ia rasakan. Tak enak sekali dicurigai 
memiliki sebuah hubungan lain dengan sahabat sendiri. “Jangan 
berpikir yang macam-macam. Aku ngga mau kita ribut karena 
masalah sepele begini. Apa aku mempermasalahkan kamu yang 
anter Amel. Ngga, kan? Andaipun iya, aku bakal berusaha untuk 
percaya sama kamu.” 

Oh sudahlah. 

Zahir menatap istrinya dalam. “Kalau gitu aku minta maaf. 
Teman baik kamu itu tersinggung? Bilang aku minta maaf.” 
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“Dia ngga tersinggung. Cuma aku yang ngerasa ngga enak.” 

Mengangguk mengerti, berusaha sekuat mungkin menahan 
emosi yang sudah membakar dadanya, Zahir mengepalkan 
tangan erat, mengalirkan semua marah di sana. “Ya sudah. Aku 
minta maaf sama kamu.” Membasahi bibirnya, Zahir berbalik 
segera. “Aku ngantuk." Lalu pergi. 

Melihat punggung sang suami yang bergerak menjauh, Kirania 
mendesah susah. 

Zahir pasti marah sekarang. Tapi Kirania hanya berharap 
besok ketika mereka bangun bersama, sang suami sudah 
melupakan berdebatan malam ini dan menjadikan semuanya 
sebagai pelajaran agar tak terulangi lagi. 

Menatap kosong segelas susu yang tak disentuh oleh 
suaminya. Kirania memilih untuk meninggalkan dan beranjak ke 
kamar. Tersenyum saat melihat sang suami duduk di sisi ranjang 
dengan baju tidur sementara pakaian pria itu teronggok malang 
di atas lantai. 

Kirania mendekat. Ingin mengambil kemeja lusuh yang 
tergeletak di dekat kaki sang suami, tangannya malah ditarik dan 
sekejap saja, Kiran berada di bawah kungkungan tubuh besar 
Zahir. 

Napas pria itu yang menderu kencang menerpa pipinya 
membuat Kirania merinding bersama aliran darah yang berdesir. 
“Kamu ngantuk, kan?” 

“Nanti tidur,” jawab pria itu sebelum menenggelamkan 
wajah di ceruk leher sang istri yang langsung mengerang rendah 
kala mendapatkan sentuhan liar dari jemari sang suami di bawah 
sana. 

Pemanasannya langsung ke inti. Jika sudah begini, Kirania 
mana mampu minta berhenti? 
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Part Tujuh 


sedang tak bekerjasama dengan baik. Di saat 

ingin meninjau lokasi yang akan digunakan 
untuk membuka cabang cafe, kakinya sudah 
merasa pegal hingga akhirnya Cendana yang 
menggantikan tugas itu. 

Ketika seorang calon investor datang, Kirania 
berniat ingin membuatkan hidangan utama 
Virada Cafe, namun belum selesai 
pekerjaannya itu, ia sudah meminta 
koki utama untuk melanjutkan lantaran 
tubuhnya begitu lemah secara tiba-tiba. 

Beberapa tugas yang diberikan padanya 
pun banyak yang terbengkalai. Akhirnya Cendana pula yang 
mengerjakan sendirian karena Lovita masih cuti melahirkan. 
Sudah satu bulan tak datang ke cafe dan Kiran maupun Cendana 
melarang keras Lovita untuk datang. Mereka merasa bisa 
mengerjakan urusan usaha mereka berdua saja, namun nyatanya 
Cendana yang turun tangan mengerjakan semua sendirian. 

Hari ini saja harusnya Kirania pergi ke pesta pernikahan salah 
seorang pelanggan. Namun merasa pening tiba-tiba, terpaksa 
Kirania meminta salah seorang karyawan untuk datang ke acara 
pesta tersebut sebagai perwakilan Virada Cafe. 

“Gimana? Udah enakan kepalanya?” 

Mengangkat kepala dari sandaran sofa. Kirania menatap 
Cendana yang baru tiba, lalu duduk di sampingnya. “Lo ngga 
mau periksa?” 

Kirania menggeleng. “Dibawa istirahat bentar udah enakan, 
kok.” 

“Mau pulang aja? Gue yang nyetir.” 


Ba hari ini Kirania merasa tubuhnya 
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Lagi, Kirania menggeleng. Menolak halus tawaran Cendana 
karena tak enak hati jika sahabatnya harus bekerja sendiri. 
“Masuk angin aja, kok. Minum obat juga udah agak 
mendingan.” 

Memajukan bibirnya, Cendana mengusap keringat dingin di 
kening sang sahabat yang terlihat pucat. “Periksa aja lah, ya? 
Lagian udah beberapa hari gini. Lo ngga curiga gitu?” 

“Curiga?” Kirania menatap tak mengerti pada sahabatnya 
yang hari ini tampil menawan dengan rambut ikal yang diikat ke 
samping. “Curiga kenapa?” 

Cenda mengedikan bahu. “Hamil?” 

Eh? Kirania malah mencibir. “Ck! Ngga lah.” 

“Kok ngga? Lo KB?” 

Kiran menggeleng. “Ngga.” 

“Laki lo?” 

“Ya ngga juga lah.” 

“Ya udah berarti lo hamil.” 

“Duh, dokter dadakan.” Kirania mendorong kening Cendana 
dengan telunjuknya. “Masuk angin doang, gue.” 

“Sok tau deh. Periksain aja lah.” 

“Ngga mau.” Kirania menggeleng, menolak keras saran 
Cendana. “Yang kayak gini tuh ngga cuma sekali dua kali. Udah 
ketebak pasti cuma masuk angin.” 

“Atas dasar apa lo bilang gitu?” 

Kirania langsung cemberut. “Ya karena gue udah habis 
testpack lusinan cuma buat dapetin positif.” Segurat kecewa 
Cenda tangkap dari ucapan Kirania yang kemudian mendesah 
pelan. “Gue ngga mau coba lagi karena pasti sama aja.” 
Tatapannya menerawang ke depan meningat bagaimana dirinya 
yang begitu berjuang mendapatkan dua garis merah hampir di 
tiap bulan. 

Menyentuh tangan Kirania yang bersandar lesu. Cenda 
bertanya pelan sekaligus tak menyangka. “Jadi lo nunggu? Gue 
sama Vita kira lo KB,” 

. Menggeleng, Kirania mencebik terlihat ingin menangis. “Udah 
tiga tahun lebih gue ngarep. Tapi hasilnya selalu ngecewain.” 
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Matanya berkaca-kaca. Berkedip saja, pasti jatuh buliran air 
matanya. 

Mendesah, Cendana mengangguk pelan seolah memahami 
bagaimana perasaan Kiran. Selama ini Kirania tampak begitu 
santai tiap menanggapi tanya orang tentang kehamilan. Semua 
mengira jika Kiran menundanya lantaran hubungan wanita ini 
dengan sang suami tak terlihat dekat. Tapi tak menyangka jika 
Kirania sedang begitu menanti bahkan sejak awal pernikahan. 

“Zahir tau soal ini?” 

Kirania mengedikan bahu. Dirinya dan sang suami tak pernah 
membicarakan tentang anak. Bahkan meski orangtua mereka 
suka menyinggung hal itu langsung. “Dia kayaknya terserah aja 
gitu.” 

“Yakin? Ngga lo tanya?” 

Kiran menggeleng. “Ditanya untuk apa coba? Dikasih juga 
belum. Diskusi tentang anak tapi ngga hamil-hamil kan ngeselin, 
Cenda.” Lalu terkekeh, menyamarkan kesedihannya. “Jadi ya 
biarin aja lah. Kalau dikasih ya ... Alhamdulillah.” 

“Terus kalau belum dikasih juga lo mau diem-dieman aja gitu 
sama Zahir?” 

“Ish.” Kiran mendorong Cenda menjauh karena sifat kepo 
wanita itu mulai muncul lagi dan jika menanggapi terus akan 
terjadi adu debat tanpa ada yang bisa menengahi karena tetua, 
Lovita sahabat yang paling dewasa, sedang cuti. 

“Udahlah. Gue mau kerja lagi.” 

“Serius ngga mau periksa, nih?” 

Kirania menggeleng. 

“Tunggu gue telat tiga bulan, baru periksa.” 

Saat ini baru terlambat haid satu bulan. Masih ada 
kemungkinan ia mendapatkan periode bulanannya di minggu 
depan. Biasanya begitu, kan? 

& 

Keduanya duduk berdampingan. Hal yang jarang terjadi 
karena biasanya tak banyak kesempatan bagi pasangan suami 
istri itu untuk melewatkan malam di depan TV berdua karena 
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Kirania yang biasa sudah terlelap selepas Isya, dan Zahir yang 
sudah sibuk dengan pensil dan kertasnya. 

Tapi malam ini berbeda. Sudah pukul sembilan malam saat 
Zahir masih mendapati istrinya di depan TV sendirian. Menutup 
laptop yang menampilkan pekerjaannya, pria itu lalu 
menghampiri sang istri dan bergabung untuk menikmati film di 
layar TV mereka. 

Tak ada yang bersuara. Zahir maupun Kiran fokus pada apa 
yang mereka saksiksan seolah begitu sayang untuk dilewatkan. 
Hingga kemudian dua jam berlalu begitu saja. Dan Zahir yang 
mulai merasa ada yang aneh pada istrinya, menatap wanita itu. 
“Belum ngantuk?” 

Kirania menggeleng. 

“Kenapa?' 

“Ngga tau.” Lalu wanita itu menatap suaminya. “Kalau 
ngantuk, kamu tidur duluan aja.” 

Langsung mengangguk tanpa sibuk membuat pertanyaan baru 
karena Kirania yang seperti ini pasti memiliki masalah yang pasti 
tak akan pernah diceritakan pada Zahir, pria itu lantas berdiri 
dan beranjak ke kamar. Zahir tak mau mengulik perihal isi hati 
sang istri dan tak mau direpotkan akan hal itu, karena yang ia 
tahu sang istri bukanlah wanita yang mudah bercerita secara 
gamblang tentang semua yang sedang dipikirkan. 

Daripada sudah banyak bertanya dan Kirania hanya 
menggeleng dan menjawab tak apa-apa. Zahir memilih 
menghindar saja. 

Sifat Kirania yang tak terbuka, membuat Zahir ikut melakukan 
hal yang sama. 

Lalu Kirania yang ditinggalkan sendiri, menatap punggung 
sang suami yang lantas lenyap sempurna di balik pintu kamar. 
Membuatnya mendesah susah, dan kembali menatap layar TV 
dengan bibir mencebik sedih. 

Tak tahu apa yang ia inginkan kali ini. Duduk berdua bersama 
sang suami, ditemani meski tanpa obrolan sama sekali, Kirania 
sudah merasa begitu bahagia. Tapi ... Pria itu pergi dan sebagai 
Istri, Kiran tak memiliki kuasa untuk menghentikannya. 
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Sekarang ... Kirania mulai mengutuk semua kebodohannya. 
Sekarang ... Entah mengapa, secara tiba-tiba ia merasa begitu 
asing dengan suaminya, 

Terisak, tanpa tahu untuk apa dirinya menangis kali ini. 
Kirania mengambil bantal untuk menutupi wajahnya yang basah 
hingga kemudian ia kembali mendongak saat terasa pergerakan 
di sampingnya. 

“Kenapa?” Mencoba menutupi tangisnya dengan menghapus 
jejak air mata yang tersisa. Kiran bertanya pada Zahir yang 
duduk dengan punggung tegap sementara sepasang netra pria itu 
menatap tajam TV di hadapannya. 

Zahir melupakan segelas air putih yang biasa ia minum 
sebelum tidur. Kembali keluar, ia dapati isak pilu istrinya yang 
membuat hati terenyuh oleh iba sekaligus kesal. 

Menghela napas dalam, pria itu lantas menggeleng. “Ngga 
jadi ngantuk!” jawabnya ketus yang entah mengapa sampai 
dengan keras di hati Kiran yang langsung berdenyut sakit. 

Diam. Tak menanggapi jawaban ketus sang suami. Kirania 
menunduk dan baru mendongak saat mendengar desah lelah 
sang suami. “Kamu itu kenapa?! Kalau ada masalah kamu bisa 
cerita.” 

Namun bukannya mengungkapkan apa yang ia rasa. Seperti 
dugaan Zahir, Kirania menggeleng. “Aku cuma ngga enak 
badan.” 

Sampai menangis seolah disakiti begitu parah, begitu? 

Tak mungkin. 

“Sudahlah.” Zahir berdiri. “Sekarang masuk kamar.” Ingin 
kembali ke kamar, jemari pria itu tertarik oleh genggaman 
lembut sang istri. 

“Arun....” Sorot wanita itu kembali merah dan berkaca-kaca. 
“Aku ngga bisa tidur.” 

Nada merengek istrinya membuat Zahir menaikkan sebelah 
alis seketika. 

Tumben sekali. 

“Kamu sakit?” 

Kiran menggeleng. “Cuma ngga nafsu makan dari tadi.” 
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“Terus kamu ngga makan?” 

Kiran menggeleng pelan. “Cuma sarapan pagi tadi. Mau 
buatin mie, ngga?" 

Eh? 

Zahir tak bersahabat dengan dapur. 

Tapi hanya masak mie. Jaman kuliah dan masih menjadi anak 
kos, mie adalah makanan wajib akhir bulannya. 

“Mie aja, kan?” 

Kiran yang mengangguk tersenyum sambil berdiri. “Pakai 
irisan bawang bombay, bawang merah, cabe, ayam, terus—” 

“Kamu tau aku ngga bisa masak, kan?” 

Kiran tersenyum kian lembut. “Aku masak kamu temenin, 
ya?” 

Semakin penasaran dengan sikap manis Kirania yang tak 
biasanya membuang prinsip mandiri di hadapan sang suami yang 
selama ini tak pernah diminta melakukan apapun karena Kirania 
mampu mengerjakan apapun sendiri, Zahir mengangguk ragu 
meski tetap mengikuti tarikan tangan istrinya yang membawa ia 
ke dapur tanpa banyak tanya. 

Ah ... istrinya mungkin memang sedang tak memiliki masalah. 
Tapi kerasukan setan patah hati yang saat bersedih inginnya 
diperhatikan. 

Ya ampun ... Zahir gila tampaknya. 

“Kamu mau? Aku masak mienya dua.” Kiran menunjukkan 
dua bungkus mie di tangan. 

Hey ... itu godaan di tengah malam. Langsung mengangguk 
cepat melupakan rasa anehnya pada perubahan Kiran malam ini, 
Zahir kemudian melangkah menuju kulkas. Mengambil dua butir 
telur, ia lalu kembali mendekati sang istri dengan semangat. 

Mendapat cemilan, siapa yang menolak? 

“Telornya di mata sapi, ya?” Menawar pada sang istri, Zahir 
kemudian mengiris bawang, membantu wanita itu yang 
membuatkan telor mata sapi pesanannya lebih dahulu. 

Selesai dengan telor mata sapi pesanan Zahir. Kirania lantas 
berbalik dan tercenung diam saat mendapati punggung lebar 
sang suami yang baru berhasil mengiris tiga butir bawang merah. 
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Entah berapa kali memikirkan ini, menurut Kirania Zahir 
memiliki punggung yang tampaknya begitu nyaman untuk 
dijadikan sandaran. Tapi selama ini dia belum pernah 
mencobanya namun sekarang, entah karena dorongan apa. 
Mungkin benar ia penasaran, wanita itu mendekat memeluk 
suaminya dari belakang membuat Zahir terkesiap kaget. 

“Kenapa?” tanya pria itu dengan lidah kelu dan mata 
mengerjap takjub. 

“Aku ngga jadi lapar.” 

Zahir yang kaku, terlalu terkejut menerima perubahan sikap 
sang istri secara mendadak, mengernyit bingung. 

Memutar tubuh ingin bertanya mengapa, pria itu malah kian 
bingung kala istrinya malah memainkan jemari di dadanya, 
mencipta pola-pola abstrak di sana. “Kamu mau apa?” Debar 
jantung Zahir mulai menggila. 

Mendongak dengan bibir menggigit bawah, tatapan sayu 
Kiran jatuh pada janggut tipis yang tumbuh di sekitar rahang 
suaminya. “Aku....” Berjinjit, Kiran mengecup dagu suaminya di 
antara kalimat yang menggantung. “Ngga tau.” Lantas meringis 
bingung. 

Ngga tau. Batin Zahir membeo namun pertanyaan di kepala 
masih terus berlalu lalang. 

Istrinya kenapa? Mengapa berbeda dari biasanya? 

Hey! Jantung Zahir seolah ingin lompat dari ronga karena 
bergerak cepat tanpa kendali. 

Berdeham, membuang tatapan dari sorot dalam sang istri, 
Zahir dengan nada mulai berat dan serak berkata: “Ya udah, ayo 
lanjut mas—” 

Aisa” 

Sebelah alis Zahir menukik ke atas “Itu apa?” tanyanya 
kemudian. 

Kirania memeluk tubuh suaminya, menyembunyikan semu 
merah di wajah, lalu wanita itu membawa tangan sang suami 
untuk menyentuh sepasang bongkahan bulat di bawah pinggul. 
“Itu ... Aku mau coba di sini. Kamu mau?” 

Oh astaga! 
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Kirania kenapa? 

Zahir melotot yang membuatnya terlihat menggemaskan bagi 
Kirania yang tersenyum dengan semburat malu. 

Menelan salivanya kasar, tak siap dengan ajakan tiba-tiba 
istrinya yang untuk pertama kali mengajak bercinta dirinya yang 
belum pernah merasakan bagaimana sensasi nikmat jika 
melakukan itu di dapur, Zahir dengan wajah yang telah 
memerah berdeham sekali lagi saat hasrat tak bisa mengelabui. 

Ya ... ajakan yang langka ini tak mungkin ia sia-siakan. 

Sialan! 

Mengangkat tubuh sang istri dan mendudukannya di atas 
meja, seolah tak ingin menyia-nyiakan kesempatan, atau berpikir 
lama hingga bisa membuat Kirania membatalkan permintaannya, 
Zahir langsung membuka kaki wanita itu yang hanya 
mengenakan celana dalam saja, sementara di bagian atas, Kiran 
tampil seksi dengan kemeja putih miliknya. 

“Oke. Setelah ini kita makan.” 

Oh astaga. Hal seperti ini tak pernah terjadi, diajak bercinta 
oleh istrinya sendiri. 

Hal langka yang luar biasa. 

Perasaan menggebu di balik dada jauh lebih hebat indahnya 
dibandingkan malam pertama. 

Sungguh. Hal yang paling Zahir nantikan selama ini adalah 
Kirania mengajak dirinya mereguk nikmat bersama, seolah 
dengan begitu Zahir yakin jika ia sudah membuat sang istri puas 
dengan semua performanya. 

Tt 

Setelah percintaan hebat yang masih membuat Kirania malu 
jika mengingatnya, Zahir memeluk sepanjang malam tanpa 
melepaskan Kiran sebentar saja. 

Hal yang tak pernah terjadi karena biasanya ketika mata 
terbuka, yang Kirania dapati adalah Zahir yang meringkuk di 
pojok ranjang pun dengan dirinya. Tak peduli jika mereka baru 
saja menyelesaikan hubungan suami istri, setelah selesai Zahir 
ataupun dirinya akan mengambil posisi tidur masing-masing 
yang mencipta jarak di antaranya. 
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Tapi tadi malam berbeda. 

Seusai percintaan yang tak biasanya diulang hingga tiga kali, 
Zahir menempelkan tubuh pada Kirania yang memunggungi pria 
itu dengan semua rasa malu karena untuk pertama kalinya, ia 
meminta penyatuan terjadi di antara mereka. 

Menahan senyum gelinya, merasakan perasaan yang tak 
biasa. Kirania perlahan melepaskan diri dari sang suami. Duduk 
di sisi ranjang, memperhatikan wajah damai Zahir yang 
mendengkur halus. Wanita itu lantas menunduk untuk mencium 
sudut bibir pria yang selalu ia panggil dengan sebutan Arun 
seolah itu adalah panggilan kesayangan untuk sang suami. 

Ah ... Hal yang Kiran benci ketika orang berpikir ia tak 
memiliki rasa terhadap sang suami. Tak tahukah mereka yang 
menilai seperti itu, jika sebenarnya Kiran sudah terlampau jatuh 
hati pada pria ini. 

Mungkin memang dirinya tak terlalu menaruh perhatian, 
namun entah sejak kapan. Yang jelas, Kirania sudah terlalu 
bergantung dengan pria yang memiliki tahi lalat di antara tulang 
selangka ini. 

Menarik napas kala sesak kebahagiaan memenuhi rongga 
dada. Kirania mengecup sekali lagi kening sang suami sebelum 
duduk tegap di sisi ranjang, meraih ponselnya dan mengernyit 
saat mendapati sebuah pesan dari teman baiknya. 

Petra : gue luang nih besok siang. Traktir gue makan siang, 
oke?! 

Petra : gue masih baik dan murah hati kok. Makan di RM. 
Padang Sederhana aja. Selama makan sama lo gue udah ngerasa 
cukup. 

Tersenyum membaca pesan dari Petra, Kirania lantas 
menjawab pesan itu sebelum beranjak ke kamar mandi. 

Kirania : emang rendang kan tujuan lo. Besok tentuin aja 
dimana tempatnya. Sharelock. Gue datang sendiri ngga usah 


dijemput. 
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Part Delapan 


Hubungannya dengan Kirania kembali 

seperti awal lagi. Berjalan pasif tanpa 
obrolan berarti. Namun meski begitu Zahir 
tetap merasakan senang hati karena kejadian 
malam itu ternyata memiliki efek jangka 
panjang. Bahagia dan puasnya tak terkira ia 
rasakan. 

Dalam hati Zahir hanya berharap 
Kiran akan meminta kembali dengan 
rengek dan raut manja. 

Ah ... Sampai saat ini meski ia ingin 
bahkan Zahir menahannya hanya untuk 
mendapati manja sang istri yang menggoda dirinya untuk 
melakukan itu. Tapi sayangnya tak ada tanda-tanda Kirania akan 
mengulanginya lagi. Kecewa, namun sedikit terobati 
dengan aktivitas baru setelah malam indah itu. 

Tanpa obrolan, atau komunikasi yang penting. Zahir dan 
Kirania akan menyisihkan waktu yang biasanya tak lebih dari 
satu jam, kini setidaknya dua jam mereka bisa menonton 
bersama sebelum beranjak tidur. 

Begitu saja rasanya sudah cukup untuk melumerkan sedikit 
hubungan suami istri yang terlampau kaku itu. 

“Pety jadi cere sama lakinya, woy!” 

Tertarik dengan teriakan seorang teman. Zahir menarik 
kepalanya ke belakang untuk mengintip para teman yang 
berkerumun di kubikel kerja sang tetua Krisna. Mendekati jam 
istirahat, dan kebetulan Idzan, atasan mereka sedang pergi 
menemui istri wanita itu untuk menjemput makan siang. 
Rutinitas yang biasa terjadi. Para karyawan pasti akan sering 
bergerombol untuk bergosip atau menonton video aneh-aneh 
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Gi minggu berlalu setelah malam indah itu. 


bersama. Lantas membicarakan hal yang tabu, namun tampak 


bukan hal memalukan jika mereka yang membicarakan. Meski 
yang tak biasa mendengar akan memilih menyingkir karena 
merasa tak begitu pantas membicarakan urusan ranjang di 
hadapan teman. 

Zahir? Jika tak ada pekerjaan atau memang jika dia sudah 
menyelesaikan pekerjaannya, dia akan ikut berkerumun untuk 
menonton atau mendengarkan temannya membicarakan hal 
tabu tersebut. Namun untuk bergosip? Dia biasanya hanya akan 
mendengar saja dari teman sebelahnya yang sudah menampung 
informasi berita dari aang tetua Krisna yang bisa mendapatkan 
gosip dari mana saja. 

“Pety cerai, bro.” Nahkan baru dibicarakan teman sebelahnya 
sudah kembali dengan informasi gosip yang entah akurat atau 
tidak. “Nih bukti WA Pety sama bini Affan.” Pria berperawakan 
pendek dan berewok tipis itu menunjukkan bukti dari 
ponselnya. “Makanya hari ini Pety ngga masuk. Lagi sidang 
pertama ternyata.” 

“Kasian Pety. Padahal dia sayang banget sama suaminya.” 
Salah seorang wanita, menimpali dari belakang kursi Zahir. 
Ternyata ia juga ikut mengintip bukti chat di ponsel Manto, si 
pria pendek dan berewok, teman sebelah kubikel Zahir. 

“Yakan, dek? Anak udah tiga. Masih kecil-kecil. Apa sih yang 
kurang dari Pety,” Manto menimpali sedangkan Zahir seperti 
biasa hanya akan mendengarkan saja sambil menganggukkan 
kepala jika ucapan temannya benar. 

“Kemaren Pety ada cerita. Lakiknya akhir-akhir ini baik 
banget sama dia. Tiba-tiba romantis. Ya aku kira ada kemajuan. 
Soalnya setelah anak ketiga lahir kan lakiknya si Pety kayak 
ngasih jarak gitu ke Pety, kak. Eh kiranya baiknya cuma untuk 
nutupi perselingkuhannya aja.” 

Seketika, mendengar ucapan teman kerjanya yang bernama 
Bela, Zahir menaikkan sebelah alisnya. “Kenapa berbuat baik 
untuk menutupi kesalahan?” 

Menarik kursi kosong di samping kiri Zahir, Bela duduk dan 
“Soalnya aneh kan, kak. Dari pertama 
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memasang raut serius. 


nikah lakiknya Pety ngga pernah beliin kalung. Bunga aja ngga 
pernah. Tapi tiba-tiba kasih kalung padahal ulangtahun aja ngga. 
Belum lama ini loh ngasihnya.” 

“Selingkuh sama teman kantor katanya ya, Bel?” Manto 
menimpali dengan pertanyaan. 

Mengangguk. Bela karyawan wanita yang paling muda 
menjawab, “Waktu Itu aku ada bilang sama Pety. Jangan 
percaya banget lah sama suami. Masa, Pety ngga dibolehin buka 
hape suaminya. Pegang aja dimarah.” 

“Banyak bukti chat sama selingkuhan.” 

Bela mengangguki ucapan Manto sebelum kemudian beralih 
pada Zahir yang diam saja. “Kak Zahir kok diem? Hayo ... Mau 
coba ide dari lakiknya Pety buat ngelabuhi bini, ya?” Wanita itu 
menunjuk Zahir yang berdecak. 

“Sembarangan,” jawab pria itu yang lantas menatap Bela 
yang masih memperhatikannya. “Kamu tau banget yah ciri-ciri 
orang selingkuh?” 

Mendengar tanya menuding Zahir, Bela lantas berdiri sambil 
tertawa. “Kan aku gitu sama pacarku. Kalau selingkuh tuh, kak. 
Ada perasaan bersalah gitu sama pasangan. Atau kadang juga 
biar ngga ketauan. Jadi kalau udah bikin salah, selingkuh sama 
orang gitu aku baik-baikin pacarku biar dia ngga curiga. Tapi 
udah putus ini sekarang. Chatku sama selingkuhan ketauan.” 
Terkekeh geli, Bela kembali ke kursinya membuat Manto geleng 
kepala. 

“Dia itu kecil-kecil mantan pacar selusin, mantan selingkuhan 
dua lusin.” Manto menggeleng dramatis. “Mending bini gue, lah. 
Ngga cantik tapi hatinya baik. Ngga pernah macam-macam di 
luar.” 

Zahir melirik Manto dari sudut mata, “Tapi di dalam macam- 
macam?” 

“Hey! Manto memukul pelan pundak Zahir sebelum menaik 
turunkan alisnya. “Macam-macam sama gue, lah. Ha ha ha!” 

Mencibir, Zahir lantas berdiri dan merenggangkan tangan. 
“Makan lah, gue. Ikut, ngga?” 

“Ngga deh. Dibawain bekal sama bini tercinta.” 
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Oh oke baguslah. . k 

Zahir langsung bergegas pergi tanpa menawarkan ajakan e 
kantin dengan temannya yang lain karena tadi dia hanya 
berbasa-basi dengan Manto. 

Uh ... Pikirannya mulai kacau hanya karena Bela. 

Mulai melalangbuana menciptakan praduga yang membuat 
hatinya gundah gulana. 

Sialan 

Mengapa orang yang tiba-tiba berubah dalam sekejap 
memilik arti lain di balik perubahannya itu? 

Benarkah? Benarkah ada maksud lain dari perubahan sikap 
Kirania seminggu yang lalu? 

Wanita itu ... Adakah yang tengah dirahasiakan? Mungkinkah 
... Tidak. Tidak mungkin sang istri mengkhianatinya, kan? 

Hari itu Kirania hanya ingin bermanja saja. Bukan untuk 
menutupi sebuah kesalahan. 

Ya. Zahir harus percaya. 

* 

“Kiran. Aku pinjam hape kamu. Mau WA Fio, nanyain desain 
yang dia minta kemaren jadi apa ngga.” 

Sedang menikmati acara televisi malam sambil sesekali 
membalas pesan dari Lovita, Kirania menoleh pada sang suami 
yang sedari tadi duduk merenung di sampingnya. 

Sudah beberapa hari ini Kiran mendapati suaminya suka 
melamun. Ada rasa ingin tahu, lantas bertanya. Namun Zahir 
hanya menggeleng dan tersenyum. Entahlah. Kiran berpikir pria 
itu ada masalah di pekerjaan. Didiamkan saja, mungkin beberapa 
hari lagi akan kembali seperti semula. 

“Hape kamu mana?” 

“Aku cas di dalem. Males ambil.” 

“Oh.” Kirania membulatkan bibir. “Ya udah mau bilang soal 

in aja? Aku chat-in.” 
Ba ee Zahir langsung bertaut tak suka. Apa salahnya 
meminjami dirinya sebentar ponsel yang rasanya tak perna 


lepas dari genggaman Kirania. 
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“Biar aku aja yang ngetik.” Aura gelap dari ekspresi Zahir 
tertangkap oleh Kirania yang baru membuka ruang obrolan 
dengan Fio, sepupu sang suami. 

Meringis merasa aneh pada tatapan dalam Zahir, Kirania 
kembalikan perhatian pada ponselnya sebelum menyerahkan 
benda pipih itu pada sang suami. 

Zahir menerima ponsel dengan pelindung berwarna biru itu. 
Alisnya tampak bergerak gelisah, dengan jantung berdebar saat 
ia periksa tak ada riwayat obrolan apapun di ponsel sang istri 
kecuali pesan dari Lovita. Termasuk panggilan dan pesan biasa. 

Mengetatkan rahang, pria itu kembalikan ponsel pada sang 
istri. “Ngga jadi,” katanya lantas berdiri dan meninggalkan 
wanita itu untuk meredam emosi yang beranjak naik, 
mendidihkan hati. 

Kecurigaan memang racun mengerikan dalam sebuah rumah 
tangga. Ingin membuangnya, kembali pada komitmen 
pernikahan untuk saling percaya, namun ucapan Bela beberapa 
hari lalu terus saja berdengung di telinga. 

Oh sialan! 

Hidup Zahir mulai tak tenang. 

Bayangan buruk tentang dugaan Kirania mengkhianatinya 
terus saja menari di kepala hingga saat tidur pun ia tak dibiarkan 
untuk lepas dari semua prasangka. 

Kirania tertawa bahagia bersama Petra di sebuah kamar. 
Tampak begitu mesra, seolah keduanya memang tengah 
dimabuk asmara. 

Mimpi gila itu kian membuat Zahir frustrasi. 

Tak bisa lagi mencoba untuk percaya hingga harus 
menggunakan taktik untuk mencari bukti. Tapi ... Tak ada bukti 
yang ia dapatkan dari ponsel sang istri karena semua sudah 
wanita itu hapus. 

Hanya meminjamkannya ponsel saja, mengapa harus 
dihapus? 

Uh ... Mungkin saja memang tak ada pesan apapun, kan? 
Mengapa harus berprasangka begini? 

Sialan! 
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Meraih ponsel di atas nakas yang memang sedang dalam 
mengisi daya. Zahir lantas menghubungi temannya. 

“Di mana, bro?” 

“Mainlah! Tanding, nih. Lo diajakin mager, mulu.” 

“Ya udah gue ke sana.” 

Mematikan panggilan, Zahir mengganti pakaiannya dan 
mengambil kunci motor yang tergantung di belakang pintu 
kamar. 

Zahir harus pergi untuk menenangkan pikirannya. Melihat 
temannya bermain bola atau ikut terlibat dalam permainan itu 
mungkin bisa membuat Zahir sedikit lupa akan rasa kesalnya 
yang timbul karena curiga. 

“Mau ke mana?” 

Mendengar langkah sang suami, Kiran segera berbalik dan 
mengernyit saat melihat pria itu tampak ingin pergi. 

“Main bola.” 

Kirania kian mengernyit bingung. Biasanya jika ingin bermain 
bola, suaminya akan mengenakan kaos kuning dengan nomor 
punggung 10. Tapi mengapa kali ini malah tampak bergaya 
dengan jaket denim, yang menutup bagian belakang kaos putih 
pria itu. 

Segera mendekat, Kirania menatap penuh selidik pada rambut 
sang suami yang tersisir rapi dan kemudian menghidu aroma 
wangi di tubuh pria itu. 

Hanya untuk main bola saja sewangi dan serapi ini? 

“ Pakai baju ini?” 

Mengibaskan tangan, Zahir berlalu sambil berucap dingin. 
“Nanti bisa pakai baju Toni.” Menggunakan sendal birunya, 
Zahir segera membuka pintu untuk keluar namun tangannya 
ditarik oleh Kiran yang menatap tak percaya. 

“Sebenarnya kamu mau ke mana?” Kiran bertanya lembut 


seperti biasa, namun jawaban ketus sang suami membuat hati 


berdenyut nyeri. 


“Kamu itu kenapa, sih? Ngga biasanya nanya-nanya.” 
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“Kamu yang kenapa.” Namun, seperti biasa, Kiran akan 
menjawab dengan penuh kesabaran. Oh ... Dia sedang tak mau 
bertikai. “Ada masalah? Kamu bisa cerita—” 

“Apa kamu kalau punya masalah pernah cerita sama aku? 
Zahir menarik tangannya sebelum kemudian hati memaki 
sikapnya yang tiba-tiba kasar. 

Sialan! 

Dia tak seharusnya begini. 

“Udahlah. Aku pergi dulu.” Pria itu merendahkan nada 
bicaranya. “Mungkin pulangnya tengah malam.” Kemudian 
berbalik namun dengan sigap, Kirania bergerak menghalangi. 

“Mau ke mana, sih?” Bibir bawah wanita itu tampak bergetar. 
Ketakutan di sorot matapun terpancar. 

Keluar malam dengan tampilan rapi, Zahir tak akan pergi 
dengan seorang wanita, kan? 

“Aku ikut, ya?” Wanita itu cemas, merasa khawatir jika 
dugaannya benar. Zahir akan pergi berkencan. 

Tidak-tidak. Suaminya tak begitu. 

Mendesah, memutar bola matanya malas. Zahir 
menyingkirkan sang istri dengan tangannya. “Udahlah. Ngga 
usah bersikap ngga biasanya. Mau ikut aku pergi? Aku 
kondangan aja kamu suruh pergi sendiri.” 

Lalu keluar, pria itu meninggalkan sang istri yang menatap 
dirinya dari ambang pintu dengan raut menyedihkan. 

Kamu itu kenapa? 

Oh tidak. 

Kirania yang kenapa? 

Biasanya tak seperti ini. Menghalangi kepergian sang suami 
yang hanya ingin bermain bola. 

Tapi kan ... Penampilan Zahir yang membuatnya curiga 
seperti ini. 


1” 
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Part Sembilan 


ari meja kerjanya,  Cenda hanya 
DERT sahabat baik yang sudah 

empat hari ini tampak tak sesemangat 
biasanya. Seakan ada yang sedang sang sahabat 
pikirkan, Kirania lebih banyak melamun. Sesekali 
jika memergoki secara tak sengaja, ia akan dapati 
Kiran menangis. 

Air mata segera diusap, dan untuk 
memanipulasi kesedihan itu, Kirania akan 
tersenyum ketika Cenda bertanya 
mengapa ia menangis. 

Ah ... Ini tak seperti Kirania yang 
Cenda kenal. Memiliki masalah, namun 
menutupinya rapat-rapat. 

Angkat tangan dengan kondisi sang sahabat, Cenda akhirnya 
memberitahukan kondisi memprihatinkan Kirania pada Lovita. 
Sekarang dia hanya menunggu sahabatnya itu untuk bertanya 
masalah apa yang sedang Kirania pikirkan. 

Lovita : katanya nanti mau ke rumah gue. Kayaknya mau 
cerita langsung aja. Lo mau ikut? 

Cenda mendapatkan pesan dari Lovita sahabatnya. 

Pesan yang mengarah pada Kirania itu membuat Cenda 
melirik ke arah Kiran yang baru saja meletakkan ponsel ke atas 
meja, lantas kembali membuat catatan di buku laporan. 

Menggeleng pelan, Cenda langsung menjawab pesan Lovita. 

Cendana : dia kayaknya mau ngobrol sama lo aja deh. Gue 
ngga ikut lah. Nanti gue malah ganggu lagi. i 

Lovita : ga usah mikir aneh2 deh. Kiran ga keberatan juga 
kalau Lo ikut. Gue bilang ya buat ngajakin lo? 

Cendana : heh. Gue ga ada mikir apa2. Cuma lo kan tau. 
Untuk hal serius gue ga bisa jp saran yang bener. Gue ama dia 
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jago debat doang. Wkwkwk. Udahlah. Abis inj lo cerita aja ama 
gue. 

Lovita : lo marah? 

Cendana : nol Demi kenyamanan sahabat gue. Gue rela 
ngasih dia ruang tanpa gue. 

Lovita : Serius? 

Ah ... Cendana memaksakan sevuah senyum. 

Sesungguhnya ada rasa kecewa karena Kirania tak ingin 
terbuka padanya kali ini. Namun ... la tak bisa memaksakan 
Kirania yang belum bisa mengutarakan masalah wanita itu 
padanya, kan? 

Cendana : lagian gue mau nonton ama lakik gue malam ini. 

Langsung menutup ruang obrolan, Cenda berdiri dari tempat 
duduknya untuk menghampiri Kirania. “Laper, cuy. Makan, 
yok?” 

Mengangkat kepala, menatap Cenda dengan ringisan tipis, 
Kirania menggeleng. “Kayaknya alam bawah sadar lemak-lemak 
gue mulai mempengaruhi nafsu makan gue, deh. Rasanya liat 
makanan tuh males aja gitu. Pada akhirnya gue diet tanpa harus 
nunggu Senin, Cen.” 

“Bahasa lo berat amat, nyet. Ya udah, gue makan duluan.” 

Kirania mengangguk singkat. “Eh, nanti gue mau ke rumah 
ebeb Vita. Ikut, ngga?” 

Tangan memegang handle pintu, Cenda menoleh dengan 
senyum semringah. Tak percaya Kirania akan mengajak dirinya. 
“Ngga deh. Ada janji ama lakik.” Tapi malam ini dia benar- 
benar akan berkencan dengan suaminya. 

“Ya udah. Jangan nyesel kalau ngga dapet bahan ghibah.” 

“Oh tenang. Gue masih punya server lain. Bye, beb.” Segera 
keluar, Cenda meninggalkan Kirania yang kembali bermuram 
durja. 

Rasanya dunia terasa begitu memusuhinya semenjak tanpa 
angin tanpa hujan, Zahir mendiamkan dirinya. Dia salah apa? 
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Tak begitu nyaman bercerita dengan Cendana, bukan karena 
wanita itu tak dapat dipercaya untuk menyimpan rahasia. Hanya 
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saja obrolan perihal dirinya dan Zahir, Kirania tak pernah ingin 
membahasnya dengan Cendana. 

Karena jika ia tetap memaksakan diri untuk menceritakan apa 
yang ia alami akhir-akhir ini bersama Zahir, dengan wajah penuh 
kemenangan, Cendana pasti akan berkata, “Nah bener, kan. 
Rumah tangga lo ngga baik-baik aja.” Padahal semuanya terasa 
tak ada yang buruk. Kirania tak menemukan masalah di dalam 
pernikahannya sebelum tiba-tiba Zahir mengabaikannya. 

Jadi pilihan tepat adalah mengungkapkan rasa bingungnya 
atas sikap Zahir akhir-akhir ini kepada Lovita yang lebih 
bijaksana. 

Wanita ini selalu menelaah terlebih dahulu setiap masalah 
yang disampaikan padanya sebelum kemudian memutuskan 
untuk memberikan nasehat atau solusi. 

Lovita pendengar yang baik, tanpa menyela cerita siapapun 
termasuk Kirania saat ini. Dia menyimak sambil mengelus 
punggung tangan Kiran yang gemetar karena isak lirih wanita 
itu. Setelah Kirania berhenti, barulah Lovita mengulas senyum. 

“Lo yakin ngga ada masalah sebelum Zahir diemin lo?” 

Kirania menggeleng lemah. “Semua baik-baik aja, Lov. Dia 
tiba-tiba marah, dan ... Bentak gue. Gue ngga tau salahnya di 
mana.” Zahir membentaknya. Oh ... Mengingatnya hanya 
memperparah sakit di hati Kirania. 

“Lo bilang selama ini Zahir selalu terbuka dengan apapun 
yang lo lakuin. Aneh kan kalau tiba-tiba dia marah tanpa 
alasan?” 

“Ya kayak yang gue bilang tadi. Dia pinjam hape gue, dan pas 
gue kasih, terus tiba-tiba ngga jadi dan dia malah pergi.” 

Menarik napas dalam, Lovita mengusap dagunya dengan 
kening mengernyit. la coba mengurai permasalahan yang sedang 
Kirania hadapi kini. “Mungkin Zahir ada masalah di kantor?” 

“Gue pikir gitu.” Kirania menghapus jejak basah yang masih 
tertinggal di pipinya. “Tapi ... Entahlah.” 

“Kenapa entahlah? Lo ngga nanya ke Zahir dia kenapa? Lo 
yang bilang kalau dia agak murung, kan? Terus tiba-tiba dia 
marah. Kenapa ngga lo tanya?” 
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“Gue pikir dia bakal tenang sendiri, Lov. Biasanya juga gitu.” 

“Biasanya?” Lovita mendengkus geli, mencuri perhatian 
Kirania yang lantas mencebik sedih. 

“Menurut lo itu salah?” tanya wanita itu, polos. 

“Lo udah nikah tiga tahun. Dan ketika lo liat laki lo murung, 
lo selalu cuma menerka kalau dia mungkin ada masalah di 
kantor. Ya udah, biarin aja nanti juga balik ke semula.” Lovita 
menggeleng pelan diikuti lanjutan ucapannya. “Lo ngga mau 
nanya ke laki lo gitu? Waktu gue sedih, lo selalu tanya, gue 
kenapa. Tapi itu ngga berlaku ke laki lo?” 

Sejenak Kirania diam seolah meresapi ucapan Lovita yang ada 
benarnya juga. Tapi mengingat lagi bagaimana hubungannya 
dengan sang suami ... Kirania mendesah. “Hubungan kami ngga 
gitu, Lov. Dari awal memang begini dan baik-baik aja.” 

“Tapi sekarang ngga baik-baik aja kan, sayang?” 

Iya betul. Batin Kirania menjawab 

“Ada kalanya laki-laki ingin diperhatikan pasangannya. Dan 
seharusnya kita peka akan hal itu, Kiran. Ya kalau memang dia 
juga memperlakukan lo seperti itu, ayo ... Dimulai dari lo dulu 
untuk merubah kebiasaan lama yang membuat rumah tangga 
kalian terlampau monoton. Lo ngerasa ngga, sih? Gue sama 
Cenda aja ngerasa kalian terlalu hambar. Masa lo ngga?” 

Hambar. Rasa yang hambar itu seperti apa? 

“Lo pernah kepikiran ngga sih, ngabisin waktu satu hari 
berdua untuk berbagi cerita sama Zahir?” 

Tidak. Kirania menggeleng dan Lovita hanya bisa mendesah 
pasrah. Lagi. 

Hubungan Zahir dan Kirania tampaknya sudah memasuki 
tahap nyaris tak tertolong lagi. Jika dibiarkan terus menerus, 
Lovita takut pernikahan sahabatnya akan karam. 

“Lo cinta sama Zahir, kan?” 

Tanpa berpikir, Kirania mengangguk cepat. 

“Apa perasaan yang lo punya itu mampu bikin lo mau terus 
deket Zahir atau ya ... Sekadar perasaan yang harus lo miliki 
karena Zahir laki lo. Cinta tanpa aksi itu ... Apa sih, Kiran? Ngga 
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ada artinya. Lo cinta tapi dalam satu waktu lo ngga peduli sama 
laki lo.” , 

Menunduk dalam, mempertanyakan perasaan cinta yang !a 
pikir memang ada untuk sang suami, Kirania lantas menarik 
napasnya dalam-dalam sebelum kemudian ia lepaskan bersama 
seluruh rasa frustasi. “Jadi menurut lo ini bukan cinta? 
Maksudnya, gue sama Arun ngga saling mencintai?” Kirania 
menatap Lovita putus asa. “Terserah dengan cinta, Lov. Yang 
gue mau dalam rumah tangga gue cuma bertahan sampai tua. 
Pernikahan kami harus tetap ada selamanya. Itu aja.” 

Mendesah dan disusul senyuman gelinya, Lovita mengelus 
pundak Kirania yang duduk di sisi ranjang bersamanya. 
Sementara bayi lelaki yang ia lahirkan beberapa minggu lalu 
bersama sang suami dan ibu mertua di ruang TV. 

“Rumah tangga, ya?” Jeda, Lovita menggeleng tak mengerti 
dengan prinsip hidup sahabatnya ini. “Kiran....” Menggenggam 
jemari Kirania, Lovita memancarkan senyuman yang Kirania 
tangkap sebagai senyum keputusasaan. “Apa yang gue lihat di 
dalam rumah tangga lo itu bukan pernikahan melainkan sekedar 
hidup dalam satu atap yang sama. Gimana lo bisa bilang rumah 
tangga lo dan Zahir itu sebuah pernikahan kalau sekedar telepon 
laki di jam makan siang aja lo sungkan. Serius, Kiran. Kalian itu 
nggak nikah. Cuma tinggal bareng.” 

Cuma tinggal bareng? Oh ... Kirania makin tak mengerti. 

“Terus gue mesti apa?” Ia usap wajahnya yang kuyu berulang 
kali. “Gue butuh solusi, Lov. Solusi.” 

“Lo diskusi atau dekati Zahir.” 

Dengan alis bertaut, Kirania menatap dalam Lovita yang 
tersenyum cerah. Berharap Kirania mau mendengarkan 
ucapannya. “Memulai komunikasi yang lebih intens sama Zahir, 


Kiran.” 


“Caranya?” . , 
“Ya ampun!” Lovita menepuk kening, kembali putus asa. 


Part Sepuluh 


ahir ia temukan sudah terlelap di kamar £ 
Ja dirinya tiba di rumah, padahal jarum A 

pendek jam baru menunjuk di angka j 
sembilan. Ini sudah terjadi selama beberapa hari 
semenjak pria itu marah. la didiamkan, hingga 
terlihat sekali Zahir ingin terus menghindari 
sosoknya. 

Rasanya lelah. Untuk pertama kali, 
Kirania lelah dengan hal yang sudah 
biasa terjadi. Dia dan Zahir jarang 
berbincang dan menghabiskan waktu 
berdua. Ditinggal tidur juga bukan hal 
pertama karena ia pun begitu, selalu tidur 
lebih awal jika Zahir belum pulang. Tapi mengapa kali ini ia 
harus merasa terbebani? 

Segera ke kamar mandi untuk membersihkan diri, berdiri di 
bawah kucur air, memeluk tubuh yang tak terlindungi sehelai 
benang. Kirania menangis tergugu seorang diri. 

Rasanya sangat menyakitkan. Perasaan yang belum pernah ia 
rasakan dengan lelaki manapun, terluka, merasa bingung dan tak 
bisa melakukan apapun hanya karena didiamkan begini. 

Ouh ... Ini jelas bukan hanya. Ini berat. Didiamkan tanpa 
sebab. 

Segera menyudahi acara mandinya, Kirania yang masih 
tergagap karena tangisnya sendiri mencoba menenangkan diri 
sebelum kemudian ia kenakan pakaian ganti dan kembali ke 
kamar, bergabung di ranjang bersama sang suami yang tidur 
memunggungi. 

Diberi punggung pun juga sudah biasa, kan? Lantas, mengapa 
baru kali ini hati Kirania berdenyut nyeri, seolah ini adalah 
sebuah masalah besar? la pun selalu memberi punggung 
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suaminya. Bukankah ia selalu merasa nyaman dengan jarak yang 
ada di antara mereka selama ini? 

Uh ... Berjarak memang. Namun sebelumnya tak pernah 
sengaja untuk menghindar atau memusuhi. 

Menatap nanar pada langit-langit kamar, Kirania menarik 
napasnya berat, seolah ada sebongkah batu besar yang 
menghimpit dada, sebelum kemudian ia kembali meneteskan air 
mata tanpa isak yang tak boleh Zahir dengar. 

Lambat laun tertidur dengan pipi yang masih basah. Dalam 
kegelapan yang menariknya untuk menuju pintu mimpi, Kirania 
berharap esok akan menjadi hari yang lebih baik dari hari 
sebelumnya yang membuat ia gundah tak berkesudahan. 

Pukul lima pagi, bertepatan dengan kumandang adzan subuh. 
Kirania bangun dan kembali mendesah putus asa kala sang suami 
tak ada di sampingnya. Pria itu pasti sudah mandi, menunaikan 
shalat subuh di ruang kerja lantas melanjutkan tidur di sana dan 
baru akan bangun lagi saat Kirania berada di dapur membuatkan 
sarapan. Rutinitas seperti biasa, setelah membuat sarapan hanya 
untuk Zahir saja, Kirania akan bersiap-siap bekerja, dan saat 
sudah siap untuk berangkat, Zahir sudah hilang. 

Jika beruntung, Kirania akan bertemu dengan sang suami saat 
berpas-pasan di kamar. Ketika pria itu selesai bersiap-siap dan 
akan sarapan, sementara Kirania akan mulai bersiap-siap dan 
kemudian ditinggalkan. 

Hal biasa. 

Sungguh. Itu adalah hal yang biasa terjadi di rumah tangganya 
yang sudah berjalan selama tiga tahun ini. Tapi mengapa 
sekarang semua baru terasa begitu memuakkan. 

Rasanya Kirania ingin berteriak, menyerukan perasaan tak 
nyamannya dengan rumah tangga yang seperti ini. 

“...Kalian itu nggak nikah. Cuma tinggal bareng.” 

Dan sekarang ucapan Lovita terngiang lagi di kepala dan 
untuk pertama kali hatinya berteriak setuju tentang pendapat 
sahabatnya perihal rumah tangganya ini. Ya ... Lovita benar, pun 
dengan Cendana yang sudah mewanti-wanti sejak awal. 
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Sial! Mengapa baru sekarang Kirania menyadari jika rumah 
tangganya terlampau hambar. Sudah begini, ia sendiri mulai 
bingung bagaimana cara memperbaikinya. 

Lagi-lagi, menangis tanpa kendali, Kirania mengusap kasar 
wajahnya dan ia segera melakulan rutinitasnya seperti biasa. 
Hanya bedanya ia tak kembali tidur setelah shalat subuh, 
melainkan langsung ke dapur untuk membuatkan sarapan 
suaminya dan ... Dirinya. Ya, dia akan sarapan bersama Zahir 
yang tak akan bisa menghindarinya lagi kali ini. 

Hah! Rasanya begitu gila hanya karena tak mendengar suara 
suaminya yang biasanya memang tak banyak bicara. Oh ... 
Ingatkan Kiran jika dirinya selalu tak memiliki waktu untuk sang 
suami. 

Sialan! Prinsip sialan yang malah menjadi boomerang. 

Kirania yang sedang mengiris bawang langsung menghentak 
kuat pisau pada talenan. 

Wanita itu menarik napas dalam, mengembuskannya 
perlahan sebelum kemudian terduduk dengan tangan 
menangkup wajah. 

Dia tak mau menjalani pernikahan seperti pernikahan kedua 
orangtuanya. Mereka saling cemburu. Tiap komunikasi selalu 
berujung debat. Hingga akhirnya sang ayah pergi mengkhianati 
sang ibu. Kirania hanya berpatokan pada rasa percaya agar tak 
ada salah satu dari mereka yang merasa dicurigai seolah telah 
melakukan kecurangan. Dia tak bisa terlalu banyak 
berkomunikasi jika akhirnya hanya akan berbuntut perdebatan, 
tapi setelah seperti ini, menjalani pernikahan sesuai dengan 
prinsipnya, Kirania baru merasa jika ia dan Zahir berada di ujung 
jurang. 

Tap ... Tap 

Derap langkah terdengar. Langsung mendongak, Kirania 
mengukir senyum kala ia dapati sosok yang selama beberapa 
hari ini terus ia tangisi sedang berdiri di hadapannya dengan raut 
bertanya-tanya. Berdiri, Kirania mengambil gelas yang terletak 
tak jauh dari dirinya, “Mau minum? Aku ambilin, ya?” 

“Ngga.” 
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MOOD 


; ; istri n 
Secepatnya Zahir menjawab, membuat sang istri La 
mengucurkan air dari dispenser. Wanita itu mangan a a 
iri 


kecewa, terlebih saat Zahir mengambil gelasnya sen 
mengambil air putih yang ia tolak tadi. 

Meneguknya di hadapan sang istri yang hanya bisa mendesah 
putus asa, menahan tangisnya kembali yang tiada habisnya, 
Zahir menatap Kirania sambil meletakkan gelas ke atas meja. 
“Ngga usah. Aku bisa sendiri,” ucapnya kemudian. 

Kirania mengangguk. la bahkan masih mencoba tersenyum, 
lantas melanjutkan mengiris bawang yang ia tunda. “Aku lagi 
buat sarapan.” Tanpa ditanya, Kirania membuka suara, 
menghentikan langkah sang suami yang tampaknya ingin 
kembali ke kamar untuk melanjutkan tidur. 

Menoleh setengah minat pada istrinya, Zahir mengangguk. 
“Ya. Ngga biasanya jam segini.” Karenanya ia bertanya-tanya 
meski tak ia kemukakan langsung karena terlalu enggan mencari 
tau. 

“Iya. Aku buat rawon. Kata mama kamu lebih suka sarapan 
yang berat, kan? Maaf, sering bikinin yang simpel.” Kiran 
meringis sungkan. 

“Ngga usah repotin diri sendiri.” Melakukan hal yang tak 
biasanya seperti ini. Zahir jadi berpikir apa sebenarnya yang 
sedang istrinya tutupi? 

“Ngga repot, kok. Em....” Kiran mengusap tengkuknya. “Mau 
balik tidur?” 

“Heem.” 

Wanita itu lantas mengangguk. “Ya udah. Tidur aja. Nanti 
aku bangunin.” 

Oh ... Biasanya ia tak pernah membangunkan sang suami, 
karena selain pria itu bisa bangun sendiri, Zahir juga selalu 
bangun tepat waktu. 

Mengibaskan tangan, Zahir langsung beranjak pergi kembali 
ke kamarnya dan bukannya tidur lagi, otaknya malah berpikir 


begitu keras. . 
Kirania tampak begitu bersalah seolah memang telah 


membuat salah. Padahal, emosi Zahir selama beberapa hari ini 
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saja tak dijelaskan apa alasannya. Jadi ... Benarkah wanita itu 
telah berbuat sesuatu yang salah? 
Ye 


Zahir tak tahu jika Kirania menunggu di meja makan, sudah 
dengan pakaian rapi dan senyuman lebar. Terlihat dari ekspresi 
bingung pria itu saat keluar dari kamar telah mendapati sang istri 
duduk di meja makan, di saat biasanya akan segera pergi jika 
memang sudah rapi. 

“Udah siap?” Kirania pun sudah menghidangkan sarapan 
untuk Zahir pun untuk wanita itu sendiri. “Aku pikir kita harus 
sering-sering sarapan bareng kayak gini. Ya, kan?” 

Oh ya? 

Zahir malah menanggapi dengan seringai yang membuat 
Kirania menciut. 

Hal ini pun salah bagi pria itu? 

“Sarapanlah. Kamu suka rawon, kan?” 

Duduk tanpa menjawab tiap tanya sang istri, Zahir menikmati 
sarapannya dalam diam. Membuat Kirania bingung, harus 
melakukan apa lagi agar suaminya sudi berbicara dengannya. 

“Nanti kita pergi bareng—” 

“Kamu kenapa?” Meletakkan sendoknya, Zahir bertanya pada 
sang istri yang langsung membuka mulut tanpa suara. “Ada hal 
yang harus dibicarakan sampai melakukan hal yang tidak biasa 
seperti ini?” 

Kirania menelan saliva yang seperti menyayat 
tenggorokannya. “Em ... Mau sa-sarapan bareng aja.” Sepasang 
telaga bening indah Kirania mulai memerah dengan air mata 
yang menggenang. 

Zahir hanya bertanya bahkan nyaris tanpa nada. Tapi begitu 
saja Kirania langsung merasa terluka. 

“Kenapa? Kita ngga pernah seperti ini kalau bukan di rumah 
orangtua kita, kan?” 

Menahan diri untuk tak menangis di awal pembicaraan 
mereka, Kirania mengangguk. Dia memaklumi jika Zahir 
mempertanyakan perubahannya yang tiba-tiba. Tapi ... hati tak 
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berbohong jika itu menyakitinya. “I ... Iya. Tapi aku pikir harus 


berubah, kan?” 


Berubah? P bah di 
Zahir ingin menertawakan keputusan Kirania itu. Beruba 


saat ia bahkan mulai ragu pada wanita yang sudah tiga tahun 
hidup bersamanya. “Untuk apa? Untuk menutupi rasa bersalah 
kamu?” Lalu tanpa tedeng aling-aling, Zahir mengungkap sedikit 
rasa tak percayanya pada Kirania. 

“Rasa bersalah?” Kirania yang berusaha keras untuk tak 
menangis, seketika menggeleng tak mengerti. “Salah apa? Aku 
ngga ngerti.” la menghela napas putus asa, terlebih kala 
mendengar decak kesal suaminya yang memilih untuk 
melanjutkan sarapan daripada berbicara dengannya. 

Mengusap kasar air mata yang akhirnya menyerah untuk 
bertahan, Kirania bertanya dengan nada rendah. “Kamu tiba-tiba 
marah dan diemin aku. Kalau aku memang salah, kamu bisa 
bilang.” 

“Hal biasa kalau kita lebih banyak diam daripada berbicara, 
kan? Mengapa kamu permasalahkan sekarang?” 

Kirania lantas mencebik pilu. Ya ... salahnya yang tak 
meluangkan banyak waktu untuk sang suami selama ini. Tapi ia 
pikir Zahir bahagia akan hal itu. 

“Tapi kamu diam setelah marah malam itu, Arun.” 

“Terus?” Zahir mendengkus kasar. “Ini juga bukan yang 
pertama kali, kan?” 

Tapi.... Batin Kirania membantah sebelum kemudian ia 
ungkapkan secara langsung pada sang suami yang tiada angin 
tiada hujan, langsung marah bak petir yang menggelegar. “Kamu 
ngga pernah bentak aku seperti malam itu!” Isak Kirania lolos. 
Perlahan pelan, namun beberapa saat tak mendapat respon, isak 
Kiran kian menjadi. Acara sarapan yang ia pikir akan memperat 
hubungannya dengan Zahir malah kian pecah. 

Zahir mencebik tanpa perasaan bersalah, meski ia tutupi rasa 
gelisah saat melihat lelehan air mata sang istri yang jarang sekali 
jatuh terlebih karena dirinya. Tidak. Dia tak pernah membuat 
Kirania menangis. “Tapi aku pernah marah, Kiran. Oh ya aku 
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ingat. Sebelumnya kamu selalu mengabaikan marahku. Berdebat, 
sebelum masalah selesai kamu akan menyudahinya dengan 
meminta maaf, padahal nyatanya bukan itu yang aku mau, dan 
kemudian sudah. Kamu akan bersikap biasa saja dan ngga peduli 
kalaupun aku mendiamkan kamu.” Lalu ia mengedikan bahu. 
“Tapi kali ini kamu mempermasalahkan diamku. Kenapa? Kamu 
benar-benar merasa bersalah, sampai melewati batas prinsip 
yang kamu buat sendiri?” 

Menyeringai kala Kirania hanya diam sambil menatapnya 
dengan sorot dalam, Zahir kemudian berdiri dengan menepuk 
pelan sisi meja. “Sudah. Aku berangkat sekarang, karena kamu 
lebih nyaman dengan mobilmu. Lagian Amel mau menumpang. 
Aku ngga mau kamu malah merasa sungkan dan memilih duduk 
di belakang.” Kemudian berbalik, menjauhi Kirania yang masih 
diam, namun air mata wanita itu tetap mengalir, menganak 
sungai. 

Rasanya sakit sekali di balik dada. 

“Kadang aku berpikir ... Apa ini rumah tangga?” Zahir 
tertawa sarkas. Mengambil sepatunya, pria itu duduk di sofa 
sambil terus menatap Kirania yang pandangannya masih tetap 
lurus pada tembok di hadapan. “Kamu membiarkan aku dengan 
wanita lain, dan kamu mau aku percaya hubungan kamu dengan 
semua teman pria kamu.” 

Kirania lantas melempar luka yang memancar dari sorot 
matanya ke arah Zahir ketika mendengar nada menuduh dari 
pria itu. 

“Em .. Siapa namanya?” Bertanya, Zahir tetap 
menyunggingkan senyumnya yang seperti tengah menyayat hati 
Kirania, istrinya. “Yang kamu bela sampai bisa bikin kamu 
nunggu aku pulang lembur padahal biasanya jam segitu kamu 
sudah tidur. Malam-malam meminta aku mendengarkan kamu 
yang ngga suka dengan sikapku, dan meminta aku bersikap baik 
sama laki-laki itu. Kamu sangat menghargai perasaan dia, ya? 
Tanpa mau memikirkan perasaan aku yang kamu minta 
berangkat kerja aja, karena kamu mau ditinggal berduaan 
dengan laki-laki itu.” 
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Zahir menarik napasnya begitu dalam, memasok gan 
sebanyak-banyaknya, sekaligus untuk menekan api di Ha 
yang kian membara. “Istriku meminta aku meningga kannya 
dengan laki-laki lain, dan di saat aku meminta dia untuk gt. 
bersama, malamnya aku diminta untuk tidak melakukan ha 
seperti itu lagi. WAW!” , 

Kirania tersentak takut kala ia dengar teriakan sang suami 
yang menatapnya mengerikan. “Namanya Petra. Iya, kan? 
Menenangkan diri dengan memaksakan sebuah senyuman, Zahir 
melanjutkan ucapan. “Oh ... Sudah kamu traktir dia? Dia ngga 
mau diundang ke sini. Kenapa? Makan berdua sama kamu jelas 
lebih nyaman dibandingkan ada aku ya, kan.” Pria itu terkekeh 
membuat Kirania kian tersudut dengan rasa bersalah. f 

Tapi ... dia tak berkhianat. Dan tak berpikir jika apa yang ia 
lakukan waktu itu melukai suaminya. 

Ingin menyudahi semuanya. Ingin menghentikan Zahir yang 
tengah meledakkan seluruh perasaan yang ditahan selama ini, 
namun Kirania merasa ia tak memiliki tenaga. 

Zahir mendengkus lagi, untuk yang ke sekian kali. “Ya ... Laki- 
laki mana yang mau berbicara dengan istri orang di saat ada 
suami—" 

“Kamu pikir aku selingkuh?” Kirania menggeleng tak habis 
pikir, namun berusaha menekan nada menuduh di dalam 
tanyanya dengan suara yang lembut meski gemetar. “Kamu tau 
aku sangat menghargai pernikahan kita, Arun.” 

Zahir menautkan alisnya. 

Menghargai yang seperti apa? Zahir seperti hidup sendiri di 
tempat ini. “Apa aku bilang selingkuh? Aku hanya mengulang 
kedekatan kalian. Jawab aku. Apa yang aku katakan tadi tidak 
pernah terjadi?” 

Kembali diam tak menjawab, karena nyatanya ia dan Petra 
memang berhubungan dekat, namun hanya sebatas teman. 
Kirania lalu menghela napas dalam, mencoba untuk memahami 
rasa kesal Zahir meski menurutnya itu sungguh tak masuk akal. 

“Kalau begitu aku minta maaf. Lain kali aku ngga akan—” 
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“Minta maaf dan mulai kembali seperti biasa.” Dengan 
senyum bangganya, Zahir meninju udara. “Aku benarkan, Kiran? 
Masalah kita cuma masalah simpel yang akan selesai gitu aja." 
Zahir berdiri setelah ia ikat kencang, sangat kencang tali 
sepatunya. “Kamu menangis begini, bikin aku cemas aja.” Ia 
terkekeh seolah ada yang lucu dalam perdebatan mereka kali ini. 
“Sudahlah. Ini masalah biasa. Berdebat, dihentikan begitu saja, 
minta maaf, dan kembali seperti biasa. Jangan terlalu 
memikirkan aku. Aku masih tetap akan pulang ke sini walau aku 
ngga puas dengan penyelesaian yang seperti ini. Minta maaf.” 
Aah ... Klise sekali. 


73 


Part Sebelas 


irania tak menceritakan apapun lagi pada 

Kos tentang masalahnya dengan Zahir 

ikarenakan masalah yang ada terlalu 
beresiko jika diketahui sahabatnya. 

Ini ternyata tentang seorang pria. Kirania 
dianggap telah mengkhianati Zahir karena dekat 
oleh seorang pria. Dan jika menceritakan hal ini 
pada Lovita, maka ia lah yang akan 
disalahkan. Selama ini selalu menganggap 
jika dirinya tak akan pernah 
mengkhianati sebuah pernikahan hanya 
karena orang ketiga. Tapi ternyata untuk 
pertama kalinya, Kirania dan Zahir ribut 
dikarenakan Petra, lelaki yang dekat dengan Kirania. 

Nyatanya tak ada perselingkuhan. Petra hanya teman dekat. 
Teman pria yang membuatnya nyaman untuk berbagi cerita. Itu 
saja. Tak lebih. Tapi jika Zahir menanggapi hal itu secara negatif, 
apa yang bisa Kirania lakukan selain menghindari Petra, meski ia 
masih memiliki janji yang belum dipenuhi pada pria itu. 

Janji mentraktir pria itu makan sebagai ucapan terima 
kasihnya belum Kirania penuhi dikarenakan hubungannya 
dengan Zahir terlalu menyita pikiran. 

Tapi entah bagaimana dengan janji yang tampaknya akan ia 
ingkari. Karena Zahir yang marah akan kedekatannya dan Petra 
membuat ia harus menjauhi sahabatnya itu. Tanpa angin tanpa 
hujan, ia harus memutus hubungannya dengan Petra demi 
keutuhan rumah tangganya yang terasa begitu dingin. 

“Iya, ya udah. Zahir matiin dulu, ya? Baru sampai ini.” 

Suara sang suami dari luar kamar segera Kirania tangkap dan 
sigap, ia bangkit, melenyapkan sedih yang menderanya seharian. 
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Wanita itu keluar, ingin menghampiri Zahir dengan senyum 
sebagai bentuk penyesalannya telah membuat pria itu kesal. 

Bahkan ia sengaja pulang lebih awal untuk bisa membuatkan 
sang suami makan malam dan mereka akan menikmatinya 
bersama. Kali ini Kirania jamin hasilnya tak akan seburuk sarapan 
tadi. 

“Arun? Sudah pulang?" 

Kirania mendapati tubuh lelah sang suami tidur di sofa 
dengan salah satu tangan menutupi mata. Tapi seakan terganggu 
akan kehadirannya, Zahir memutar wajah ke arahnya dan pria 
itu bangkit. Tampak ingin menghindarinya lagi namun 
secepatnya Kirania datang dan menggandeng tangan kokoh 
Zahir yang sudah berdiri. 

Kirania tampak gugup, terlampau kaku lantaran sebelumnya 
ia tak pernah melakukan hal ini pada sang suami. “Aku....” 
Memberanikan diri untuk menatap wajah Zahir yang pagi tadi 
begitu emosi padanya, Kirania menggigiti bibir bawahnya kian 
gelisah. 

Mengapa di saat seperti ini ia malah merasakan debar 
menggelikan di balik dada? 

Kirania kembali menunduk, menghindari kontak mata 
langsung dengan suaminya yang ikut membuang wajah setelah 
dirinya. “Aku buatin sarap ... Eh makan malam.” Kirania 
menelan salivanya kasar kala ia salah berucap. “Em ... Kamu 
mandi dulu terus makan bareng, ya?” 

Lagi, ia coba menatap sang suami yang memandangi meja di 
samping kaki pria itu, dan sebuah harapan terbit kala mendapati 
anggukan kecil Zahir. “Aku mandi,” jawab pria itu kemudian 
menarik napas dalam. Sangat dalam lantaran dada terasa sesak 
oleh rasa panas yang mengalir di tiap nadi hingga menuju 
jantung tepat ketika Kirania menyentuh tangannya. 

“Aku tunggu,” ucap wanita itu kemudian yang langsung 
melepaskan napas lega, tatkala sang suami masuk ke kamar. 

la menggeleng cepat, memukul pelan kepalanya untuk 
membuang rasa gugup yang tak semestinya hadir di tengah 
pernikahan yang telah berjalan tiga tahun. Mereka bukan 
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pengantin baru yang serba malu-malu. Ah ... Bahkan dia tak 
merasa semalu ini saat di awal pernikahan. 

Kirania menatap tangan yang tadi menggenggam tangan 
Zahir. Mengapa mengingat bagaimana tekstur tangan pria itu 
yang tak terlalu lembut, mengirim rasa hangat di dadanya. 

Ini ... Perasaan apa ini? 

“Ah ... Ya ampun!” Kirania menghentikan perasaan berbunga- 
bunga yang menghiasi hatinya. 

Masalahnya dan Zahir belum selesai, tapi sebelum itu, ia harus 
menyiapkan makanan yang sudah ia masak tadi ke meja makan. 

* 

Makan malam berlalu begitu hening. Sepasang suami istri itu 
saling berhadapan tanpa suara. Bahkan bunyi kecap kunyahan 
mereka saja dibuat serendah mungkin, pun dengan suara sendok 
yang beradu dengan piring. Tampaknya keduanya sedang 
kompak puasa suara. 

Ugh ... Tapi Kirania ingin berbicara. Seperti Qiyas dan Lovita 
yang selalu berisik saat di meja makan, atau Cendana dan Idzan 
yang sering berebut makanan. 

Kirania menutup sendok, setelah makanan di atas piringnya 
habis. Ya ... Berbarengan dengan desah kecewa yang ia 
lantunkan perlahan, lantaran tak ada obrolan bahkan sampai ia 
selesai makan. 

Rasanya canggung sekali. Seperti makan malam bersama 
orang yang baru dikenal. 

Beginikah hubungan suami istri? Entah. Kirania bahkan baru 
menyadari kini jika dia dan Zahir terlalu menjaga jarak hingga 
tembok tak kasat mata telah berdiri kokoh di antara mereka. 

Ini menyedihkan. 

Ceilit.... 

Decit kursi yang bergeser menyentak lamunan Kirania. Segera 
mendongak, ia tatap Zahir yang berdiri tanpa kata. 

“Mau ke kamar?” tanyanya lirih. “Ada film bagus malam ini. 
Mau nonton, ngga?” 

Mendesah, mengurut hidung di antara kedua mata, Zahir 
menatap Kirania dengan sepasang mata lelahnya. “Aku 

76 


ngantuk.” Masalah rumah tangga ia jadikan alasan untuk bekerja 
ekstra keras beberapa hari ini hingga waktunya pulang, masih ia 
habiskan untuk menyelesaikan pekerjaan. 

Baru hari ini ia pulang cepat, seolah emosi pagi tadi menguras 
seluruh tenaganya hingga seharian tak fokus kerja. 

Kirania menemukan kejujuran di sepsasang sorot sang suami. 
Pria itu memang mengantuk, bukan sengaja menghindarinya. 
Tapi ... Dia ingin berbincang sebentar. 

“Kamu ngga mau kasih aku kesempatan untuk ... Untuk 
jelasin kesalahpahaman di antara kita?” Sepasang mata kembali 
berkaca-kaca, Kirania bangkit untuk mendekati sang suami dan 
meraih tangan pria itu. 

Dia sudah lelah didiamkan begini. Kirania ingin kehidupan 
damainya kembali. Eh ... tapi tak seperti sebelumnya. 

la ingin menambah bumbu-bumbu di dalam rumah 
tangganya agar terasa seperti sebuah pernikahan. “Aku sama 
Petra cuma temenan. Kamu ngga suka aku ketemu sama dia? 
Kalau gitu kami ngga akan ketemu.” 

Tak menatap istrinya, melarikan pandangan ke tembok di 
belakang Kirania, Zahir berkedip beberapa kali sebelum 
mengedikan bahu pelan. “Bukan itu masalahnya. Kamu berhak 
berteman dengan siapa saja, tapi jangan sampai melupakan 
status kamu. Kamu seorang istri. Berbicara berdua dengan lawan 
jenis dan dengan sengaja mengusir aku, suamimu.” Zahir 
mendengkus kasar. “Apa aku sangat mengganggu waktu berdua 
kamu dan teman kamu itu?!” 

Kembali menerima dugaan-dugaan Zahir yang membuatnya 
kian terluka. Dia bahkan tak berpikir sejauh itu. Tak menganggap 
Zahir pengganggu antara dirinya dan Petra. 

Kembali terisak karena tangis lepas begitu saja seiring dengan 
tangan yang mendekap tubuh besar Zahir dengan erat. Kirania 
dengan terbata-bata berkata: “A-ku ng-ngga kepikiran apapun 
saat itu. Aku ... Aku cuma pikir kalau ... Kalau kamu ngga akan 
nyaman.” Tangisnya kian menjadi di dada sang suami. “Aku 
pikir kamu juga mau kerja, dan....” Wanita itu menggeleng. 
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Ooh ... Dia tak tahu apa yang dipikirkan saat itu. Tapi 
sungguh, dari hati yang paling dalam, ia tak bermaksud 
mengkhianati sang suami saat itu. 

“Aku atau kamu yang ngga nyaman?” Zahir membuang 
wajah, berusaha untuk tak luluh pada isak tangis menyedihkan 
sang istri meski sepasang tangan sungguh ingin membalas 
pelukan Kirania. “Mengapa ada sekat di antara kita yang seolah 
ngga boleh kita langkahi satu sama lain? Apa yang salah 
sebenarnya?” 

Kirania menggeleng. 

Dia tak tahu apa yang salah pada hubungannya dengan Zahir. 

“Kamu terasa begitu jauh.” Hati Zahir berdenyut sakit. “Aku 
mau menawarkan kamu tumpangan setiap pagi, tapi kamu 
bilang, kamu bisa sendiri. Terkadang aku sengaja memperlambat 
sarapanku, biar kita bisa sarapan bersama. Tapi ... Kamu 
langsung pergi. Kamu selalu sibuk di siang hari, jadi aku cuma 
bisa menunggu pesan dari kamu. Ya ... Cukup tanya apa aku 
sudah makan? Tapi—” 

Kirania memeluk suaminya kian kencang, bersama lelehan air 
mata yang kian mengucur deras. Hatinya begitu nyeri, 
mendengar pengakuan sang suami untuk pertama kali. 

Dia hanya berpikir Zahir tak keberatan dengan pernikahan 
yang seperti ini. 

Dia pikir Zahir merasa nyaman dan merasa tak terkekang. 

“Kamu menghalangi kedekatan kita.” Seolah hati Kirania tak 
boleh diluluhkan olehnya, karena mungkin ada lelaki yang sudah 
memenuhi setiap sudut hati sang istri. 

Kecurigaan kian menggila. Semakin dipikirkan, semakin 
banyak alasan Zahir untuk menuduh sang istri melakukan 
pengkhianatan di belakangnya. 

Melepaskan pelukan Kirania, Zahir mengambil langkah 
mundur dan ia memberikan gelengan kala sang istri ingin 
meraihnya kembali. 

“Kita butuh waktu untuk berpikir. Aku rasa ... Ini adalah 
waktu yang tepat untuk menyesali semua hubungan ini atau 
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Kan memperbaikinya. Kita butuh waktu untuk memikirkannya, 

Kirania mencebik sedih, dengan isak terputus-putus. “Ak-aku 
ngga menye-menyesali apapun.” la tarik napas dalam, berusaha 
Mengatur ucapannya yang tersendar-sendat. “Ak-aku mau 
memperbaikinya.” 

Oh ... Kirania bisa gila jika pernikahannya dengan Zahir 
hancur begitu saja. 

“Melepaskan prinsip kamu begitu saja, setelah tiga tahun 
kamu menjalaninya dengan nyaman. Ini akan sulit, Kiran. Aku 
menginginkan seorang istri yang bisa mengeluh dan meminta 
bantuanku dalam segala hal. Tapi kamu bisa melakukan 
semuanya sendiri! Aku mau seorang istri yang mencemburuiku, 
tapi kamu terlalu percaya. Aku ngga tahu itu percaya atau ngga 
peduli? Ini bukan rumah! Aku pulang, tapi aku merasa sendiri di 
sini. 

Sedalam apa luka Zahir saat ini? Mengapa tak pernah pria itu 
ungkapkan padanya? Mengapa harus dipendam hingga 
kemudian meledak begitu kencang seperti ini? 

Kirania yang hanya bisa tersedu sedan merasa lidahnya kelu. 
Tak mampu menjawab, ketika hati terlampau sakit mendapati 
tetes air mata sang suami. 

Zahir mengusap wajahnya kasar, menghapus jejak air mata 
kepedihannya. Mengapa bisa separah ini rumah tangganya. 
Rasanya, semua biasa-biasa saja, sebelum rasa cemburu ini 
merajai dengan menggila. “Aku capek.” 

Ya Tuhan, Zahir merasa begitu lelah dan putus asa. Terlalu 
bingung untuk melakukan apa agar semua kembali baik-baik 
saja, karena Zahir tak mampu melepaskan sang istri. 

Perasaannya terlalu dalam untuk wanita ini. Wanita yang tak 
pernah meluangkan waktu untuk berbagi cerita dengannya. Rasa 
cemburu ternyata dapat menguak perasaan yang ia kira tak 
pernah ada. Tapi sayang sekali, ia menyadarinya di saat seperti 


ini. 
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“Kita butuh istirahat dan berpikir dengan tenang. Kamu bisa 
beri aku waktu untuk memahami keinginan kamu? Tiga tahun 
ternyata belum mampu membuat aku bisa seperti kamu.” 

Ya ... Karena Zahir masih marah melihat sang istri berbicara 
dengan canda tawa bersama lelaki lain. Zahir masih merasa kesal 
karena tidak lebih penting dari pekerjaan dan teman-teman 
Kirania. Zahir ... Masih merasa kekanakan karena merasa risih 
dengan gaya berpakaian Kirania yang selalu nyaman dengan 
kaos tanpa lengan dan celana pendek yang memamerkan paha 
mulus wanita itu. 

Sialan! 

Zahir masih belum dapat berbagi sang istri dengan siapapun, 
tak seperti Kirania yang tak masalah dia berduaan dengan 
wanita lain, dan tak mempertanyakan pakaian rapi yang ia 
kenakan ketika ia pergi sendiri. 

Ya ... Kecuali malam itu, malam ketika ia tinggalkan sang istri 
dengan penuh emosi karena tak menemukan apapun pada 
ponsel wanita itu. 

Hanya malam itu saja Kirania memiliki ketakutan kehilangan 
dirinya. 
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emutus komunikasi begitu saja tanpa 
Me sebuah masalah tentu hal 

yang terlalu kekanakan. Rasa tak enak 
hati pun menjalari, namun tak ada yang bisa 
dilakukan selain mencipta jarak antara 
dirinya dan Petra demi keutuhan rumah 
tangga. 

Tak ada hubungan lain antara 
dirinya dan Petra selain sahabat yang à 
saling bercerita dan bertukar canda. Tapi 
kecemburuan pasangan membuat ia harus mengalah, meski ia 
tak salah. 

Petra bertanya-tanya? Tentu. Seminggu ini bahkan Petra 
mencoba untuk mengajak bertemu namun Kirania tak 
memberikan jawaban apapun atas pesan pria itu. Ini sudah 
berakhir. Persahabatan mereka harus disudahi demi menjaga 
perasaan Zahir yang masih menjaga jarak meski memang tak 
seperti di awal kemarahan pria itu. 

“Kiran, yang lembur bulan ini siapa aja?” 

Langsung menoleh pada Lovita yang baru dua hari ini 
kembali bekerja, Kirania berdiri untuk menyerahkan lembaran 
file yang sudah ia print. 

Menerima lembaran kertas tersebut, Lovita mengernyit 
mendapati pasi di wajah sahabatnya. “Lo sakit?” 

Kirania menggeleng. Hari ini banyak yang menanyakan 
kesehatannya, namun Kirania merasa baik-baik saja meski sedikit 
pusing dan mual. “Kenapa?” 

“Lo pucet.” 
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“Mungkin karena belum makan siang. Ya udah, gue ke dapur 
deh. Akhir-akhir ini sering lemes kalau telat makan bentar aja.” 
Berbalik, Kirania melambaikan tangan pada Lovita yang hanya 
mengangguk singkat saja sambil memperhatikan kepergian 
sahabatnya itu. 

Kembali berkutat pada hal yang ingin ia kerjakan setelah 
Kirania menutup pintu, Lovita tersentak kaget kala mendengar 
teriakan dari luar ruangan. 

Segera berdiri, hendak keluar mencari tahu kehebohan apa 
yang terjadi di luar, pintu ruangannya terbuka dan menampilkan 
salah seorang karyawan yang tampak begitu panik. 

“Mbak, mbak Kiran pingsan.” 

Dan seruan panik karyawannya membuat Lovita segera keluar 
dan ia lihat Kirania yang sudah berada di dalam gendongan 
Idzan yang membawa keluar sementara Cendana mengikuti. 

Berdegup kencang jantungnya yang terlalu terkejut 
mendapati Kirania pingsan saat baru keluar dari ruang kerja 
mereka, Lovita segera mengikuti Cendana. 

“Mau ke mana?!” Setengah berteriak, Lovita bertanya pada 
Cendana yang baru membuka pintu mobilnya untuk Kirania 
yang segera Idzan tidurkan di kursi belakang. 

“Ke Klinik teh Icha.” 

Ikut masuk ke dalam mobil, menjadikan pahanya sebagai 
bantal kepala Kirania yang masih belum sadar, Lovita 
mengangguk saja sementara Cendana menyetir mobil dan Idzan 
yang berencana makan siang bersama sang istri di Virada cafe 
duduk di samping kemudi sambil mencoba menghubungi 
seseorang. 

“Kliniknya jauh, sayang?” tanya pria itu pada Cendana yang 
menggeleng samar. 

“Deket. Kamu telpon Zahir?” 

“Tapi belum diangkat.” Idzan lantas menoleh ke belakang 
dan melihat Lovita yang mencoba mengurut kening Kirania 
sambil sesekali menepuk pipi wanita itu. “Kenapa disuruh kerja 
kalau dia sakit?” 
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“Dia selalu bilang sehat.” Lovita menjawab dengan nada 
gemetar. “Masih belum dijawab, Zan?” 

Idzan yang masih menempelkan ponsel di telinga 
menggeleng. “Ni anak pasti lagi di kantin. Aku coba telpon 
Kris—" Idzan berseru senang saat sebuah panggilan dari Zahir 
tiba-tiba masuk. “Ini dia,” ucapnya sambil menjawab panggilan 
dari anak buahnya itu. 

“Kenapa, Zan? Gue baru dari kantin.” 

“Kiran pingsan.” 

“Ha?” 

“Kiran pingsan, Hir. Ini dibawa ke klinik....” Idzan menatap 
istrinya lantaran tak tahu klinik apa yang akan mereka datangi. 

“Klinik Mutiara deket lampu merah sebelum masuk jalan ke 
Virada, Hir. Buruan ke sini, ini Kiran ngga sadar-sa—” 

“Teleponnya sudah mati.” Idzan menginterupsi ucapan sang 
istri kala mendengar nada terputus dari ponselnya. Tersenyum 
lega, pria itu melanjutkan ucapan. “Bentar lagi Zahir pasti 
sampai.” 

* 

Zahir berlari seperti orang gila menuju area parkir, mencari 
motor milik Manto yang ia pinjam karena tak mau terjebak 
macet di jam makan siang jika dirinya menggunakan mobil. 

Bahkan tak membalas sapaan dan panggilan teman yang 
melihat kepanikannya, Zahir segera memutar gas ketika sudah 
duduk di motor matic Manto. 

Lambat laun, kemarahannya pada Kirania luntur. 
Kesungguhan wanita itu untuk memperbaiki rumah tangga 
mereka dengan sering mengajak sarapan pun makan malam 
bersama akhirnya membuat Zahir berpikir ulang jika tak ada 
solusi yang ditemukan jika ia meneruskan kecurigaan. 

Namun, mencoba keluar dari zona hubungan sebelumnya 
yang memberi jarak antara dirinya dan Kirania membuat Zahir 
bingung untuk membuat perubahan secara telak. 

Bahkan dia seolah membuat jarak dengan sang istri lantaran 
terlalu ragu harus berbuat apa. Kirania yang mencoba untuk 
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memperbaiki hubungan mereka pun lebih banyak diam kala 
duduk bersamanya. 


- ada perubahan dari yang sebelumnya? 
a. 

Tapi ... Ini tetap lebih baik dari sebelumnya. 

Uh ... Tapi tetap saja, ia tak seharusnya masih diam meski 
memang biasanya begitu, kan? 

Pagi tadi dan pagi-pagi sebelumnya ia dapati wajah sang istri 
yang selalu tampak kuyu. Seharusnya jika dia peduli, maka 
dirinya bertanya. Tapi bodoh, Zahir hanya diam dengan tanda 
tanya di kepala. 

Apakah wanita itu terlalu lelah bekerja atau terlalu lelah 
menghadapinya hingga tampak tak secerah biasanya. Dulu ketika 
mereka tak terbiasa duduk berdua, berbagi oksigen di dalam 
ruangan yang sama, Kirania tampak ceria. 

Kini ... Ah ... Apakah mengubah prinsip pernikahan adalah 
beban berat bagi Kirania? Atau memang cekcok tak biasa 
dengannya membuat wanita itu susah? 

Tampaknya pilihan kedua lebih tepat, karena nyatanya Zahir 
pun merasa lelah. 

Tiba di halaman parkir klinik yang ia tahu persis lokasinya 
karena selalu dilewati jika ada kesempatan mengantar sang istri 
bekerja, Zahir kembali berlari sambil menghubungi Idzan di 
mana ruangan sang istri. 

Menuju tempat yang Idzan beritahu, Zahir bertemu dengan 
atasannya itu yang sudah menunggu dengan senyum lebar. 
“Heh, bro. Cepet amat,” katanya sambil menepuk bahu Idzan. 

Heran dengan senyum semringah atasannya, Zahir bertanya 
dengan napas terengah. “Di mana Kiran?” 

“Di dalam sama yang lain. Dia oke, kok. Cuma kecapekan.” 

“Oh.” Zahir bernapas lega. 

“Ya udah, lo masuk aja deh. Sekalian gue mau ajak Cenda 
sama Vita pulang.” 

Masuk bersama, Zahir disambut senyum semringah dua 
sahabat sang istri. Senyuman yang membuat ia sedikit bertanya- 
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tanya. Penyakit apa kiranya yang diderita sang istri hingga malah 
disambut senang oleh dua sahabat wanita itu. 

“Cieee calon papa datangnya cepet amat.” Cenda membuka 
suara, membuat kening Zahir mengernyit kian tak mengerti. 

“Pakai kekuatan super dia ke sini,” sambung Lovita yang 
lantas menggandeng Cendana dan ia tatap Kirania yang masih 
berbaring dengan selang infus yang terpasang. “Kita balik ke 
cafe, ya? Lo ngga usah kerja dulu,” ucapnya pada Kirania yang 
tersenyum lemah, meski binar malu dan bahagia tak bisa 
disembunyikan dari raut ayu wanita itu. 

“Kita cabut dulu, calon papa. Nanti malam kami ke sini kalau 
sempet.” Lovita menepuk bahu Zahir sebelum kemudian keluar 
bersama Cendana dan Idzan yang menyusul setelah pamit. 

Setelah mereka pergi, mengerjap penuh tanda tanya, Zahir 
mendekati sang istri dan duduk di sisi ranjang yang menampung 
tubuh kurus Kirania. 

Pria itu masih diam, mengulang ucapan dua sahabat Kirania 
tentang calon papa. 

Siapa? 

Dia kah? 

Menatap Kiran yang hanya diam dengan pandangan penuh 
makna ke arahnya, Zahir lantas tersenyum tipis. “Kamu diet?” 
Pria itu langsung berdeham. 

Bukan itu yang ingin ia tanyakan, tapi mengapa malah itu 
yang keluar dari bibirnya? 

Zahir menipiskan bibirnya dengan suara mendesis samar. 

Menangkap sikap serba salah sang suami, Kirania yang gagal 
paham bagaimana ejekan calon papa dari Cenda dan Lovita 
membuat Zahir berpikir jika Kirania malah sakit karena diet, 
menahan dengkusan kesal. 

Apakah lemak bisa disebut sebagai kata ganti bayi? 

“Aku hamil,” aku Kiran yang seharusnya tak perlu mengaku 
dan biarkan Zahir berpikir sendiri. Tapi ... tampaknya Zahir tak 
akan bisa menebak dengan tepat! “Kamu ngga ngerti maksud 
omongan Cenda sama Vita?” Bunga-bunga yang bermekaran 
penuh bahagia karena mendapatkan kabar tak ia duga, Kirania 
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malah kesal oleh pertanyaan Zahir, terlebih respon pria itu yang 
kemudian hanya berucap oh. 

Kirania segera menahan kekecewaannya. Tak kah Zahir 
bahagia akan kehadiran calon bayi mereka? Apakah karena ini, 
selama ini Zahir tak pernah membicarakan perihal anak di dalam 
rumah tangga mereka, meski orangtua telah menyinggung 
berulang kali. 

“Aku pikir kamu KB.” Sepersekian detik diam, praduga Zahir 
kian membuat Kirania meradang. 

Menggigit bibir bawahnya kuat, berharap itu dapat 
menghalau buliran air mata yang sudah berkumpul, menunggu 
Kirania berkedip dan jatuh membasahi pipi. Kirania menjawab 
lirih, mencoba untuk tetap sabar meski ia ingin memaki Zahir 
yang tak bisakah menunjukkan sedikit saja senyum atas berita 
kehamilannya? 

“Kamu berharap aku KB? Kenapa ngga bilang? Kalau bilang 
dari awal, ini ngga akan terjadi. Kalau udah begini, mau 
gimana?” 

Menautkan alis mendengar jawaban sang istri, Zahir 
menggeleng lambat. “Apa aku bilang seharusnya kamu KB? Aku 
cuma berpikir kamu KB.” 

Saling tatap dan membisu, Kirania yang pertama kali 
membuang wajah ke samping, tak kuasa menerima sorot dalam 
sang suami yang mungkin kecewa akan kabar kehamilannya. 

Oh ... Bagus. 

Ini melengkapi penderitaannya menjalani rumah tangga 
bersama Zahir yang ego— 

Kiran menelan salivanya kala ia merasakan usapan lembut di 
perut. Kepakan sayap kupu-kupu terasa memenuhi rongga 
hatinya, mencipta hangat yang menyusup ke setiap sendi hanya 
karena menyadari Zahir melakukan sesuatu yang tak ia duga. 

“Kemaren-kemaren KB?” Zahir menarik napasnya dalam. 
“Aku pikir kamu mau menunda dulu, makanya aku ngga peduli 
sama pertanyaan orang-orang.” 
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Mengerjap tak percaya pada alasan mengapa selama ini sang 
suami diam tiap ditanya perihal momongan, Kirania menatap 
pria itu lagi. “Kenapa?” 

Zahir tak mengalihkan pandangan dari perut istrinya. Hey ... 
ada bayi mereka yang akan tumbuh di sini. “Yang hamil kamu, 
yang melahirkan kamu. Jadi aku tunggu kamu siapnya kapan. 

Pengakuan yang tak tahu mengapa membuat wajah Kirania 
bersemu merah. “Jadi ngga masalah aku hamil?” Detak 
jantungnya bergemuruh kencang, bersama luapan bahagia yang 
membuncah di balik dada. 

Zahir menggeleng sebelum ia tatap istrinya dengan senyuman. 
“Sekarang sudah siap?” 

“Aku ngga pernah KB." 

“Oh?” Zahir tampak berpikir, sebelum menunduk, 
mendekatkan bibir ke telinga Kiran. “Berarti tembakannya ngga 
pas,” bisiknya lantas mengecup rahang sang istri yang menahan 
napas seketika. 

Wajah wanita itu memerah dengan senyum merekah, 
menerima rasa menggelitik yang terasa begitu indah hanya 
karena ucapan sang suami. “Apa sih,” ucapnya mendorong Zahir 
malu-malu, namun kala ia dapati wajah Zahir yang juga 
memerah bak saga seperti dirinya, senyum lucu Kirania tercipta. 

Zahir berdeham, menyugar rambutnya ke belakang, dan 
segera berdiri, memalingkan wajah dari Kirania. 

Oh ... Candaan apa yang barusan ia buat pada Kirania? 

Dibandingkan berucap kata-kata manis, selama ini Zahir lebih 
memiling langsung melakukan yang ia mau. Bercinta tanpa 
merayu, mencium ... Tak pernah jika tak sedang bernafsu. 

Jadi sekarang ketika ia melakukan hal di luar kebiasaan ... 
Rasanya aneh sekali. 

Mengembuskan udara dari bibir dengan satu helaan keras, 
Zahir berdiri. “Aku pikir kamu kenapa-napa karena aku,” ucap 
pria itu yang berjalan ke arah nakas sambil melirik ranjang 
kosong di samping istrinya, la mencoba membuang perasaan 
malu yang mendera saat ini. “Kamu disuruh nginap?” tanyanya 
kemudian sambil menggaruk pelipis yang tak gatal. 
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Ingin menertawakan sikap salah tingkah sang suami, namun 
Kirania menahannya hanya agar tak membuat pria itu kian 
kehilangan muka. Tapi ... Kirania suka. Semburat merah di pipi 
pria itu seolah kian memancarkan pesona Zahir yang baru 
Kirania perhatikan tak mencukur rambut di sekitar rahang. 
Biasanya wajah pria itu bersih dari kumis, janggut juga rambut- 
rambut di sekitar rahang. Tapi tak masalah. Itu tak mengurangi 
ketampanan suaminya. Malah jika dilihat-lihat, Zahir jadi kian 
gagah. “Heem. Nginap. Katanya harus istirahat dulu.” Jeda, 
wanita itu menghela napas. Ingin menjawab, jika ia pingsan juga 
karena Zahir yang membuatnya tak dapat makan enak, dan 
tidur nyenyak. Tapi ... Ucapan itu hanya sampai di ujung lidah 
saja. 

Rasanya ... Masih terlalu jauh kedekatannya dengan Zahir 
untuk saling mengucap kalimat bernada manja dan merajuk. 

Meski ia ingin. 

Uh ... Selama ini bahkan ia tak peduli. 

“Sudah makan? Aku belikan?” Setelah menguasai diri, Zahir 
kembali duduk di ranjang sang istri yang menggeleng. 

“Tapi katanya nanti dapat makanan dari sini.” 

“Tapi kamu lapar, ngga?” 

“Ya lapar.” 

“Ya udah, kenapa harus nunggu? Nanti kalau dapat makan 
dari sini kamu makan lagi.” 

Kirania menahan decih di ujung lidah. “Memangnya aku 
kamu,” cicitnya kemudian yang tak ditangkap jelas oleh 
pendengaran Zahir. 

“Apa?” Lantas pria itu bertanya dan Kirania meringis sambil 


menggeleng. 
Bagaimana? Bercanda dengan Zahir pun rasanya ia sungkan. 
Ugh ... malah sekarang kembali diam-diaman, keheningan 


merajai atmosfer di sekitar mereka. 

Zahir mengusap tengkuk berusaha mengusir perasaan gugup, 
sebelum kemudian bangkit berdiri. “Aku cari makan sekarang. 
Mau apa?” Sepertinya dia memang harus menghindari Kirania 
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sebentar untuk membuang perasaan canggung yang tengah 
menggulung mereka berdua. 

Kirania mengedikan bahu. “Jangan yang pedes." 

“Okey.” Langsung berbalik begitu saja, Zahir pergi bahkan 
tanpa mengecup kening atau setidaknya rahang Kirania seperti 
tadi. 

“Ssh.” Kirania mendesis bodoh. 

Tadi juga Zahir pasti melakukannya tanpa sadar. 

Cium. 

Kirania jadi mengingat-ingat berapa kali Zahir mencium 
dirinya selama mereka menikah. 

Rasanya tak banyak. Tentu. Jika dibandingkan Lovita dan 
Cendana yang menikah setelah dirinya saja, dia pasti kalah 

Menikah atau hanya tinggal bersama? 

Batinnya mulai bertanya-tanya sambil membenarkan ucapan 
Lovita. 

Tampaknya ia dan Zahir memang hanya pasangan yang 
terjebak dalam satu pernikahan dan terpaksa berbagi tempat 
tinggal. 

Tragis. 
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maupun  Kirania segera menghubungi 

orangtua mereka masing-masing yang sudah 
sangat menanti seorang cucu dari pasangan Kirania 
dan Zahir. 

Bahkan meski langit menangis dan 
teriakan gunturnya memekakkan 
telinga, orangtua Zahir yang juga tinggal 
di Jakarta memaksa untuk datang ke 
rumah sakit, menjenguk menantunya. 

Lantas di ruang rawat kelas dua yang kebetulan hanya dihuni 
oleh Kiran saja telah ramai dengan suara orangtua yang tak sabar 
untuk menggelar doa. Sebagai anak, hanya bisa menatap 
kebahagiaan orangtua yang telah merencanakan banyak hal. 
Zahir dan Kirania saling tatap dan cengiran lebar mereka 
tercipta. 

Bayi belum lahir saja sudah seheboh ini. Bagaimana jika sudah 
lahir nanti? Padahal anak Kirania dan Zahir ini bukan cucu 
pertama di keluarga mereka masing-masing. 

“Sudah jam sembilan. Mama sama papa pulang aja.” Lalu 
Zahir melirik Fio sepupunya yang kebetulan menginap di rumah 
keluarga Zahir, yang tadi mengantarkan orangtuanya ke sini. 
“Fio, antar mama papa.” 

Menurunkan ponselnya, Fio yang sedari tadi sibuk sendiri 
segera turun dari ranjang kosong. “Okey.” Lalu ia hampiri Kiran 
yang terbaring. “Gue pulang dulu. Ponakan dijaga baik-baik, 
ya?” Mengusap perut Kiran, Fio lantas bergerak duluan. “Ayo 
om, tante. Fio dah ngantuk ini.” 
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B erita bahagia yang tak bisa ditunda. Zahir 


Mengecup menantunya lebih dulu, Mona kemudian 
berpamitan pergi bersama sang suami yang segera menyelesaikan 
wejangannya pada Zahir, 

Kembali senyap, Zahir dan Kiran berpandangan kembali dan 
kini senyum geli terpatri. “Mereka kayak belum pernah punya 
cucu aja,” mulai Zahir yang duduk di sisi ranjang sang istri, lantas 
diam, kehilangan bahan obrolan. 

Sepersekian detik waktu terbuang dengan saling bungkam. 
Hingga akhirnya Kirania menyerah, dan berpamitan untuk 
terlelap lebih dulu. 

Bagus. Karena ini lah yang Zahir nanti. “Aku tidur di sana.” 
Zahir menunjuk ranjang kosong, kala sang istri bertanya di mana 
Zahir akan tidur. “Semoga ngga ada pasien malam ini.” Karena 
ia lupa meminta sang ibu membawakan kasur tipis untuk bisa 
tidur menemani Kiran yang mengaku takut sendirian di ruang 
inap, terlebih ketika malam. 

Mencoba untuk terpejam, melawan keheningan yang terasa 
canggung dilalui. Meski selama tiga tahun bergelut dengan 
keterdiaman, namun tak terasa seperti ini. 

Saling tak peduli, mengurangi rasa dalam rumah tangga 
mereka. Hambar. Dan ketika perhatian mulai terbit, rasanya 
segala hal yang dilakukan, selalu terselip salah tingkah. Tak 
terbiasa, meski Zahir maupun Kiran, menikmati tiap momen 
perubahan sikap yang mereka ciptakan. 

Ini ... Menciptakan gelenyar geli yang berbaur bersama 
hangat. 

“Arun.” 

Tak menunggu lama untuk membuka mata, Zahir segera 
menoleh ke arah isterinya yang entah sejak kapan sudah tidur 
menyamping ke arahnya. 

Jarak di antara mereka membuat Zahir begitu gemas, lantaran 
menghalangi dirinya untuk memeluk sang istri. 

“Kenapa?” 

“Akira mau cerai? Tadi mama cerita.” 

Ikut memiringkan tubuh berhadapan dengan Kiran. Arun 
mengangguk. “Sepertinya sudah ngga ada pilihan.” 
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“Apa perjanjian nikah itu benar?” 

Zahir mengangguk samar. “Aku senang orangtuaku tidak 
pernah ikut campur dalam rumah tangga anaknya.” 

“Ya,” Kiran bergumam setuju. “Perjanjian seperti itu—” 


“Membuat seorang pria seolah tidak dipercaya untuk bisa 
menjadi suami yang baik.” 


Kirania tersenyum. 


Pernikahan yang diawali dengan perjodohan, selalu 
membutuhkan waktu lebih lama untuk saling beradaptasi dan 
terbuka. Bagaimana bisa, orangtua langsung memutuskan sebuah 
perjanjian perceraian, jika keduanya saja belum mencoba 
menjalani bagaimana pernikahan itu sendiri. 

“Tapi Akira juga salah. Kenapa harus mengajak pisah rumah?” 

“Jika melihat siapa yang salah, semuanya salah. Jangan 
menilai dari satu sisi. hanya karena kamu wanita yang ingin 
membela sesamanya.” Zahir menyahut cepat ucapan sang istri. 
“Kamu yang acuh tak acuh dalam rumah tangga kita, apa 
mengharap sebuah pembelaan agar kesalahan kamu jadi terlihat 
benar?” 

Lantas mencebik, Kiran mengambil bantal di kepala untuk 
menutupi setengah wajahnya yang pucat lantaran malu. Yang 
dibahas orang lain, yang kena malah dia. “Kenapa jadi bahas 
aku?” 

Karena Zahir lebih tertarik untuk membicarakan perihal 
rumah tangganya dengan wanita yang kehilangan pancaran 
cerah di wajah, akibat mual sedari sore, meski terkadang ia 
kehabisan ide untuk membicarakan hal yang bisa membawa 
hubungannya dan Kiran menuju ke arah lebih baik. 

“Untuk sementara jangan kerja dulu, ya?” 

Menyandarkan bahu di sisi bantal, tampak memikirkan pinta 
sang suami, Kirania lantas mengangguk meski merasa keberatan. 
“Tapi aku sendirian, pasti sepi banget.” 

Sebelah alis Zahir terangkat kala menemukan nada merayu di 
ucapan Kirania. “Kamu tetap mau bekerja dengan kondisi seperti 
ini?” 
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Terdiam. Untuk yang pertama kali, Kiran takut menyangkal 
perintah sang suami yang kemudian ia dengar mendesah susah. 

“Aku ngga mau jadi suami pemaksa. Aku memberi saran 
untuk kebaikan kamu. Kalau kamu keberatan dan tetap mau 
bekerja, pastikan itu tidak membebani kamu dan mempengaruhi 
kehamilan kamu.” 

Senyum lebar Kirania tercetak, tanpa ia sadari ekspresi kecewa 
di wajah suami yang lagi-lagi tak bisa menguatkan kalimat 
perintahnya pada Kirania yang selalu berhasil melakukan apapun 
ingin wanita itu. 

“Di Virada ngga capek, kok. Malah kalau di rumah aku 
bosan.” 

Ya ... Itu ada benarnya juga. 

“Bekerjalah setelah sehat. Sekarang tidur.” 

“Aku udah merasa lebih baik.” Kirania kembali meletakkan 
bantal di bawah kepala. “Selamat tidur, Arun.” 

“Selamat tidur, Kiran.” 

* 

Pukul sembilan pagi, tak lama setelah dokter mengatakan jika 
Kiran bisa pulang selepas Dzuhur, Zahir berpamitan sebentar 
untuk pergi ke kantor untuk menyerahkan berkas yang tertinggal 
di mobil yang ditinggalkan oleh Manto setelah kemarin bersama 
beberapa teman kerjanya datang sekaligus untuk menukar 
kembali kendaraan mereka. 

Pria itu berjanji akan kembali sebelum tengah hari, meski 
Kiran mengatakan jika ia bisa pulang bersama Cendana yang 
akan menjemputnya nanti. 

Zahir tak bisa meletakkan tanggungjawabnya atas sang istri 
pada orang lain, hingga ia melarang keras sang istri untuk tak 
pulang tanpa dirinya. 

Kali ini Kirania tak bisa menyanggah lantaran Zahir tampak 
begitu serius memberi peringatan padanya. 

Menunggu sendirian di kamar inap dengan ponsel Zahir yang 
ditinggal untuk menemani ia yang ponselnya tertinggal di Virada 
kemarin. Kirania yang mulai jenuh, menutup akun Instagram 
miliknya dan dituntut rasa penasaran, wanita itu membuka akun 
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Instagram sang suami dan melihat aktivitas pria itu yang terlihat 
monoton. Zahir lebih banyak membagikan hal-hal tentang bola, 
dan sketsa gambar. 

Berhenti melihat postingan Zahir yang juga muncul di 
beranda Instagram miliknya dan jarang sekali ia memberikan 
tanda hati maupun komentar, ibu jari Kiran bergulir menuju 
logo bergambar pesawat kertas, dan untuk sepersekian detik ia 
menahan untuk tak menekan logo tersebut, meski kemudian ia 
kalah oleh rasa penasaran. 

Terlebih keterangan dalam lingkaran merah di sana yang 
menyentuh angka tiga puluh, kian membuat Kiran bertanya- 
tanya mengapa Zahir tak membukanya. 

Ah ya ampun. 

la sudah membuka laman DM Instagram, baru kemudian 
mendesah merasa bodoh. 

Mengapa ia harus curiga begini? Ah ... tapi sudah terlanjur 
terbuka, jadi ia malah kian menyelidiki. 

Wah ... Banyak akun wanita yang mengirim pesan pada sang 
suami dan beberapa tak pria itu baca. 

Membuka salah satu pesan yang menampilkan gambar 
seorang wanita. Pesan yang telah terbaca juga telah sang suami 
balas namun rata-rata hanya pria itu balas dengan satu atau dua 
kata saja. 

Apakah suaminya tak tergoda oleh wanita cantik ini? 

Samantha09 : sesekali ketemuan. Aku jarang loh pulang ke 
Jakarta. 

ZahirA 1 : aku sibuk. 

Samantha09 : jadi kapan bisa ketemuannya? 

ZahirA 1 : kapanpun. 

Samantha09 : katanya sibuk. Gimana sih? 

ZahirA 1 : aku ada waktu di rumah. 

SamanthaO9 : ada istri kamu yaaaa. Ga seru! 

ZahirA 1 : ya sudah. 

Samantha09 : kamu sombong setelah menikah. Malesin lah. 

Sudah. 

Tak ada balasan lagi dari Zahir. 
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Ah ... Suaminya apa memang sedingin itu? 

Tapi ... Sial! Mengapa Kiran suka pada tiap balasan sang 
suami pada wanita yang jelas ingin menggoda pria itu. 

Bersama senyum senangnya, Kirania berselancar kembali ke 
pesan yang lainnya, dan semua pesan dari wanita-wanita 
penggoda selalu Zahir tanggapi dengan dingin. 

Zahir yang belum Kirania pahami bagaimana sikapnya. Pria 
itu tampaknya memiliki banyak penggemar yang rata-rata 
adalah wanita. 

Apakah sang suami setampan itu? 

Jika dibandingkan suami kedua sahabatnya, jelas saja Zahir 
kalah tampan. Tapi untuk pesona ... Cendana bahkan mengakui 
jika Zahir adalah pria dengan kharisma yang kuat. 

Kirania menggiti kuku jemarinya sambil mengingat sentuhan 
sang suami yang selalu liar pada tubuhnya. 

Uh ... Sialan! Zahir memang memiliki kharisma kuat seorang 
pria. 

Kirania jadi merindukan pria itu. 

“Kirania di sini?” 

Tersentak pada pintu yang terbuka begitu saja, Kirania 
berpaling ke arah sosok yang tak ia sangka datang 
menjenguknya. 

Pria dengan kaos biru terang dan celana pendek berwarna 
gelap itu memberi senyum dengan pancaran kerinduan. Tapi, 
Kirania terlalu terkejut untuk menyambut sang tamu dengan 
senyuman. 

“Pet... Petra?” 

Langsung duduk, Kirania terlihat gelisah menyambut teman 
pria yang langsung masuk begitu saja dan dengan santai 
meletakkan ponsel milik Kiran ke samping wanita itu. 

“Ini dari Lovita. Tadi gue telepon, dan dia yang angkat. Gue 
kaget lo di sini.” Tersenyum, Petra memperhatikan sosok Kirania 
dari atas kepala hingga kaki. 

Kirania lebih kurus dari terakhir kali ia melihat wanita ini. 

“Jadi kabar itu benar? Lo hamil?” 
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Kirania mengangguk kaku sambil melirik ke arah jam di layar 
ponsel sang suami tanpa tertarik sama sekali mengambil 
ponselnya yang sudah begitu dirindukan. 

“Kenapa ngga ngasih tau?” Pria iu berdecak. “Udahlah. 
Selamat dari gue yang bakal nimang ponakan bentar lagi.” Petra 
membentangkan tangan, siap memeluk Kirania yang segera 
mundur dengan tangan menahan dada Petra yang sontak urung 
memberikan pelukan selamat pada sahabatnya. 

Petra mengernyit keheranan. “Kenapa?” 

Kirania menggeleng. “Arun sebentar lagi datang. Dia sedikit 
sensitif akhir-akhir ini. Lo pulang dulu, ya?” Bersama rasa tak 
enak hati, Kirania mengusir Petra secara halus, meski raut tak 
setuju pria itu lantas tercetak samar. 

“Kenapa? Suami lo kayaknya ngga suka banget sama gue. Apa 
ini alasan kenapa lo abaikan panggilan gue?” 

“Ngga gitu. Dia cuma sedikit cemburu.” 

“Pfft!” Petra tertawa tak percaya. “Lo bilang dia terbuka. 
Bukan tipe yang mengekang.” 

Memang tidak. Tapi untuk Petra berbeda. Terlihat sekali jika 
Zahir tak suka pada sahabatnya yang satu ini tanpa alasan yang 
jelas. 

“Setiap orang bisa berubah, kan? Lo bisa balik? Pliis. Ayolah, 
demi rumah tangga gue.” Kirania menangkupkan tangan di 
depan wajah, Memohon agar Petra mengerti kondisinya saat ini. 

Berdecak tak percaya, Petra akhirnya menyerah juga. 
“Okelah. Demi kebaikan rumah tangga temen gue. Tapi sekali 
lagi selamat untuk—” 

“Maaf.” Kirania tersenyum penuh rasa bersalah. Mengetahui 
ia berbaring di rumah sakit, Petra pasti khawatir sekali hingga 
langsung menjenguknya. Namun tanpa antusias ia malah 
mengusir Petra yang tak layak untuk ia hindari. 

“Ngga masalah.” Pria dengan rambut yang mulai tumbuh itu 
mengedikan bahu. “Demi Kirania,” ucapnya lantas berbalik dan 
pergi. 

Uh ... Kirania tersiksa dengan rasa tak enak hatinya sendiri. 
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Sahabat atau suami, jelas ia memilih suami. Na telah 
menjalin hubungan pertemanan lebih lama dibanding an pan 
pernikahannya dengan Zahir, masih ada rasa tak terima D g 
harus Kiran tahan, lantaran rasa cemburu sang suami pada a 
yang selain seperti sahabat yang mengerti, pria itu sudah seperti 
kakak sendiri. Nae 

Zahir ... haruskah mereka mengubah hubungan suami-istri ini 
menjadi ikatan yang saling mengekang? 
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Part 
Empat Belas 


aktu bergerak lambat bak siput yang 4 
NN Pa Empat hari terkungkung di | 

kamarnya, seolah telah sewindu Kirania | 
menanti izin dari sang suami agar dapat bekerja 
kembali. 

Ini membosankan. 

Membosankan dalam artian 
sebenarnya. 

Hanya makan tidur, mengulang pola 
yang sama selama empat hari membuat 
Kirania seolah hidup di dalam bui. Tak ada jeruji yang 
menghalangi dirinya keluar, memang. Namun ada sang ibu yang 
siap menjadi informan untuk Zahir yang akan segera 
menghubunginya jika berbuat hal yang tak diperbolehkan pria 
itu. 

Seperti turun untuk membeli minuman dingin, memasak 
karena masakan sang ibu sungguh jauh dari kata layak makan, 
mencuci baju yang biasanya mereka serahkan pada pihak binatu, 
dan membersihkan rumah yang sudah dibersihkan oleh Zahir 
dan sang ibu. 

Sebenarnya Kirania bukan penyandang disabilitas, kan? Dia 
hanya sedang hamil! 

“Aku hamil, ma. Masih ada kaki dan tangan untuk kerja ini 
itu.” Gaungan protes untuk ke sekian kali dilemparkan pada 
Heni yang hanya tersenyum-senyum senang. 

Akhirnya setelah sekian purnama menanti, baru kali ini ia 
lihat sang putri dapat menurut dengan titah sang menantu. 
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Biasanya ada saja alasan Kirania untuk menyanggah perintah 
Zahir yang selalu tak bisa membantah ingin sang istri. 

“Kata dokter kamu harus istirahat di ranjang ... apa sih itu 
namanya? Bedrest, ya? Minimal selama satu minggu!” Sambil 
mengupas apel, Heni lantas melirik tajam sang putri. “Kamu 
jangan ngeyel, ya! Kalau ada apa-apa sama cucu mama, kamu 
yang mama potong-potong,” ancam wanita paruh baya itu 
sambil memotong apel dengan raut serius, seolah yang tengah ia 
mutilasi adalah sikap keras kepala sang putri. 

Mendengkus jengah, Kirania menurunkan kaki dari ranjang, 
menolak apel yang sang ibu sodorkan, wanita itu berdiri dan 
baru membuat satu langkah, Heni kembali bersuara. 

“Mau kemana?!” 

Kirania menatap ibunya kesal. “Pipis juga ngga boleh?!” 
jawabnya sambil menghentak kaki dengan kesal namun 
tindakannya itu kembali mendapat teguran dari sang ibu yang 
jelas sudah mendapatkan cucu dari anak yang lain, namun masih 
saja kurang hingga terus menuntut dari Kiran. 

“Kamu mau nyakitin cucu mama, ya? Jangan loncat-loncat 
gitu!” 

“Lon—” Kirania memotong ucapannya sendiri sambil 
terpejam erat. Sungguh ucapan sang ibu begitu berlebihan. “Aku 
ngga loncat. Ahh!” la kibaskan tangan. “Serahlah.” Lantas 
bergerak ke kamar mandi, menunaikan hajatnya sambil 
melamun sebentar dan saat keluar yang ia dapati adalah sang 
suami tengah melepas kemeja. “Kamu udah pulang?” Bersama 
napas leganya, Kirania bertanya. 

Daripada dijaga oleh sang ibu, jauh lebih baik Zahir yang ada 
di sini menemaninya. Karena meski kini terasa sulit, Zahir akan 
menuruti pinta Kirania yang bisa dipenuhi. 

Asalkan bukan bekerja, atau keluar berjalan-jalan lebih 
dahulu. 

Kirania memang harus beristirahat total karena sempat 
mengalami pendarahan ringan sehari setelah keluar dari rumah 
sakit. la dirawat kembali selama tiga hari, dan kini ia sudah 
berada di apartemennya lagi, namun Zahir yang tak bisa terus 
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meminta libur akhirnya meminta ibu mertua yang dengan 
senang hati menjaga Kirania. 

“Kata mama kamu loncat-loncat?” 

Kirania langsung memutar bola matanya dengan raut malas 
kala mendengar tanya sang suami. “Kamu percaya?” 

Tersenyum, Zahir memberi gelengan pelan. 

Terkadang ibu mertuanya itu memang suka berlebihan. 

Duduk di sisi ranjang, Zahir menepuk ruang kosong di 
sampingnya, isyarat agar sang istri duduk di sana. 

Segera mendekat, Kirania duduk di sebelah Zahir yang diam 
dengan pandangan lurus ke depan. “Bosan banget, ya?” 

Tak segera menjawab tanya sang suami, Kirania mengusap 
permukaan perut yang memang sedikit buncit meski ia tak hamil. 
Namun kali ini buncitnya terasa berbeda. Ada calon bayinya 
yang sedang tumbuh di sana. “Karena ngga biasa aja diam tanpa 
kerjaan gini.” 

Zahir mengangguk mengerti. “Mau ikut aku kerja, ngga? Biar 
aku bisa mantau.” 

Uh ... sekhawatir apa memangnya Zahir saat ini hingga ingin 
membawa Kirania ke tempat kerja pria itu? 

“Aku sehat, Arun.” 

“Kamu sehat. Tapi bagaimana dengan bayinya?” Menatap 
sang istri, Zahir memberi senyuman tipis yang menorehkan 
segurat putus asa lantaran tak bisa menangani keras kepala sang 
istri dengan mudah. 

“Di cafe aku ngga kerja. Cuma duduk. Janji!” Kirania 
mengacungkan jari tengah dan telunjuknya membentuk huruf V. 
“Kalau ikut kamu juga aku Cuma diem, ngga ada temen. Di cafe 
ada Vita, ada Cenda. Banyak temen. Terus kalau ngantuk bisa 
tidur. Di sana ada kamar.” 

Mendesah susah, meski sebagian hati membenarkan ucapan 
sang istri, Zahir bertanya. “Apa kamu bisa dipercaya?” 

“Aku janji.” Menyengir lebar, Kirania berusaha membujuk 
Zahir dari kerjapan lugu yang akhir-akhir ini sering muncul untuk 
merayu sang suami. 

Ah ... kembali kalah. 
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Akhirnya Zahir mengangguk menyetujui. “Mama besok mau 
pulang katanya." 

“Oh ya?” Terlalu antusias jawaban Kirania, membuat Zahir 
berdecak sambil menggeleng pelan. 

Seorang anak khususnya perempuan yang tak terlalu suka 
dikunjungi oleh orangtua rasanya baru Kiran saja. 

“Ya udah. Kata mama kamu ngga tidur seharian. Kamu 
istirahat,” Zahir berdiri dengan tatapan yang tak lepas dari sang 
istri. 

Wanita yang berhasil memporakporandakan hatinya hingga 
ia lepas kendali. Wanita yang selalu berhasil mengalahkan 
pendapatnya, juga menandingi keras kepalanya. 

“Makasih, Arun.” Tersenyum tulus dengan jemari mengepal 
erat, menahan diri untuk tak menyentuh tangan sang suami, 
Kirania lantas berbaring. 

Sebenarnya ia ingin ditemani, tapi ... manja sekali rasanya. 

“Kerjanya nanti aku antar jemput. Aku keluar dulu ya? Mau 
makan,” ucap Zahir yang segera berbalik meski ia ingin 
mengecup kening sang istri sebagai obat rindu setelah seharian 
terus memikirkan sang istri. 

x 

Semua berjalan baik kali ini. Satu bulan berlalu tanpa 
perdebatan, meski tak banyak kemajuan dalam hubungan 
mereka. Tapi ini jelas lebih baik dari sebelumnya. 

Setidaknya kini waktu untuk dihabiskan berdua jauh lebih 
banyak karena pulang dan pergi Kirania ke tempat kerjanya 
selalu bersama sang suami. Hal itu jadi berpengaruh pada waktu 
sarapan dan makan malam yang turut dilalui bersama. 

Untuk komunikasi, mereka belum melangkah lebih jauh. 
Hanya bertanya tentang bagaimana kondisi kehamilan Kirania, 
lalu bertanya bagaimana rasa makanan yang Kirania hidangkan, 
lantas diam. 

Berharap apa dari pasangan yang tiga tahun menikah memilih 
untuk tak merajut kedekatan yang pada akhirnya memberi titik 
jemu. Mereka sedikit lebih sering bersama saja sudah merupakan 
satu kemajuan, jadi jangan berharap banyak! 
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Meski Zahir ingin. 

Tapi pria itu tak tahu bagaimana mengungkapkan. 

Seperti ingin bermesraan, namun tiap kali menemukan 
suasana makan malam romantis meski hanya di meja makan 
apartemen mereka, Kirania berhasil mengacaukan dengan segera 
mengemasi piring kotor. 

Atau tiba-tiba menanyakan apakah tadi Cenda datang 
menemui Idzan di kantor? 

Oh ... atau membicarakan Cleaning Service yang datang 
terlambat sore tadi, atau ... entahlah. 

Banyak sekali alasan Kirania untuk menghancurkan kedekatan 
mereka. Membuat Zahir lagi dan lagi pesimis pada hubungan 
mereka, meski nyatanya pria itu tak pernah tahu jika Kirania 
mengalami tremor saat Zahir akan menciumnya setelah 
menyuapkan secuil steik. 

Kirania gugup, saat Zahir menyentuh lututnya yang tak 
tertutup. 

Kirania tak kuasa menahan degup jantung, saat Zahir mulai 
menatapnya dalam dan memberikan senyuman mematikan. 

Semua kedekatan yang tiba-tiba, Kirania tak siap 
menerimanya seakan itu bisa membuatnya mati seketika. 

Uh ... Zahir tak pernah tahu jika Kirania benar-benar merasa 
malu. 

“Sudah tidur?” 

Saling membelakangi di atas ranjang setelah tadi di meja 
makan Zahir urung melumat bibir menggemaskan sang istri 
karena Kirania langsung mengingatkannya untuk mengambil 
pakaian mereka dari Binatu yang biasanya akan mengantarkan 
ketika ditelepon, Zahir membuka suara kala tak kuasa menahan 
jengah pada keterdiaman mereka. 

“Kenapa?” Kirania yang masih merasa bersalah lantaran 
terkesan menolak sang suami tadi menjawab dengan sangat 
pelan. 

Zahir tadi tak menyelesaikan makan malamnya setelah 
Kirania menghancurkan suasana mesra yang setelah sekian jam 
baru tercipta. Bahkan tak mengucapkan sepatah kata pun saat 
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berdiri, Zahir langsung pergi ke kamar dan beberapa saat 
kemudian Kirania menyusul, wanita itu mendapati sang suami 
sudah berbaring di ujung ranjang. 

“Besok aku ada kerja di luar kota.” 

Deg! 

Merasa menerima remasan kuat dari tangan raksasa tak kasat 
mata, Kirania memutar tubuh menghadap sang suami yang baru 
memutar tubuh setelah merasakan pergerakan darinya. 

“Kenapa dadakan bilangnya?” 

“Karena memang dadakan rencana perginya. Aku rencananya 
mau bilang tadi, tapi lupa.” Raut datar sang suami yang masih 
memancarkan perasaan kesal seakan menyayat hati Kiran yang 
tak terima pada kabar yang baru Zahir sampaikan. 

“Ngga bisa diganti sama orang?” 

“Selama ini aku terus nolak, Kiran. Ngga enak kalau nolak 
lagi.” Semenjak menikah, Zahir terus menolak pekerjaan di luar 
kota. Namun saat ini ia sedang sangat kesal dengan sang istri, 
jadi tanpa ada permintaan dari Idzan atasannya, Zahir 
menawarkan diri untuk ikut melakukan pekerjaan di luar kota. 

Mengerjap, mencoba menghalau air mata yang tiba-tiba 
menyeruak di kelopak mata, Kirania membuka mulut, namun 
kembali terkatup ketika kata hanya berhenti di tenggorokan saja. 

“Ngga lama, kok. Cuma dua minggu. Tadi aku udah bilang 
sama Anggun untuk nemenin kamu di sini.” 

Mengangguk dengan senyuman dipaksakan, Kirania 
menjawab begitu singkat. “Ya.” Kemudian kembali berbalik 
membelakangi sang suami yang seketika merasa telah mengambil 
keputusan yang salah. Tapi ... Zahir butuh waktu dan jarak 
untuk memahami Kirania yang terus menolaknya. 

Turut berbalik, kembali menampilkan pemandangan 
punggung bertemu punggung, Zahir mencoba untuk terlelap di 
saat sang istri mencoba tertidur di tengah tangis yang mengalir 
tanpa suara. 

Entah pukul berapa akhirnya Kirania dapat benar-benar 
terlelap. Yang jelas, ketika ia terbangun, tak ia dapati sang suami 
di sampingnya selain segelas susu di atas meja dan secarik kertas 
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yang bertuliskan, Aku pergi sebelum subuh. Nanti Anggun 
datang malam. Kamu berangkat kerja pakai taksi aja. 

Sialan! 

Melemparkan kertas di tangannya setelah meremas benda itu 
menjadi benda bulat tak sempurna, Kirania lantas melipat lutut 
dan menyembunyikan wajahnya di sana. 

Derai air mata kembali mengucur di saat mata yang 
membengkak akibat tangisnya semalam belum menghilang. Kini 
dengan isak yang tak ditutupi, Kirania menangis hanya karena 
kepergian sang suami yang akan kembali dua minggu lagi. 

Ini bukan karena kepergian pria itu. Namun rasa kesalnya 
pada diri sendiri yang terus menolak kedekatan yang sang suami 
tawarkan tanpa kata, namun sebuah sentuhan yang membuat 
deru jantung Kirania menggila. 

Tangis ini lantaran rasa kecewanya pada diri sendiri yang 
membuat Zahir pergi tanpa menerima belai lembut darinya. 

Uh ... sialan! 

Wanita dengan berbagai alasannya. 

Mengapa tak mengaku saja jika Kirania takut tak mampu 
berpisah dengan sang suami setelah selama tiga tahun, terus ia 
lalui malam bersama pria itu. 

Kini secara tiba-tiba Zahir pergi. Memang tak lama, tapi ... 
perasaan tak sanggup sudah membayangi diri. 


Part 
Lima Jelas 


kota oleh sang suami subuh tadi memberi 

rasa getir di hati Kirania yang bersikap biasa 
saja seolah tak ada gundah dalam diri setelah 
sepanjang pagi tadi ia meratapi kesendirian 
tanpa sang suami. 

Rasa pengar yang menghentak 
kepala ia jadikan alasan untuk datang 
terlambat hanya agar tak ada yang È 
mendapati sembab di wajah karena 
kepergian Zahir yang tak mengucap pamit lebih dulu padanya. 

Ah ... tapi melihat Cenda yang bertingkah seperti gadis 
remaja yang bisa mati ditinggal kekasihnya, Kirania jadi merasa 
seperti manusia tanpa hati. Iya. Cenda yang biasa jauh dari Idzan 
saja tetap melontarkan keluh kesepian lantaran ditinggal sang 
suami bekerja di kota nun jauh di sana. Sementara Kirania? 

Tentu terlihat biasa saja demi harga diri, seolah tak ada yang 
kurang dari hidupnya hanya karena ditinggal Zahir ke luar kota. 
Malah menutupi sisi rapuhnya dengan benteng ketegaran yang 
tak memiliki pondasi kuat, Kirania menyabarkan sang sahabat 
agar tak terus uring-uringan hingga membuat Idzan malah 
kepikiran. 

“Seenggaknya dua bulan sekali gue ditinggal pergi. Brbrbr!” 
Cenda yang mengeluh menggetarkan bibir di ujung kata. “Sedih 
banget, kan?” 

Kirania dan Lovita saling pandang. 

Kalimat itu sudah Cenda ulangi berapa kali, ya? 


Gis: rajuk Cenda lantaran ditinggal ke luar 4 
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“Mending dia pergi kerja, pulang bawa uang, daripada di 
rumah nganggur, kamu yang kasih makan.” Kirania yang enggan 
lagi menguatkan sang sahabat memberi balasan menohok yang 
Cenda balas dengan cibiran. 

“Lo sih baru kali ini ditinggal!” Berpangku dagu, Cenda 
menatap langit-langit ruang kerjanya. “Tumben loh Zahir ikut 
ambil kerjaan di luar kota. Biasanya dia nolak.” 

Kirania yang menyemili coklat di saat ia sendiri tak ingin 
makan, namun tak ingin kegelisahannya tampak hanya karena 
tak melakukan apapun dan memberikan kesempatan otak untuk 
mengingat selembar kertas yang Zahir tinggalkan, mengedikan 
bahu. “Katanya ngga enak kalau nolak lagi.” Lalu ia tatap Cenda 
namun sesaat pandangan berhenti pada sorot dalam Lovita yang 
tertuju padanya. 

Kirania mengabaikan hal itu. Pandangan Lovita yang seolah 
tahu apa yang ia rasakan saat ini. la benci ditebak, terlebih jika 
tebakan itu benar. 

“Tapi kata Idzan dia ngga ditawari setelah nolak terus- 
terusan. Padahal Idzan ngarep banget dia ikut. Semoga tender 
kali ini mereka yang menang, ya?” 

Mengernyit kala mendengar ucapan Cenda yang sudah 
beralih topik, Kirania langsung melarikan pandangan menuju 
ponsel saat benda itu berbunyi. 

Itu panggilan dari Petra. 

Sahabat prianya yang sudah ia abaikan begitu lama. 

“Mungkin dia ngga enak, makanya nawarin diri.” Lovita yang 
menjawab ucapan Cenda yang mengangguk-angguk dengan 
bibir mengerucut, sedang Kirania yang seakan dibantu oleh 
Lovita melihat sahabatnya itu untuk memberi senyuman beserta 
kedikan bahu ringan. 

“Mungkin,” jawabnya kemudian sambil berdiri dan 
menjawab panggilan dari Petra yang tak berhenti meraung. 

Zahir tak ada. 

Siapa yang bisa melarang dirinya bertemu Petra sekarang? 

Ah ... tau rasa pria itu! Siapa suruh meninggalkan dirinya 
seorang diri? 
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“Setelah sekian purnama kumenanti. Akhirnya baru diangkat 
telepon gue! Sibuk banget ya calon ibu?" , 

Berjalan menapaki anak tangga dengan hati-hati, Ki 
menjawab ledekan Petra dari seberang sana. “Kan gue bilang, 
laki gue cemburuan!” ana 

“Emangnya lo selingkuh ama gue sampai dicemburuin? 

“Entahlah!” Kirania pun tak habis pikir. , 

Duduk di salah satu kursi kosong di rooftop, tepat di samping 
pagar putih yang dijalari oleh daun artificial. Menikmati deru 
angin yang menerpa lembut kulit wajahnya, Kirania menarik 
napas dan mengembuskan perlahan. 

Itu adalah hela napas berisi kekosongan. 

“Terus sekarang Io nerima telepon gue?” 

“Karena dia lagi kerja di luar kota.” 

“Aduh! Pantas laki lo cemburu! Ngobrol ama gue aja 
ngumpet-ngumpet. Berasa gue simpanan lo tau ngga Kiranda!” 

Kirania lantas mencibir meski Petra tak akan mampu 
melihatnya. “Lo sih ganggu gue mulu. Nelpon terus, apa sih 
kepentingan lo? Sebegitunya rindu gue, kah?!” 

“Kagak! Gue nunggu traktiran dari lo ye!” 

Lagi, wanita itu mencibir disusul senyuman tipis. “Gue ajak 
makan di rumah lo nolak, di cafe gue alasannya jauh. Alasan lo 
aja, botak! Lo juga mau ketemu gue aja ngumpet! Sebegitu 
malesnya ketemu laki gue?!” 

“Ye! Aura laki Io sih, kayak macan jantan!” Lantas tawa Petra 
terdengar membahana. “Segitunya cemburu ama gue, ya? 
Padahal kan lo bukan tipe gue. Ya kali pacaran sama Kiranda 
Mayit.” 

“Lo ntar mati juga diangkat sama itu, Nyet!” Kirania 
membenahi duduknya yang agak membungkuk. Terasa 
mengganjal pada area perut yang ia rasakan lebih membuncit 
dari biasanya. “Lo mau makan nasi padang aja mau banget 
ditemenin gue sih, Botak! Makan sendiri aja sana, bayaran gue 
transfer. Serius! 


Kirania 
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“Lo pikir gue kagak mampu apa?" Terdengar dengkusan kasar 
Petra. “Mau ngobrol aja, lah. Aneh tau ngga, lo tiba-tiba jauhin 
gue. Salah apa coba gue?” 

“Salahin muka lo kayak pebinor!” 

“Ya ampun. Kalau dsuruh milih jadi pebinor, ya gue pilih 
Cenda, lah. Masa elo, sih? Darabora!" 

Sebelah alis Kirania menukik ke atas kala tak mengerti ucapan 
Petra. Si pria yang lebih suka memangkas habis rambutnya, 
memamerkan kulit kepala yang berwarna putih pucat. “Ngga 
ngerti!” ucap Wanita itu langsung. 

Terdengar kekekehan tertahan Petra sebelum kemudian tawa 
pria itu meledak. “Dada Rata-Bokong Rata!” 

Ah ... brengsek! 

“Cowok larinya ke sana mulu, ya?! Udahlah males kalau udah 
body swimming kayak gini! Lo siapin aja tempatnya mau makan 
ke mana. Besok gue datang! Dah, ya! Gue sibuk!” 

Tak menanti jawaban, Kirania mematikan panggilan dari 
Petra. Baru meletakkan ponsel di atas meja, ponsel kembali 
berdering dan melihat nama yang tampil di layar ponselnya, 
jantung Kirania yang tadi terasa berdetak tanpa daya, kini 
bertalu kencang. 

Berdeham, terlihat darah seolah mengaliri wajahnya, Kirania 
lantas menjawab panggilan dari pria yang biasa ia panggil 
dengan sebutan Arun. 

“Assalamualaikum.” 

Lidah terasa kelu menjawab salam dari seberang sana. 

“Kiran?” 

Lalu wanita itu mengerjap, menarik diri dari rasa tak percaya. 
Sang suami menghubunginya di jam makan siang. Hal seperti ini 
jelas jarang sekali terjadi. 

“Ya?! Waalaikum salam. Kenapa?” 

“Ngga kenapa-kenapa. Tadi aku telepon berulang kali kok 
ngga bisa? Telepon siapa?" 

Eh? 

Kirania lagi-lagi mengerjap. 
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“Teleponan sama mama.” Berbohong tanpa hambatan. “Em 
... udah sampai?” 

“Udah dari tadi. Berangkat pakai penerbangan pertama.” 

“Ooh.” 

Lalu diam, hening tanpa lagi ada tanya atau jawaban, 

“Ekhem!” Dehaman Zahir terdengar di seberang sana. Tersirat 
rasa tak nyaman pada keheningan mereka. 

“Em ... aku kerja lagi, ya?” 


“Oh....” Dari seberang suara Zahir terdengar lesu. “Jangan 
terlalu capek.” 
“Ya,” 


“Oke! Bye! Assalamualaikum.” 

Diam, Kirania tak menjawab salam perpisahan dari sang 
suami yang segera mematikan ponsel dan bunyi sambungan 
terputus berdenging di telinga Kirania yang perlahan 
menurunkan ponselnya. 

Mengapa berbincang dengan Petra begitu mulus tanpa 
hambatan, namun ketika harus mencipta obrolan dengan suami 
sendiri, Kirania merasa seprti berada di jalan buntu. 

Uh ... Hambar. 

Kali ini setelah sekian kali orang mengatakan tentang 
pernikahannya yang tak memiliki rasa, akhirnya Kirania rasakan 
sendiri hambarnya. 

“Aku harus apa?” Mengurut pangkal hidung, Kirania lantas 
bersandar, mendongak, membiarkan mata memandang langit 
biru yang terasa menyilaukan. 

“Aku memang salah sejak awal.” Lalu desah kecewa pada diri 
sendiri meluncur pelan. 

Ah ... Kirania menyesal pada keputusan untuk meletakkan 
rumah tangganya di posisi aman. Lalu setelah kini hasrat untuk 
terus bersama sang suami muncul, ingin terus mendapat 
perhatian penuh dari pria itu yang mulai Kirania khawatirkan 
akan berpaling dengan wanita lain, Kirania merasa buntu untuk 
mengubah alur pernikahan yang tak memiliki rasa ini. 

Ini hambar. 

Terlalu hambar. 
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| Namun begitu, untuk memberi pernikahannya sebuah rasa, 
Kirania bahkan bingung. Bumbu apa yang harus pertama kali ia 
bubuhkan pada rumah tangganya. 
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Part 
Enam Belas 


sebuah bentuk ketakutan akan 

kehilangan. Hingga hal privasi rela 
dibeberkan demi tak menimbulkan huru hara 
dalam suatu hubungan. Namun sebagian 
lain menganggap kejujuran adalah 
sebuah privasi yang menjadi hak 
masing-masing orang meski telah 
berpasangan, tanpa peduli jika rahasia 
yang disimpan suatu saat dapat menjadi 
sebuah boomerang. 

Kejujuran ini bukan tentang pada siapa seseorang yang telah 
menikah berkomunikasi tiap harinya, atau bertemu dengan siapa 
saja. Bukan hanya tentang siapa teman baiknya, atau adakah 
lawan jenis yang berusaha mendekatinya. Ini juga bukan hanya 
tentang keuangan. Bukan hanya tentang berapa uang yang 
dimiliki tiap pasangan, atau pendapatan mereka tiap bulan. 

Kejujuran juga bisa menjelaskan tentang sebuah rasa. Cinta, 
sayang juga mati rasa yang tak terungkap. Memilih 
menyimpannya, lantaran menganggap tak ingin diremehkan 
karena terlalu mencintai, tak ingin dianggap berlebihan karena 
menyayangi, tak ingin diketahui jika hati telah mengalami mati 
rasa hingga rela mendua. 

Begitu juga rindu. 

Terlalu banyak kejujuran yang ditutupi, menganggap itu 
sebuah privasi. Hingga akui rindu pun menjadi sebuah gengsi, 
meski hati telah menjerit perih. 


Bs sebagian orang kejujuran hanya 
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Seseorang yang seperti itu masih ada. Eksis di dunia nyata, 
menganggap jika merindu adalah kelemahan yang harus 
dibumihanguskan. Anehnya, mengapa orang yang seperti itu 
masih ada? Padahal tahu jika menahan rindu, diri harus menahan 
tangisan pilu. 

Tapi manusia seperti itu memang ada. Salah satunya Kirania. 

Tiga hari sudah ia tak bersama suaminya. Hal yang tak pernah 
terjadi sebelumnya. Hingga kosong ia rasa, meski ada Anggun, 
sepupu Zahir yang menemani meski sama seperti suaminya, 
jarang berbicara padanya, tapi ada. 

Bersama Anggun, Kirania merasa tak memerlukan teman. 
Namun tanpa Zahir, Kirania kesepian. 

Tapi tak ia akui itu, meski bibir sudah begitu ingin bertanya, 
kapan pria itu pulang? Atau mengapa pria itu menawarkan diri 
pada Idzan untuk melakukan pekerjaan di luar kota, sedangkan 
padanya mengatakan jika Idzan lah yang menawarkan. 
Mengapa pria itu tak mengaku saja tentang apa yang dirasa dari 
pada berbohong pada Kirania yang menganggap Zahir terlalu 
tega meninggalkannya. 

Uh ... jelas jika Zahir merasa tak enak hati pada Idzan. 
Tentunya bukan karena ingin menghindarinya, kan? 

Atau memang ingin menghindarinya? Atau memang ingin 
menjauh darinya? Tapi karena apa? Tak bisakah pria itu nasehati 
ia jika memang sudah menjadi istri yang menjengkelkan? 
Mengapa harus meninggalkannya yang tiap malam harus 
menangis tanpa suara hanya karena merindukan suhu tubuh 
Zahir di dekatnya. 

“Teh, besok malam aku ngga nginep ngga apa-apa? Ada 
belajar bareng di rumah temenku. Jadi mau nginep di sana.” 

Menatap kosong layar kaca di hadapannya yang sedang 
menayangkan film laga, Kirania menggerakkan kepala untuk 
menoleh pada Anggun si gadis yang baru berulang tahun ke 
tujuh belas, yang sedang duduk di meja makan menikmati seblak 
yang dibeli sebelum simpang masuk menuju apartemen Kirania. 

“Udah izin sama mama kamu?” 


12 


Gadis yang akan lulus Sekolah Menengah Atas tahun ini itu 
mengangguk. “ 

“Ya udah ngga apa-apa. Teteh sendiri juga ngga apa-apa. 

Tersenyum tipis, Anggun mengenakan kembali headsetnya 
dan sambil menikmati seblak, kepalanya menghentak pelan ke 
kiri dan ke kanan sedang mata menuju layar ponsel. | 

Melihat bagaimana Anggun yang tampak begitu santai tanpa 
beban, Kirania tersenyum miris. 

Andai ia bisa seperti itu. 

Sialan! 

la tak bisa sesantai Anggun ketika hati tengah menanggung 
rindu. 

Rindu? 

Kirania menelaah isi hatinya. 

Benarkah ia rindu? 

Oh astaga, bahkan pada diri sendiri pun ia enggan mengaku. 

Ah... Aku Cuma ngga kebiasa aja tanpa Arun. 

Kan, kemudian ia menampik rasa itu. 

Rindu. 

Gengsi sekali untuk mengaku. 

Te 

Sudah berjalan satu minggu jauh dari sang istri. Namun meski 
ada rasa asing lantaran tak pernah berpisah selama ini, Zahir 
menahan diri selama dua hari untuk tak menghubungi Kirania 
yang selalu menghentikan komunikasi mereka dari ponsel 
dengan alasan mengantuk atau sibuk. 

Dalam sehari mereka mungkin hanya berbicara tak lebih dari 
sepuluh menit, namun yang ia dapati adalah rasa bosan sang istri 
ketika berbincang dengannya yang mungkin memang tak 
semenyenangkan Petra. 

Sialan! 

Zahir benci mengakui jika ia kalah pesona dari pria berkepala 
plontos itu. Memangnya apa yang membuat sang istri begitu 
dekat dengan Petra, namun tampak begitu kaku kala 
berhadapan dengannya? Apakah dia benar-benar pria yang tak 
mengasyikan. 
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“Oh ... ya ampun. Leherku kaku.” 

Menoleh ke kiri, Zahir melihat Bela yang terlihat kelelahan 
dan meregangkan otot tubuh juga leher yang terasa kaku. 
Kemudian dirinya yang lebih banyak melamun hari ini beralih 
pada Manto yang sudah meneguk kopi di gelas ketiga. 

“Gue ngga kuat lagi.” Manto bersuara, lantas berdiri. “Bos 
juga belum pulang, kemana sih dia?” Lalu bertanya tentang 
Idzan yang sedari pagi pergi, katanya mengunjungi saudara yang 
ada di Jogja. 

“Entah,” Bela yang kantong matanya telah menghitam 
menggeleng lambat. “Gue titip makan aja ngga sampe-sampe.” 
Lalu menatap Zahir yang kembali menyandarkan kepala di 
sandaran sofa. “Kak Zahir diem aja sih dari tadi. Kangen istri, 
ya?” 

Melirik Bela, Zahir tersenyum hambar. “Ngga pernah pisah 
selama ini biasanya,” aku pria itu kemudian yang mendapatkan 
cibiran dari Manto. 

“Gue mau ngilang sebulan juga kagak dicari ama bini!” 

“Lo bilang bini lo baik.” Zahir balik mencibir dan Manto 
malah cemberut. 

“Baik. Serius dia lebih baik dari Bela.” 

Yang merasa namanya disebut, lantas bersuara. “Bapak-bapak 
kalau ngobrol jangan bawa-bawa anak gadis yang ngga ngerti 
apa-apa lah.” Bela menendang kaki Manto yang ingin kembali 
duduk. 

“Ye ... ini kan perbandingan. Bini gue baik! Ngga neko-neko 
memang. Tapi kalau gue pergi, Masyaallah, senengnya. Gue tau 
dia seneng soalnya biar kagak gue ganggu tiap malem. Padahal 
gue juga minta jatah seminggu sekali.” Lalu ia melirik Zahir yang 
mengerutkan kening, merasa obrolan ini tak pantas mereka 
bicarakan di hadapan seorang gadis yang malah terkekeh lucu. 

Tampaknya si gadis cukup paham pasal hal ini. 

“Abang sih. Coba mukanya kek kak Zahir, yakin deh, ditahan 
mulu kalau mau pergi.” 

Ditertawakan, Manto mencibir Bela. “Pelet gue di muka, ya!” 


14 


Dan Zahir yang hatinya dilanda gundah, mau tak mau 
tertawa mendengar ucapan Manto, pun dengan Bela yang 
kemudian berdeham dan menatap Zahir. “Tapi, kak. Kalau ngga 
biasa jauh, harusnya rajin teleponan dong. Ini perasaan 
teleponan ngga pernah, video call apa lagi.” , 

"Mereka kek pasangan yang hidup di jaman hape Nokia ya, 
Bel? Nelponnya diitung waktu biar kagak kemahalan. Ngga ada 
video call, kirim gambar aja ngga bisa.” Puas mengejek Zahir, 
Manto tertawa pun dengan Bela. 

Zahir yang melihatnya mendesah saja sambil bersedekap. 
Posisi duduknya telah menjadi tegap untuk memperhatikan tawa 
Manto dan Bela yang puas sekali mengejek dirinya. | 

“Tapi ya.” Bela mengangkat tangan untuk menghentikan 
tawa Manto, sedangkan ia mengatur napasnya yang tersengal. 
“Gue kagak pernah liat bini kak Zahir datang ke kantor 
perasaan. Ngga serajin bini pak Idzan yang datang udah kek 
minum obat.” Kekeh pelan lolos dari bibir Bela yang lantas 
menyenggol kaki Zahir dengan kakinya yang berselonjor di atas 
karpet. Hanya Zahir yang duduk di sofa, berlagak bak mandor, 
mengawasi kerjaan Manto dan Bela. 

“Masalahnya apa, ya?” 

Manto yang tertawa senang karena merasa puas 
menyudutkan Zahir langsung terdiam, sedang Bela mengerjap 
melihat keseriusan di dalam tanya dan wajah Zahir. 

“Rumah tangga lo ada masalah?” Manto ikut berlagak serius. 

“Iya, kak? Lo kalau ada masalah tu cerita gitu loh kak, ke kita. 
Beneran, perasaan akhir-akhir ini kak Zahir itu pendiem banget.” 

Manto mengangguk setuju sedang kan Zahir mencebik 
bingung. “Gue sependiam itu? Kaku juga gitu? Komunikasi gue 
kurang lancar sama Kiran.” Akhirnya, Zahir yang tertutup 
tentang rumah tangga, menceritakan isi hati pada temannya. 

Saling pandang, Manto dan Bela meringis. 

“Ya ngga sependiam dan sekaku itu juga.” Bela bersuara, 
menjawab tanya Zahir. 

Lalu Manto yang mengangguk setuju, memberi alasan jika 
Zahir bukan orang yang anteng. “Iya sih, tampang lo agak 
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monoton. Apalagi pas lo taruh lem alteco di kursi kerja Krisna. 
Bisa-bisanya berlagak polos.” 

Bela mengangguk dengan bibir mengerucut. Menurutnya tak 
ada sisi kalem dalam diri Zahir, meski jika diam, pria itu tampak 
begitu serius. Tapi ... dijuluki pendiam, dalam artian tak banyak 
tingkah? Bela tak sepenuhnya setuju. “Kalau diem ... kak Zahir 
tuh Cuma ngga terlalu suka ikut campur masalah orang aja. Tapi 
ngga pendiem-pendiem juga. Emangnya komunikasi ngga lancar 
tuh gimana sih, kak? Di rumah banyak diem gitu? Terus kalau 
ngobrol bahas apa?” 

“Dollar naik,” timpal Manto yang terkekeh kemudian. 

“Gue malah ngga pernah bahas masalah beras di rumah yang 
habis karena ngga ada duit!” Kesal, Zahir melempar bantal ke 
arah Manto yang tertawa lagi. 

“Ya kali obrolan lo ngga lancar karena di rumah lo malah 
bahas politik, bisnis, ekonomi negara daripada masalah rumah 
tangga.” 

Membuka satu-satunya permen yang tersisa di atas meja, Bela 
memanggut-manggut kan kepala sambil memikirkan ucapan 
Manto. “Gue ngga ngebayangin sih kalau di kantor udah riweuh 
sama urusan kerja, sampe rumah harus mikir juga masalah 
negara.” Lalu wanita itu tertawa membuat Zahir yang 
melihatnya sewot sendiri. 

Pria itu tahu jika menjadikan Bela dan Manto sebagai 
pendengar gundah gulananya adalah bukan hal tepat. Dia 
bukannya menemukan solusi, masalah yang ia miliki malah 
dijadikan bahan lelucon. 

“Gue ngga bahas masalah negara juga!” Lalu ia garuk alisnya 
yang mendadak gatal. “Nyesel cerita ke kalian!” Lalu Zahir 
berdiri. “Balik ke kamar kalian masing-masing, lah! Gue ngantuk! 
Ini udah jam sebelas malam.” 

“Ye....” Sambil berdiri, pun dengan Manto. Bela lantas 
mencibir. “Lagian ceritanya ngga jelas. Ngga lancar ngobrol ama 
bini.” 
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Kasih minyak, Hir. Biar liciiin!” Manto yang menambahi kian 
membuat Zahir yang menjulang tinggi di hadapannya mendesis 
kesal 

“Keluar!” usirnya pada Manto dan Bela yang terkekeh lucu 
sambil bergerak cepat menuju pintu keluar. 

“Oh ya, simpan desainnya,” ucap Bela sebelum lenyap dari 
pandangan. 

Uh ... dua temannya itu memang sangat menjengkel. 

Kembali duduk, meremas rambut yang sudah acak-acakan 
karena seharian hingga malam ia tak sempat berkacak depan 
kaca lantaran pekerjaan selalu menanti untuk dijamah oleh 
tangan-tangannya, Zahir menggeram kesal. 

Rasa kesal pada diri sendiri yang merasa buntu menghadapi 
rumah tangga yang tak memiliki kemajuan meski hitungan bulan 
ia akan menimang seorang anak yang telah lama ia nantikan. 
Juga kesal pada Kirania yang bisa begitu santai dalam rumah 
tangga yang begini hambar. 

Apakah istrinya itu memang tak memiliki rasa padanya yang 
tak bisa memungkiri jika telah jatuh cinta? 

Jatuh pada Kirania yang selama tiga tahun lebih bersamanya, 
melayaninya secara tak sempurna, namun ia jatuh hati entah 
dengan alasan apa. 

la jatuh cinta, dan gelisah yang melanda lantaran wanita yang 
dicintai tampak biasa saja padanya. 

Sialan! 

Zahir mengetatkan urat di leher ketiga rahang saling menekan 
kuat. 

Dia sungguh membenci keadaan yang seperti ini. 

Cinta bertepuk sebelah tangan dalam sebuah pernikahan! Ini 
terdengar miris sekali, kan?! 
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e b, 
Tujuh Belas ta 
anita yang kehamilannya akan ,. "3 
memasuki usia enam belas minggu itu 1 
diam di kursi kerjanya dengan sesekali Eo 
sahabat yang paling cantik di antara dirinya g 
dan Lovita. Ya ... Siapa lagi kalau bukan E 
Ud F 
menikmati hari-hari rumah tangganya gi 
sedang berbicara dengan Idzan sang suami yang mengatakan 
istri itu. 

Cenda membeo beberapa baris kata sang suami dari seberang 
kepulangan dari Zahir yang sudah empat hari tak 
menghubunginya dan dia tak mau menghubungi lebih dahulu. 
merasa jika sang suami tak mempedulikannya lagi. 

Drama. 

Ah! À 

Kirania harus belajar dari Cendana yang lebih sering 


Part £ 
Lu 
melirik pada sahabat yang asyik berteleponan. 
Diam-diam ia pun mencuri dengar obrolan 
Cendana. 
Wanita itu yang terlihat begitu 
akan pulang besok. Dari antusiasme Cenda, Kirania yang tak 
tahu apa yang Idzan bicarakan pun jadi tahu apa obrolan suami 
sana, membuat Kirania kian penasaran lantaran Idzan yang akan 
pulang sebelum dua minggu sedangkan tak ada kabar 
Alasannya sungkan, takut mengganggu, meski nyatanya rasa 
kesal lebih dominan. Tak ditelepon oleh yang dirindu, Kirania 
Wanita itu suka sekali drama, namun jika ditanya jawabnya 
tak apa sedang hati menangis lara. 
menghubungi Idzan lebih dahulu. Atau Lovita yang bisa 
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mempertahankan obrolan dengan sang suami di telepon lebih 
dari sepuluh menit. 

Tapi tampaknya Kirania bukan tak berbakat untuk melakukan 
itu semuanya. Masalahnya ada di gengsi yang terlanjur 
melambung tinggi. 

Setelah menjalani sekian lama hubungan dengan sang suami, 
disebut apa selain gengsi, jika menelepon Zahir saja memilih- 
milih kondisinya. Jika tak penting, maka tak peu ia hubungi 
pria itu. 

Oh ... wanita itu memang sedang meremehkan kondisi hati 
yang telah kronis karena rindu. 

“Idzan pulang besok!” pekik nyaring Cenda terdengar, 
menganggetkan Kirania yang sedari tadi diam-diam mencuri 
dengar obrolan Cenda dan Idzan. 

Menggaruk telinga yang tak gatal, Kirania pura-pura kembali 
pada pekerjaannya di laptop. “Belum dua minggu kok udah 
pulang?” la kemudian bertanya dan melirik Cenda sekilas. 

Mengedikan bahu, Cenda menjawab, “Ngga tau. Kayaknya 
ada urusan juga di sini. Dia sih memang sering pulang lebih awal 
dari yang lain kalau ada kerjaan di luar kota. Dan ... oh ya.” 
Cenda menatap Kirania yang ikut memandangnya. 

“Kenapa?” 

“Katanya mau nambah satu minggu lagi di Jojga karena pas 
di sana, Idzan temu temen lama yang kebetulan butuh jasa 
desain interior gitu.” 

Tercenung diam mendengar ucapan sang sahabat, jantung 
Kirania sudah bergemuruh tak karuan. Ada pedih dan kecewa 
yang beriring bersama kala mendengar kabar terbaru dari 
Cendana yang semestinya ia dapatkan kabar itu dari sang suami. 

“Zahir ngasih tau, ngga?” 

Tersenyum hambar, Kirania menggeleng pelan. “Mungkin dia 
ngga enak ngasih tau, karena janjinya Cuma dua minggu." 

Manggut-manggut, Cendana menjentikan jari. “Gimana kalau 
aku suruh Idzan ajak Zahir pulang bareng?” 

Tawaran yang menggiurkan. Tapi.... 
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“Ngga usah lah. Ngga profesional banget. Lagian urusan kerja 
mereka, aku ngga mau ikut campur.” 

"Iya, sih. Ya udah. Tapi lo keliatan lesu banget loh ditinggal 
suami. Beneran ngga apa?" 

Langsung mengerjap, dan mencoba menampik ucapan Cenda 
dari tawa hambarnya, Kirania berkata, “Masa? Gue biasa aja 
perasaan.” 

“Mungkin lesu karena efek hamil kali, ya?” Ah ... sudahlah. 
Percuma Cenda mengorek isi hati Kirania. la tak akan 
mendapatkan pengakuan dari sahabatnya itu. “Uh! Lovita lama 
banget pulangnya. Ke sini lagi ngga, sih?” 

Kirania yang sudah kembali pada pekerjaan sementara pikiran 
melayang entah ke mana, lantas menggeleng. “Telpon aja,” 
jawabnya yang tak lama kemudian berdiri. “Mau cari cemilan 
dulu.” Pergerakannya menarik perhatian Cenda. 

“Gue titip kopi dong. Ngantuk.” 

“Oke,” jawab Kirania yang segera bergegas keluar, namun 
nyatanya tujuannya bukan ke dapur cafe, melainkan kamar 
mandi. 

Langsung memilih satu pintu toilet yang terbuka, Kirania 
duduk di salah satu closet dan menunggu beberapa detik, emosi 
yang ia keluarkan melalui air mata luruh perlahan. 

Arun sialan! 

Dia tak pernah seperti ini hanya karena seorang pria saja. 

Rindu? 

Tidak pernah! 

Tapi pada sang suami ia harus mengakui ini. 

la rindu, hingga rasanya itu menghimpit dada yang terus 
merasa sesak tiap kali mengingat sang suami yang tak berada di 
dalam jangkauannya. 

* 

Sesungguhnya ini bukan pekerjaan yang begitu penting hingga 
harus menunda kepulangannya selama satu minggu. Tapi 
pekerjaan yang dilakukan langsung bersama client akan dapat 
dikerjakan dengan lebih mudah. Tiap bagian yang perlu 
diperbaiki akan langsung disampaikan tanpa harus susah payah 
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menghubungi via telepon atau email. Apalagi pekerjaan ini 
bukan pekerjaan besar seperti desain bangunan gedung 
bertingkat. 

Dan Bela sendirian pun sebenarnya mampu 
menyelesaikannya seorang diri. Tapi seolah belum cukup 
waktunya untuk menenangkan diri, Zahir menawarkan diri 
untuk mengerjakan pekerjaan ini bersama Manto. Bela akan 
pulang sesuai dengan waktu yang ditetapkan. Tapi Zahir 
berencana memulangkan Manto lebih dulu nantinya. 

Untuk pekerjaan seperti ini ia tak membutuhkan teman. 
Dapat dilakukan sendiri hingga lebih leluasa tanpa harus 
mendebatkan opini masing-masing, meski Manto pasti akan 
menurut saja pada Zahir si karyawan kesayangan Idzan yang 
dapat melakukan apapun pekerjaan yang sang bos inginkan. 

Tapi gundah yang Zahir rasakan saat ini bukanlah tentang 
waktu pekerjaan yang bertambah di luar kota, karena ini lah 
keinginannya. Melainkan Kirania yang belum ia hubungi untuk 
membicarakan hal ini. Oh ... Membicarakan hal lain saja tidak. 
Zahir benar-benar tak berkomunikasi dengan sang istri selama 
beberapa hari ini dan ketika ia pikir itu dapat mengobatis 
perasaan tak nyaman di hati, nyatanya ia malah kian resah. 

la hanya mendapatkan kabar tentang sang istri dari Anggun. 
Itu pun ia tak bisa menanyakan secara insten lantaran enggan 
dicurigai jika rumah tangganya sedang tak baik-baik saja. 

Mendesah susah, merasa beban di pundak terasa begitu berat. 
Zahir yang baru saja bekerja bersama dua temannya yang lain di 
kamar hotel Idzan, segera berdiri dari ranjang yang tak memberi 
ia kenyamanan. 

Memilih untuk membersihkan diri dan berpikir untuk 
menunda memberitahukan pada Kiran tentang rencana 
kepulangannya yang berubah, Zahir mengguyur tubuhnya di 
bawah kucuran air dingin cukup lama seolah itu mampu 
mendinginkan kepala dan hati yang terasa panas. 

Merasakan kulit jemari yang mulai mengkerut, barulah pria 
itu beranjak dan tak repot mencari baju tidur, Zahir langsung 
berbaring di kasur hanya dengan handuk yang melilit di pinggul. 
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Pria itu langsung terpejam. Tak butuh waktu lama untuk 
membawa dirinya ke dunia tidur yang semestinya dipenuhi 
mimpi, namun kali ini tidak. Hingga dering ponsel terdengar 
memekakkan telinga, Zahir melompat bangun dan mendesis 
kesal pada panggilan yang mengganggu lelapnya. 

Bergerak malas menuju sofa di mana ponselnya berada. Zahir 
yang berpikir itu adalah panggilan dari Manto dan bersiap untuk 
mengomeli pria pendek itu, kening Zahir seketika mengernyit 
saat yang ia dapati di layar ponsel adalah nama sang istri. 

Tumben? 

Merasa aneh pada panggilan sang istri, namun pria itu juga 
menerima perasaan tak enak. Karena tak biasanya sang istri 
menghubungi lebih dahulu jika tak penting. Zahir kemudian 
menjawab panggilan. “Assalamualaikum. Kiran? Kenapa?” 

Sambil berjalan menuju ranjang dan sekilas melirik jam pada 
ponselnya yang baru menunjukkan pukul 21.06, pria itu tanpa 
pedulikan jika kini tubuhnya tak terlindungi sehelai benangpun 
lantaran handuk yang ia kenakan sudah terlepas dan teronggok 
malang di atas kasur. Zahir kembali berbaring sambil menunggu 
jawaban dari seberang. 

Sang istri masih diam, memperbesar khawatir Zahir yang 
memilih untuk duduk. “Kenapa?” tanyanya yang hanya 
menerima jawaban berupa deheman dari seberang. 

Sepersekian detik sunyi tanpa pembicaraan, akhirnya hela 
napas Kirania dari seberang sana terdengar. “Ngga apa-apa." 
Suara serak itu menyapa telinga Zahir yang mulai penasaran. 

“Kamu sakit??” 

Jauh di kota Jakarta sana, Kirania yang sedang berbaring, 
menggeleng dengan senyum miris dan air mata yang tak dapat 
dikendalikan. “Aku baik-baik aja.” la berusaha keras menekan 
nada bicara agar Zahir tak menemukan tangis di baliknya. 

“Oh.” Lalu Zahir yang dapat sedikit bernapas lega, perlahan 
berbaring dan menunggu istrinya berbicara tapi tidak ada lagi 
suara. Pada akhirnya Zahir yang kembali berkata-kata. “Oh ya. 
Aku sibuk, jadi—" 

“Aku matikan kalau—” 
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“Bukan!” Sialan! Zahir kesal tak bisa menjaga nada ucapannya 
yang sedikit keras. 

Tapi memang dia kesal juga pada Kiran yang selalu senang 
mengakhiri lebih dulu pembicaraan mereka. 

“Aku sibuk jadi ngga bisa nelpon kamu beberapa hari ini.” 
Lalu pria itu menekan emosinya dengan memperlembut nada 
bicara. 

Tak mendengar suara sang istri selain suara isak tertahan yang 
Zahir pikir ia hanya salah dengar. “Ini udah malam. Kamu ngga 
tid—" 

“Kamu lebih sibuk dari Idzan?” Lantas tak memungkiri lagi 
yang ia dengar, suara bergetar Kiran meyakinkan Zahir jika sang 
istri kini tengah menangis. 

Tapi ... mengapa? 

“Kamu nangis?” 

Kirania di atas ranjangnya menutup mulut, kesal pada diri 
yang tak bisa mengendalikan tangis. 

Zahir tak perlu tahu betapa sulit hari-harinya tanpa pria itu, 
karena dikatakan pun, Zahir tentunya tak akan peduli. Jika 
memang peduli, Zahir tak akan meninggalkannya selama ini dan 
tanpa kabar selama beberapa hari. 

Tak mengkhawatirkan dirinya kah yang tengah mengandung 
anak pria itu? 

“Ngga.” Kirania menjawab dengan sebuah gelengan cepat. 
“Aku ngan ... ngantuk. Hik!” Sialan! Isak di akhir kata tak dapat 
wanita itu sembunyikan. Langsung mematikan panggilan, Kirania 
membuat rasa khawatir sang suami malah memuncak. 

Tapi Kirania mana tahu akan hal itu. Yang ia tahu hanya Zahir 
yang tak mempedulikannya seolah mereka akan kembali ke awal 
pernikahan di mana saling mengurus diri masing-masing. Kirania 
yang memulai komitmen itu, bahwa pernikahan tak harus 
melulu tampil mesra, atau berkomunikasi terus menerus. Yang 
dibutuhkan hanya saling percaya termasuk dengan privasi 
masing-masing. Tapi kini ketika ia mendapatkan perlakuan 
seperti itu dari sang suami, hatinya menjerit pilu. 
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Part 
Delapan Kelas . 


eolah mendapat cubitan kuat di balik dada, 
Gian yang masih terisak lantaran tak kuasa a 

menahan sakitnya, menyembunyikan wajah di | $ 
bawah bantal, menangis di sana dengan teriak 
tertahan. la tak mau Anggun yang memilih Eo 9 
tidur di ruang kerja Zahir mendengar 
dan menjadi khawatir. 

Terus menangis, bahkan ketika ia 
berusaha menghentikannya, suara 
tersendat di tenggorokan yang begitu 
mengganggu malah tak mau reda. Kirania menoleh pada ponsel 
yang bergetar lantaran adanya panggilan masuk. 

Arun. 

Hatinya membaca nama yang muncul di layar ponsel dan 
mendiamkan benda itu untuk menenangkan suara tersendat di 
tenggorokan yang enggan berhenti. Kirania dengan tangan 
bergetar mengambil ponselnya dan ketika akan menjawab, 
panggilan berakhir. 

Dia terlalu lama mengangkat, tapi suara tersendat di 
tenggorokan tak kunjung berhenti. Dia tak mau Zahir tahu jika ia 
menangisi pria itu. 

Ketika ingin menaruh kembali ponsel ke atas kasur, panggilan 
masuk kembali datang dan kali ini Kiran segera menjawabnya. la 
hanya perlu menjauhkan ponsel ketika sisa-sisa isaknya akan 
muncul. 

“Kamu kenapa? Ada masalah? Kenapa nangis?” 
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Menjauhkan ponsel ketika isak ingin kembali datang, Kirania 
yang wajahnya telah sembab dengan mata membengkak karena 
ia terus mengulang tangisannya sejak beberapa jam lalu 
menggeleng seolah itu dapat dilihat suaminya. 

“Kiran?” 

“Aku kangen.” Oh ... Kirania keceplosan. Rindu telah 
membumbung tinggi tampaknya, hingga ia tak bisa 
mengendalikan hasrat untuk mengatakan apa yang ia rasa kini. 

Tapi jarak ponsel cukup jauh hingga Zahir yang jelas berbicara 
dengan nada kuat itu bertanya tak mengerti. 

“Apa?! Bicara yang jelas." 

Kirania ingin mengutuk telinga Zahir yang tak mampu 
menangkap apa yang ia katakan barusan. Tapi satu sisi ia merasa 
beruntung karena setidaknya ia tak perlu merasa begitu malu. 

Zahir tak mendengar kata Kangen yang ia ucapkan. Jadi 
ketika pria itu meminta Kirania mengulangi kata-katanya, wanita 
itu tak mau menuruti. 

Kirania tak mau mengatakan lagi apa yang ia rasakan. Enggan 
menjelaskan kerinduan yang di luar nalar pada sang suami yang 
sedang bekerja di luar kota. 

Sesungguhnya ia tak pernah merindukan seseorang hingga 
seperti ini, bahkan dengan ibunya sendiri. Jadi ada sedikit aneh 
ketika rindu yang ia miliki saat ini begitu menggebu-gebu. 

“Kalau ada apa-apa kamu bilang. Atau panggil Anggun 
sekarang kalau ngerasa sakit.” 

“Aku baik-baik aja!” Membentak, Kirania yang sudah 
mendekatkan kembali ponsel ke telinga membentak suaminya 
yang jika dapat ia lihat. Zahir kini mengernyit kian bingung. 

“Kalau baik-baik aja kenapa kamu nangis?” 

Dalam posisi tubuh miring, Kirania menggeleng sambil sesekali 
menghapus lelehan air matanya. “Ngga tau! Aku ngga tau, 
Arun!” 

Lantas hanya hela napas frustrasi Zahir yang terdengar. 

Isi hati wanita memang tak dapat ditebak. 

“Ya udah.” Lalu Zahir kembali bersuara. “Kamu mungkin 
capek. Kamu istirahat—" 
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“Aku ngga capek.” Kiran menyeka hidung dari lelehan cairan 
yang membuatnya sulit bernapas. 

Zahir memang bukan pria yang peka. 

Haruskah terus membuat kalimat yang seolah memprovokasi 
Kirania untuk mengatakan apa yang wanita itu rasakan? Alih-alih 
menebak apa alasan sang istri tersedu sedan. 

Kirania seperti mengharap Zahir menjadi cenayang sekarang. 

Menarik napas dalam, bimbang harus jujur atau tetap 
menutupi rasa yang ada di hati, Kirania mencebik pilu. “Aku 
ngga banyak kerja.” Masih dengan isakan yang kali ini tak ia 
tutupi dari sang suami, Kirania menjawab bersama seluruh rasa 
putus asa. 

Nyatanya ia memang tak bisa menahan ini seolah sengaja 
ingin menyiksa diri. Mengharap kepekaan Zahir, sama saja 
berharap pada pohon mangga berbuah sirsak. Jawabannya 
mustahil. 

Terpejam erat, mempersiapkan diri pada jawaban yang akan 
ia lontarkan, dengan lirih yang nyaris seperti merintih, Kirania 
berkata, “Aku Cuma kangen.” Lalu air mata yang meleleh seperti 
mata air yang tak dapat berhenti. “Kangen sama suamiku sendiri 
dan aku bingung gimana cara bilangnya!” Nada bicara kembali 
naik, seolah itu untuk menutupi rasa malunya, juga 
mengutarakan rasa marah pada diri yang terlalu gengsi dan 
suami yang tak dapat menebak dengan tepat apa yang ia rasa. 
“Aku ngga tau! Aku ngga tau kenapa aku begini, Arun. Aku—” 

“Tidurlah.” 

Hati wanita itu yang dipenuhi oleh perasaan rindu dan sakit 
yang menumpuk, seketika terasa kosong, mencelos hanya karena 
jawaban singkat Zahir atas pengakuannya. 

Kirania bodoh! Harusnya ia tahu apa respon sang suami jika 
ia mengatakan apa yang ia rasa kini. 

Membagi isak terakhirnya pada sang suami yang mendengar 
jelas bagaimana tangis sang istri mencambuk hati, Kirania 
kemudian memutus sambungan teleponnya dengan Zahir. 

Sudah. 
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Selain malu karena terlanjur mengaku rindu, Kirania kecewa 
karena Zahir bahkan tak merespon baik kejujurannya itu. 

Tidurlah! 

Pria itu malah menyuruhnya tidur, alih-aling mengatakan 
kalimat yang dapat meredakan sedikit saja rindu yang ada di 
hatinya. 

w 

Mencoba terlelap di tengah isak tangisnya. Kirania tak tahu ia 
membuka mata jam berapa. la tak pedulikan itu ketika ada 
sebuah tangan besar memeluk perutnya dari belakang. 

Itu jelas bukan tangan Anggun. 

Pemikiran yang membuatnya merinding. 

Setau dirinya yang sudah tinggal beberapa tahun di 
apartemennya ini, tak ada setan yang pernah ia jumpai. 

Tapi ini apa? 

Pelukan yang terasa begitu nyata. 

Dengan jantung berdebar, menebalkan keberanian untuk 
melihat siapapun yang memberinya dekapan, Kirania segera 
berbalik, siap menciptakan pekikan kuat. Namun, Kiran yang 
bibirnya sudah menganga ingin berteriak malah melongo, lantas 
mengerjap tak percaya pada apa yang ia lihat. 

Dia merasa pandangan tengah membohonginya, namun 
merasakan jika saat ini yang ia alami bukan mimpi, Kirania yang 
membisu menelan saliva yang terasa kelat. 

Cahaya yang redup masih bisa membuatnya menebak wajah 
siapa yang ia lihat kini. Tapi ... mana mungkin. 

“Arun?” 

la singkirkan tangan yang mampir di pinggulnya dan 
mencoba menggerakan bahu sang suami yang entah sejak kapan 
berada di belakangnya. 

Ini Zahir. Suaminya. Dengkur pria itu begitu ia kenal, tapi 
bagaimana mungkin bisa ada di sini? 

“Arun?! Ini kamu?!” 

Terlihat pria yang ia harapkan pulang itu menggeliat dan 
menguap lebar sambil mengangguk-anggukan kepala. “Aku 
ngantuk. Tidur lagi.” 
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Desah terkesiap Kirania terdengar. “Ini beneran kamu?” 
Wanita itu masih tak percaya. Ia bahkan sampai bangkit duduk 
untuk menelisik tubuh sang suami untuk memastikan jika ia tak 
salah lihat. 


Jika ini mimpi sungguh tak lucu, karena Kiran merasa ini 
sungguh nyata. 

Terpaksa membuka mata dan mendesis kala di bawah cahaya 
redup ia dapati sepasang mata sang istri membengkak, Zahir 
mengulurkan tangan untuk menarik bahu wanita itu agar 
kembali berbaring di sampingnya. “Ini aku,” ucap pria itu untuk 
meyakinkan sang istri. “Ayo tidur. Ak—” 

“Kamu pulang? Kenapa?” 

Mendapati kepolosan di dalam tanya juga ekspresi wajah 
Kirania yang tadi sungguh membuat hatinya bergetar karena 
mengatakan rindu hingga pria itu segera bergegas untuk 
mengejar penerbangan terakhir menuju Jakarta, Zahir mengulas 
senyum tipis. 

Dia ingin menjawab tanya sang istri dengan jawaban Aku 
pulang karena kamu. 

Tapi tahu itu akan membuat Kirania malu, pria itu 
menggeleng. “Mau pulang aja,” jawabnya yang kembali terlelap 
tanpa ia sadari senyum malu sang istri yang terbit sesaat sebelum 
mulai menggigiti bibir bawah dengan hati membuncah bahagia. 

Zahir pulang untuk dirinya. Ia tahu itu. 

Menatap lagi wajah lelah sang suami yang entah tiba di 
apartemen pukul berapa. Kirania yang masih penasaran pada 
kepulangan sang suami kembali bertanya. “Besok balik lagi ke 
Jogja?” 

Ini bukan pertanyaan yang tepat. Satu sisi Kirania mengatai 
dirinya sendiri yang begitu bodoh, tapi satu sisi yang tak mau 
kecewa jika ini hanya pertemuan sesaat saja mendukung dengan 
kuat pertanyaannya barusan. 

“Ngga.” Dengan mata tertutup Zahir menjawab. “Lusa. Kamu 
ikut.” 
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Langsung merasakan desiran dari pusat tubuh menjalar naik 
ke dadanya, Kiran menelan saliva sebelum bertanya ragu. “Ke ... 
Kenapa?” 

Tapi tanya wanita itu tak Zahir jawab. 

Mengapa ia harus menjawab pertanyaan retoris itu. Kirania 
tentu tahu jelas apa alasannya, kan? 

Mengulum bibir lantaran sang suami hanya diam, Kirania 
yang memang nyatanya tak membutuhkan jawaban atas titah 
sang suami itu segera mengulurkan tangan untuk balas memeluk 
pinggul sang suami tapi ia tarik kembali tangan yang ia kepal itu. 

Rasanya canggung sekali. 

Jadi memilih untuk memutar badan, kembali membelakangi 
sang suami, Kirania yang berusaha menyembunyikan senyum 
namun tak berhasil itu meletakkan tangan di atas dada, berpikir 
itu mampu menekan detaknya yang sangat kuat. 

Tapi belum reda rasa gugup dan bahagia yang ia terima 
secara tiba-tiba ini. Tangan Zahir yang berada di pinggulnya, 
merambat naik menuju perut dan mengusap permukaan 
perutnya yang sedikit buncit itu. 

Oh ... Kirania ingin melompat kegirangan sekarang. 

Setelah berhari-hari ia ditinggalkan tanpa ada yang meraba 
perutnya penuh kasih sayang selain tangannya sendiri, sekarang 
ia rasakan itu kembali. 

Oh ... Kirania mengatur napas kala rasa bahagia memenuhi 
rongga dada. Bahkan deru napas mulai terdengar tak beratur 
karena usapan Zahir mulai bergerak naik ke arah dada dan 
remasan kecil pria itu beri di sana. 

“Tidurlah sebelum kamu buat aku benar-benar bangun,” bisik 
Zahir yang menahan senyum gelinya atas sikap sang istri yang 
jelas malu-malu tapi gengsi. 

Menggigit bibir bawah kian keras, Kirania langsung 
merapatkan kelopak mata dengan kuat terlebih kala ia rasakan 
sesuatu di atas pinggulnya. Benda keras menekannya, membuat 
ia kian memaksakan diri untuk dapat terlelap, namun ... desir 
yang berputar di hati dan merangkak turun menuju pusat tubuh 
membuat otaknya berhenti berpikir. 
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Sialan! Kirania ingin Zahir melanjutkan ini hingga tuntas. 

Tapi ... Dokter tak membolehkan mereka berhubungan intim 
sebelum kandungan menginjak usia dua puluh minggu. 

“Tidurlah dulu.” Pergerakan Kiran rasakan dari sang suami 
yang bangkit turun. 

“Ke mana?” 


Zahir yang melangkah menuju kamar mandi berhenti untuk 
melihat sang istri. “Pipis,” jawabnya yang disusul dehaman, 
tanda jika bukan itu hal yang benar-benar ingin ia lakukan. 

Tersenyum kasihan namun juga tak menutupi rasa gelinya, 
Kirania duduk dan bersandar di kepala ranjang. Menyalakan 
lampu tidur kamar yang saklarnya berada di samping ranjang, 
Kirania menanti sang suami yang keluar dengan rambut basah. 

Pria itu mandi. 

“Kenapa?” tanya Zahir yang naik ke atas ranjang namun 
karena mendapati senyum geli sang istri yang memandangi 
rambutnya, pria itu mengusap helai rambut pendeknya yang 
basah sambil mengulum senyum malu. “Ayo tidur. Matikan 
lampu.” 

Menuruti ucapan sang suami, Kiran kembali berbaring di 
bawah sinar lampu tidur yang menyala redup. Menoleh ke 
samping pada suami yang membelakanginya, ia yang mencoba 
mengalahkan rasa gengsi menggeser untuk mendekat dan penuh 
rasa ragu, menyampirkan tangan di pinggul Zahir yang segera 
menarik tangannya dan membawa ke dada pria itu. 

Oh ... keduanya tengah dilanda bahagia. Namun untuk 
mengungkapkannya, rasanya masih sedikit sulit. Entahlah, 
mereka mungkin butuh waktu sedikit lebih banyak untuk 
menormalkan kondisi rumah tangga yang selama ini terasa 
hambar. 

Tapi tanpa keduanya sadari, Kiran yang jujur pada apa yang 
dirasa dan Zahir yang mematahkan ego untuk pulang, sudah 
menambah sedikit bumbu dalam rumah tangganya. Lihatlah, 
senyum mereka memperlihatkan jika rumah tangga mereka 
mulai terasa sedikit manis. 
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pe a M, 


Part 
Sembilan Belas 


alu mengkungkung diri, membuatnya 
ME bangun dari tidur meski 

sebenarnya telah terjaga bahkan sebelum 
Zahir turun dari peraduan mereka. 

Ini tentang kepulangan sang suami yang 
jelas bukan hanya ingin pulang saja, tapi 
tentu karena dirinya yang semalam 
mengucap rindu secara gamblang. 

Uh bodohnya. 

Zahir pasti menertawakannya. 

Ah tidak-tidak. 

Zahir tak begitu. Tapi hati pria itu pasti tertawa, terpingkal- 
pingkal malah. 

Kirania mengatakan rindu? Oh ayolah! Apa-apaan itu. 

Tak hentinya mengutuk diri yang telah bertindak bodoh, 
Kirania yang masih pura-pura terpejam di bawah selimut 
kemudian diam-diam mengintip jam analog yang tertempel di 
dinding, di atas kepala ranjang, alih-alih memasang foto 
pernikahan di sana. 

Sudah pukul delapan lewat. 

Apa ia masih mau melanjutkan akting ini di saat Zahir pasti 
nenunggunya untuk membuatkan sarapan. 

Uh! 

Istri yang baik tak membuat suaminta kelaparan, meski dulu 
ia tak terlalu peduli. 

Membuka perlahan selimut, Kirania memperhatikan pintu 
kamar yang tertutup. Merasakan sesak menerkam dadanya 
Kirania menggigiti bibir, merasa serba salah. | 
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Wajah yang panas dan merah mulai menjalar ke telinga, 
menandakan dengan jelas jika rasa malunya menanjak terlalu 
tinggi. 

Ini ... Bagaimana ia harus bersikap di hadapan Zahir nanti? 

Ya Allah, cobaan banget, sih? 

Kirania mengigit selimutnya, gemas. 

Menarik napas berulang kali, meyakinkan diri jika ia bisa 
melewati rasa malu yang sudah menyergapnya sedari tadi. 
Kirania turun dari ranjang, lantas berdeham sebagai tanda jika ia 
bisa keluar kamar dengan raut percaya diri, lalu melangkah 
menuju pintu dan membukanya. 

“Aa! Arun!” 

Sialan! 

Yang membuatnya malu, gemas, kesal, berdiri di hadapannya 
dengan sebelah alis terangkat, tampak keheranan. 

Memegangi jantung seolah ingin menahan agar organ tubuh 
yang satu itu tak melompat dari rongganya, Kirania mengerjap 
dengan napas terengah. 

Dia tak sedang maraton, kan? 

“Ke ... Kenapa di sini?!” la yang ingin bertanya dengan sikap 
biasa akhirnya menunduk lantaran tak kuasa menatap sepasang 
iris hitam Zahir yang terus tertuju padanya. 

Mengedikan bahu, Zahir menjawab santai. “Aku mau ke 
kamar. Aku pikir kamu belum bangun.” 

Kembali menatap sang suami dengan wajah bersemu merah, 
Kirania memalingkan wajah ke samping setelah merasa tak 
sanggup bertatap muka langsung dengan sang suami yang akhir- 
akhir ini suka sekali membuat jantungnya berolahraga. 

Sebelumnya memang sering begini, tapi kali ini jadi jauh lebih 
sering dan lebih kencang.. “Kamu mau bangunin aku?” 

Mengernyitkan dahi, Zahir menggeleng. “Enggak. Aku mau 
ikut tidur.” Pria itu masih sangat mengantuk sebenarnya. 

Tapi bangun pagi karena mendengar suara Anggun di luar. 
Sepupunya itu sedang menghubungi seseorang untuk meminta di 
antar ke sekolah, tapi ketika melihat Zahir pulang, dengan 
senyum ceria, Anggun meminta pria itu untuk mengantarkannya. 
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Ketika tiba di apartemen lagi, Zahir terkejut karena 
mendapati sang istri belum keluar dari kamar. 

Kirania terbiasa bangun pagi seingatnya. 

“Ooh.” Terdengar desah lembut dari Kirania. “Aku pikir.” la 
pikir Zahir akan membangunkannya dengan rayuan-rayuan 
manis. 

Lo apaan sih, Kiran?! 

“Ya udah, kamu tidur aja.” Bergerak ke samping dan 
mengarahkan langkah kaki ke dapur, Zahir yang diberi jalan 
untuk masuk ke kamar memutar tubuh, melihat sang istri yang 
baru berjarak dua langkah darinya. 

“Aku beli sarapan tadi. Aku taruh di meja makan.” 

Deg ... Deg! 

Ooh ... Kepakan kupu-kupu memenuhi dadanya, membuat 
itu kian sesak namun membahagiakan. 

Hanya sarapan. 

Hanya dibelikan sarapan, apa harus sebahagia ini? 

“Makasih.” Wanita itu menjawab dengan cicitan yang nyaris 
tak terdengar. “Eem ... Kamu tadi keluar?” Berbicara dengan 
wajah di atas pundak, tak mau sepenuhnya berbalik dan 
membiarkan sang suami melihat wajahnya yang semerah saga, 
Kirania lalu tersenyum tipis mendengar jawaba ya dari suaminya. 

“Tapi tadi sekalian antar Anggun ke sekolah.” 

“Oh.” Kirania langsung mengedarkan pandangan. 

Benar, tak ada Anggun di apartemennya. Bahkan pintu ruang 
kerja Zahir yang ditinggali Anggun terbuka dan tidak 
menunjukkan keberadaan sepupu iparnya itu. 

“Dia udah sarapan?” Biasanya sebelum pergi, Kiran akan 
menyempatkan membuat sarapan Anggun, meski gadis remaja 
itu tak meminta. 

Menatap Zahir, kini berhasil dengan sikap biasa meski 
gemuruh di balik dada masih mengalun naik turun, Kirania 
mengerjap saat ia dapati anggukan Zahir yang menggerakkan 
kepala sambil menguap. 

“Kamu udah makan?” tanya Kiran kemudian sambil memuji 
wajah tampan sang suami yang menurutnya tak mengalahkan 
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dewa Yunani, atau visualisasi pria imajinasi dalam novel yang ia 


baca, tapi wajah tampan Zahir yang tak membosankan berhasil 
memesona Kirania. 


Tapi sejak kapan? 

Awalnya tak pernah seperti ini ia mengagumi sang suami. 

“Sudah. Kamu mau aku temenin sarapan?” 

“Ngga.” Sontak, Kirania menggeleng. “Kamu tidur aja.” 
Begitu lebih baik untuk jantungnya yang mulai kelelahan karena 
terus berdetak kencang. 

“Oke. Cuma sebentar kok. Satu jam. Setelah itu kita ke 
dokter.” 

“Kenapa?” 

Zahir menunjuk perut sang istri. 

Kehamilan Kirania yang masih sering tak disadari wanita itu 
jika ada nyawa yang kini bersemayam salam perutnya. 

Ah ... Zahir pun begitu. 

“Kita konsultasi dulu sebelum pergi ke Jogja.” 

“Ooh.” Benar. 

Kirania lupa. 

Benarkan, dia lupa. 

* 

Dokter menyarankan agar Kiran tak melakukan perjalanan 
udara terlebih dahulu, pun dengan perjalanan darat yang 
ditempuh selama berjam-jam. 

Kandungan wanita itu sudah lebih baik dari awal-awal masa 
kehamilan. Namun mengingat pernah mengalami pendarahan 
yang hampir membuat Kiran dan Zahir kehilangan bayi mereka, 
dokter jelas menolak permintaan pasangan suami istri itu untuk 
melakukan perjalanan jauh sementara usia kandungan masih 
terbilang rawan. 

Pada akhirnya hanya bisa meninggalkan Kirania kembali, 
Zahir yang baru akan pergi kembali besok pagi berjanji jika ia 
akan pulang sesuai dengan janji di awal. 

Ya ... Sepertinya keputusan untuk lebih lama berada di Jogja 
ia urungkan. Biar nanti Bela yang menggantikannya. 
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“Nanti Anggun ngga usah disuruh nginep di sini lagi aja. 
Kasian sekolahan dia dari sini jauh,” ucap Kirania yang berjalan 
ke arah sang suami sambil membawa piring berisi beberapa 
potong kue yang tadi Lovita bungkuskan untuknya dari Virada 
Cafe sebelum ia diusir pulang dari tempat kerjanya oleh 
Cendana yang berbisik waktunya bercinta padanya. 

Ah ... Kirania meminta Zahir membawanya ke Virada 
sebentar agar ia bisa sedikit mengurangi waktu kebersamaannya 
dengan sang suami yang terasa begitu lambat. 

Dia senang bersama Zahir, tapi ia bingung, apa yang harus 
dilakukan ketika berduaan saja dengan pria itu. 

“Iya. Tadi aku pikir kamu bisa ikut aku, jadi aku udah bilang 
nanti pulangnya langsung ke rumah aja.” 

Duduk di samping Zahir yang sedang menikmati secangkir 
kopi di sofa ruang tamu, Kirania meletakkan sepiring kue di atas 
meja. 

“Kamu ngga apa aku tinggal?” Zahir menoleh pada Kiran 
yang duduknya di sudut sofa, menciptakan jarak di antara 
mereka. 

Menggeleng, Kirania menjawab, “Aku baik-baik aja.” 

“Ya.” Zahir lantas tersenyum penuh makna yang membuat 
Kirania meringis malu. 

“Jadi ... Ekhem.” Zahir kini terlihat menahan rasa gelinya. 

Itu membuat Kirania kian salah tingkah. 

“Kenapa nangis?” 

Melotot kala mendengar tanya yang terkesan ingin 
mengejeknya, Kirania berseru, pura-pura tak mengerti. “Ha?” 
Wanita itu menggeleng. “Ngga ada.” 

“Tadi malam.” 

Zahir jahat. Perlu sekali membahas hal memalukan itu. 

Mengusap tengkuk yang seketika merinding, terlebih ketika 
Zahir menatapnya dalam meski senyum geli tak terkontrol di 
wajah pria itu, Kirania berdiri ingin menghindari suasana 
canggung ini. 

Canggung baginya. 
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“Aku buat susu dul ... Apa?” Dengan jantung yang berdetak 
tak terkendali, Kirania menatap pergelangan tangan yang 
digenggam oleh sang suami. 

“Duduklah, aku buatkan.” 

“Ngga us—" Wajah Kirania sontak mundur ke belakang saat 
Zahir berdiri dan langsung memposisikan tubuh di hadapan 


Kirania yang merasa seolah jantungnya melompat dari rongga 
dada. 


“I miss you too." 

Bibir wanita itu bergetar mendengar ucapan sang suami yang 
nendesah lembut, membelai wajahnya yang telah semerah saga. 

“Apa bakal ngehindar kalau aku cium kamu?” 

Pertanyaan macam apa itu? Otak Kirania bekerja dengan 
lambat sekarang. 

“Apa kamu ngga suka sama aromaku? Aku sikat gigi tiga kali 
sehari, mandi dua kali, dan selalu menggunakan pewangi. Aku 
pikir apa aromaku masih mengganggu sampai kamu terus 
menolak ciumanku.” 

Menggigit bibir bawahnya namun yang merasakan nyeri 
adalah hati. Kirania menggeleng lambat. 

“Aku ... Aku gugup.” Kirania berbicara kaku. “Ak 
Maksudku kita ... Kita seperti melewati batasan dalam waktu 
singkat dan aku....” 

“Batasan yang mana?” Ucapan Kirania yang terputus-putus 
segera disahut oleh Zahir yang tak sabar mendengar jawaban 
jelas sang istri. 

Kini merangkul pinggung wanitanya, menarik hingga 
menempel padanya, jarak yang hanya beberapa senti saja 
membuat mereka mampu merasakan napas masing-masing. 

“Batasan apa yang kita lewati? Apa batasan itu memang ada? 
Mengapa batasan itu ad—” 

“Ngga ada batasan.” Berjinjit, merangkul leher sang suami, 
Kirania lantas memagut bibir pria itu dengan bibir tipisnya. 

Tak ada batasan yang mengatur hubungan pasangan suami 
istri. Semua di luar kendali. Bercinta tanpa aturan selama itu 
menyenangkan, berkomunikasi tanpa syarat meski itu 
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menimbulkan debat, dan interaksi tanpa batas, karena mereka 
suami istri. 

Privasi bahkan tak lagi memiliki nilai, ketika pasangan sudah 
mengetahui semua hal dalam diri pasangannya. 

Tidak ada batasan. 

Zahir mengikuti alunan lumatan sang istri. Tangan yang 
memeluk pinggul lantas bergerak dan mengusap punggung sang 
istri sebelum ia bawa ke belakang kepala Kirania untuk 
memperdalam ciuman mereka. 

Sepasang lidah itu beradu, mencipta bunyi kecap penuh 
gairah yang mematik gelora liar dalam diri masing-masing. 

Tak ada batasan, selama itu menyenangkan. 

Tak ada yang membahayakan, selama itu berada di bawah 
kendali yang aman. 

Dengan napas tersengal, Kirania memeluk sang suami setelah 
ciuman panas mereka yang seolah masih tertinggal rasanya di 
bibir meski sudah tak terpaut lagi. 

Oh ... Kirania menelan saliva untuk membasahi tenggorokan 
yang kering, pun Zahir yang meski terengah, namun bibirnya 
masih bergerak liar menelusuri leher putih sang istri. 

Pelukan yang kian erat, juga erang yang tercipta dari 
sentuhan sang suami, Kirania menatap prianya dan senyum tipis 
merekah malu-malu. 

“Kita lakukan pelan-pelan,” bisik rendah wanita itu yang 
segera melepaskan sang suami dengan gerakan lambat, lalu 
duduk di sofa. 

Menempatkan diri di antara kaki Kirania yang terbuka, Zahir 
terpejam dengan wajah mendongak saat ia rasakan kecupan 
pelan sang istri di perutnya. 

“Arun...." 

Mengatur napas ketika gairah telah mencapai ujung kepala, 
Zahir menunduk menatap sang istri yang seolah meminta izin 
padanya. 

“Ya. Kita lakukan pelan-pelan.” 
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Selesai berucap, Zahir meremas kuat bahu Kirania saat ja 
rasakan kecupan bibir wanita itu di atas inti tubuhnya yang 
masih terselubung ketat di balik celana. 

Ah ... Sial! 


Bayinya tak akan marah karena hal ini. Benar, kan? 
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jika ia dan Zahir melanggar saran dokter 

yang tak membolehkan mereka untuk 
berhubungan terlebih dahulu sebelum 
memasuki usia dua puluh minggu. Hanya 
untuk berjaga-jaga memang. Tapi tetap 
saja, saran itu harus didengarkan. 
Karena setelah mereka selesai 
meluapkan birahi yang telah 
membakar akal sehat, Kirania 
menyesalinya. 

Ini bukan karena kandungannya langsung bermasalah. Semua 
baik-baik saja. Kirania tak merasa sakit, kram, atau pendarahan. 
Tapi ia mengalami pusing dan malu pada tingkah sang suami 
yang langsung memeriksa kondisinya. 

Memeriksa apakah Kirania mengalami flek atau yang lebih 
parah lagi adalah pendarahan, atau wanita itu kesakitan. 
Kemudian setelah tak mendapati apapun, bukannya lega, Zahir 
melompat dari ranjang dengan raut khawatir dan penyesalan 
yang begitu kentara. Pria itu dengan perasaan tak tenang merayu 
sang istri untuk melakukan pemeriksaan ke dokter, 

Uh! Kirania tak mau karena ia merasa ini baik-baik saja. 

“Kalau periksa mau bilang apa, Arun? Dok, kami baru 
berhubungan. Mau memeriksa apakah bayinya baik-baik saja. 
Gitu?” Bertanya dengan selimut menutupi wajah, Kirania 
menutup mata kala terlihat sosok Zahir yang mondar-mandir di 
hadapannya. 


Giaa Kiran tahu apa yang akan terjadi 
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au ai aa akta 


la merasakan panas di pipi, tatkala sang suami berhenti tepat 
di depan wajahnya yang tidur miring di sisi ranjang. 

“Bilang aja mau periksa. Kalau ngga mau di dokter biasa, kita 
bisa periksa ke dokter lain, USG sekalian. Ini demi kebaikan 
bayinya.” 

“Tapi aku ngga apa-apa, Arun.” 

Arun kembali bergerak membuat Kirania sesak napas. la 
harusnya terpejam lama, namun sialan sekali otak kotornya 
memerintah untuk melihat pemandangan di hadapannya. 

“Cuma periksa aja, Kiran.” Lagipula pria itu merasa jika tadi ia 
tak melakukan sesuai janji. 

Ya ... pelan-pelan yang lambat laun malah bergerak cepat- 
cepat. 

Dia cemas. 

Bodoh! 

Tadi saat masih berada di atas tubuh istrinya ia malah 
bersikap santai dan mengabaikan kenyataan ini. 

“Aku bakal ngerasa bersalah kalau bayinya kenapa-napa.” 

“Tapi aku ngga kenapa-napa, Arun.” Uuh, Kiran meraih 
bantal untuk menutupi wajah karena selimut masih begitu 
mudah ia sibak tanpa ketahuan. “Sudahlah. Aku capek.” 

Sudah lama tak melakukannya, meski singkat, namun Kirania 
merasa tenaganya terkuras. Apalagi setelah tadi ia mereguk 
nikmat sebanyak dua kali. 

Uh ... membayangkannya saja Kirania malu. 

“Kamu yakin?” 

“Yakin!” Kirania mengangguk. 

Berdiri di depan wajah sang istri yang kebetulan tidur 
menyamping, Zahir sedikit membungkuk. “Kenapa? Ada yang 
sakit?” Kirania menutupi tubuh dan wajah dengan rapat. Seolah 
tak ingin Zahir tahu ekspresi kesakitan wanita itu. “Kalau sakit 
bilang, Kiran. Kita—” 

Mendengkus kesal, Kirania menyibak selimutnya dan seketika 
tersentak kala melihat sesuatu di hadapannya. Namun segera 
menguasai keadaan, wanita itu mengerjap dan berdeham 
sebelum ia angkat pandangan ke arah sang suami yang dahinya 
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kian mengernyit dalam. “Kamu bisa pakai baju dulu?” Kirania 
akan kehilangan fokus jika harus berbicara dengan Zahir yang 
tanpa sungkan mondar-mandir di hadapannya tanpa sehelai 
benangpun melindungi tubuh. 

Sadar akan kondisinya, Zahir membeliak dan sontak 
langkahnya surut ke belakang, bersamaan dengan tangan yang 
menangkup ke arah selangkangan. la melindungi bendanya yang 
sudah begitu Kiran hapal bentuknya. 

Tapi tetap saja ini hal memalukan dilihat oleh sang istri dalam 
keadaan begini. Memalukan karena sang istri malu. 

Uh ... Dia ini berpikir apa? 

Langsung meliarkan pandangan, mencari-cari di mana 
pakaiannya berada. Kirania yang masih mencuri pandang ke 
arah tangan sang suami yang berusaha menyembunyikan benda 
berharga pria itu, menelan saliva untuk membasahi tenggorokan 
yang kering, sementara tangan menunjuk ke arah pintu. “Di 
ruang tamu.” Tadi Zahir melepaskan semua pakaiannya di luar, 
sementara Kirania baru melepaskan penutup tubuh kala ia 
dibopong oleh sang suami ke kamar. “Kamu bisa pakai yang ada 
di lemari dulu.” Dia tak sanggup melihat lebih lama kepolosan 
tubuh Zahir yang menggoda. 

Dengan wajah merah padam, Zahir segera melangkah menuju 
lemari dan tak mau menyia-nyiakan kesempatan. Mata Kirania 
yang nakal terpaku pada sepasang pantat sang suami yang sekal. 

Ya ampun, mengapa Kirania jadi berpikiran kotor begini? 

Sambil berpakaian, mengenakan kaos dan celana pendeknya, 
Zahir kembali berbicara. “Kamu ngga mau periksa dulu apa 
berdarah atau ngga.” 

Kirania memutar bola matanya malas. 

Ini tak akan selesai sampai Zahir mendapatkan jawaban pasti 
tentang kondisi bayinya. 

“Bayi kamu baik-baik saja, Arun. Sangat baik.” 

Melihat dengan alis bertaut ke arah sang istri, Zahir 
melemparkan tatapan tak setuju. “Itu bayi kita.” 

“Kalau kamu tau ini bayi kita, seharusnya kamu percaya sama 
aku. Aku yang mengandung dia di perutku, jadi aku tahu 
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bagaimana dengan kondisinya.” Kiran yang sudah tak menutupi 
wajah lantaran Zahir sudah berpakaian lengkap, memberi 
tatapan memohon pada pria itu agar memahami dirinya. 
Mendesah mengalah, Zahir akhirnya mengangguk. 
Berjalan menuju pintu setelah melihat sekali ke arah sang istri 
yan masih bergelung selimut, pria itu lalu tersenyum. “Kamu 
tau?” 


Sebelah alis Kiran menukik ke atas sebagai responnya atas 
tanya sang suami. 

“Akhirnya kita bisa mengobrol lebih dari dua kalimat.” 
Kemudian pergi keluar, Zahir membuat Kirania yang masih di 
ranjang tersipu malu. 

xe 

Zahir mengubah jadwal penerbangannya menjadi siang hari, 
karena ia berpikir ingin menghabiskan waktu sedikit lebih lama 
lagi dengan sang istri. Namun nyatanya ketika mentari telah 
memunculkan diri dari ufuk timur, Zahir merasa pergerakan sang 
raja siang begitu cepat menuju titik tertinggi. 

Memperhatikan Kirania yang menyiapkan bekal untuknya di 
dapur, Zahir yang diam-diam melihat perut wanita itu yang 
mulai membuncit mengulas sedikit senyum. 

Akhirnya setelah sekian lama ia akan memiliki darah 
dagingnya dari Kirania. Wanita yang tak ia sangka tak benar- 
benar dingin setelah mereka ingin mulai terbuka. i 

“Aku buatin rendang daging, nanti kamu kasih ke temen- 
temen kamu juga.” Meletakkan piring di hadapan sang suami 
yang sudah tersaji bersama nasi dan tiga potong daging dengan 
bumbu rempah khas makanan asli daerah Minang itu, Zahir 
mengangguk. 

“Ke pasar tadi pagi kenapa ngga bangunin aku?” 

“Kamu kelihatan pulas banget tidurnya.” Menarik kursi untuk 
duduk di hadapan Zahir yang menikmati masakannya, Kirania 
bertanya. “Ngga lama, kan?” 

Untuk pertanyaan ini sudah ia latih sedari tadi agar tak terlalu 
gugup mengatakannya, meski ada malu yang terselip. 
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Mengintip sang istri dari balik bulu matanya yang tak terlalu 
panjang, Zahir menjawab dengan sebuah pertanyaan. 
“Apanya?” 

Menunduk, memainkan jemari di atas meja, Kirania mencicit 
pelan. “Pulangnya?" 

“Ha?!” 

Ah! 

Di saat seperti ini apa harus Zahir menjadi tuli? 

“Pulangnya, Arun!” la memberengut sebal yang Zahir 
tanggapi dengan senyuman geli. Pria itu dengar, hanya 
menggoda istrinya saja agar mengulangi pertanyaannya. 

“Pulang dari Jogja? Berangkat aja belum.” 

Langsung mengerjap gugup, Kirania meneguk segelas air 
untuk melarutkan rasa malunya. “Ya ... ya kan nanya aja kali aja 
kamu jadi ambil kerjaan dari Idzan.” 

“Aku udah bilang ke Bela kalau dia yang bakal ngerjain, kok. 
Jadi mungkin empat hari lagi aku udah pulang.” 

Mengangguk-angguk dengan raut tak rela, Kiran lantas melirik 
ke arah jam digital yang tergantung di dinding di belakang sang 
suami. “Mama dua hari lalu nelpon, katanya kalau kamu pulang, 
kita ke sana. Nginep di sana.” 

“Mama udah bilang ke aku, kok.” Mengelap bibirnya dengan 
tisu, Zahir menggeser piring yang isinya sudah tandas hanya 
dalam hitungan menit saja. “Rendangnya enak,” puji pria itu 
yang memberi senyuman penuh arti. 

Mencebik, Kirania lalu berdiri. “Lagi?” Dia sepertinya mulai 
bisa mengartikan senyuman sang suami. 

Mengangguk semangat, Zahir memberikan piringnya pada 
Kirania. “Boleh. Ngga kamu bungkus semua untuk temen- 
temenku, kan? Sisahin untuk kamu juga.” 

Menuju dapur, Kirania tersenyum geli pada tingkah sang 
suami. 

Dulu ia bahkan tak peduli apakah Zahir menyukai atau tidak 
masakan yang ia buat, tapi setelah hari ini ia dapati pria itu 
begitu menikmati masakannya, Kirania merasakan bunga 
bermekaran di hati. 
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“Ngga apa-apa. Aku bisa buat lagi nanti. Mau kopi?" 

Zahir mengangguk lagi. “Kasih susu, ya? Sebenarnya aku ngga 
terlalu suka kopi dengan pemanis gula. Lebih senang pakai susu.” 

Tangannya yang ingin meraih gelas berhenti di udara kala 
mendengar ucapan sang suami. “Kenapa ngga bilang?” 

Zahir mengedikan bahu. “Aku ngga mau ngerepotin kamu.” 

“Terus sekarang apa?” 

Berpangku dagu, Zahir menoleh sang istri yang membuat 
jantung wanita itu berhenti seketika sebelum berdentum dengan 
seru. “Sekarang kamu ngga masalah aku repotin, kan?” 

Dan tanya pria itu membuat Kirania membuang wajah karena 
tak mau pria itu mendapati semu merah di pipi. 

Tersenyum hangat, pun dengan Zahir yang tak ada habisnya 
merasakan bahagia semenjak tiba dari Jogja. Pria itu yang 
menunggu rendang dan kopi buatan sang istri lantas melihat ke 
arah ponsel Kirania yang berkedip tanpa suara. 

Melihat ke arah wanita itu yang masih sibuk di dapur, lalu 
bergantian ke arah ponsel istrinya, Zahir mengulurkan tangan 
untuk meraih benda itu, namun kata sandi yang tak ia ketahui 
membuat ia tak bisa melihat apa saja isi ponsel sang istri. 

Seharusnya ia tak perlu tahu. Hanya saja ia penasaran. Kirania 
selalu membawa benda ini kemanapun seolah tak berharap 
orang lain memegangnya termasuk Zahir. 

Mengintip sang istri lagi yang masih mengaduk kopi 
untuknya, Zahir yang terlalu penasaran mengetuk layar ponsel 
untuk melihat beberapa notifikasi yang muncul di sana, termasuk 
simbol pesan masuk dari whatsapp yang belum terbaca. 

Menelan saliva sebelum mengetuk baris notifikasi itu, rasa 
penasaran yang menggebu lantas membakar Zahir yang 
tenggelam dalam api cemburu. 

Petra : Siang ini jadi kan? 

Petra - Gue tunggu jam 2 buncitkuuuu. 


Part 
Dua Puluh Satu 


D) adalah menghitung waktu. Perasaan tak 
rela ditinggal sang suami kian memberat 
terlebih saat ia hanya bisa mengantarkan Zahir 
di pinggir jalan, menanti taksi yang akan 
membawa pria itu ke bandara. 

Sedangkan Zahir yang lebih 
banyak diam, Kirania terka karena tak 
rela meninggalkannya, namun 
nyatanya pesan dari Petra pada sang 
istrilah yang membuat dirinya merasa gamang. 

la masih mencoba untuk percaya meski amarah menggelegak 
di atas kepala. Masih mencoba yakin jika istrinya tak bermain 
gila meski setengah hati mulai memojokkan diri agar lebih 
menaruh curiga. 

Menggenggam erat jemari sang istri tanpa sepatah kata. Taksi 
yang berhenti tepat di hadapan seolah membawa malaikat maut 
untuk mencabut nyawanya. Mengapa rasanya begitu 
menakutkan untuk meninggalkan Kiran pergi. 

“Arun? Mobilnya udah datang.” Menggoyangkan tangan 
yang Zahir genggam, Kiran menyentak lamunan sang suami yang 
segera menoleh padanya dan tersenyum. 

“Aku pergi,” pamit pria itu agak tak rela. Bukan 
curiga mulai menguasainya. 

Kiran mengangguk meski cairan kesedihan telah berkumpul di 
pelupuk mata. “Pulang sesuai janji, ya?” Wanita itu enan 
namun yang Zahir tangkap itu hanya kamuflase belaka | 
“Jangan pergi kemana-mana nanti, Istirahat,” ` 
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apa-apa, rasa 


Kiran mengangguk lagi. 

Melepaskan jemari sang istri, mencipta rasa hampa di hati 
keduanya. Zahir bergerak menuju taksi. Sebelum benar-benar 
masuk, ia menatap lagi Kirania yang menahan diri untuk tak 
memeluk sang suami. 

Tentu, malu itu masih bergelayut kuat di hati. Namun 
membayangkan selama empat hari ia akan berpisah dengan 
Zahir, rasanya Kiran ingin mendekat. 

“Aku pergi.” 

Lagi, Zahir berpamitan dan Kiran memberikan anggukan 
sambil mengerjap, menghalau air mata yang ingin menetes. 

Dia hanya ditinggalkan sang suami untuk bekerja. Bukan 
berperang, atau tak pulang berbulan-bulan. 

Menatap lekat wajah sang istri yang Zahir harap kesedihan itu 
bukan sebuah drama. Pria itu berkata sekali lagi, seolah ingin 
menegaskan jika permintaannya tadi bukan hanya kalimat biasa 
melainkan permohonan darinya yang begitu takut jika semua 
prasangka yang berputar di kepala benar adanya. “Jangan 
kemana-mana, ya? Langsung istirahat. Nanti aku hubungi setelah 
sampai di bandara.” 

“Oke. Aku tunggu telpon kamu.” Membentangkan kelingking 
dan ibu jari, membentuk sebuah telepon dan menempelkan di 
telinga, Kiran tersenyum. “Buruan pergi. Taksinya udah 
nungguin itu.” 

Ah ... ya ampun. 

Nada bicara Kirania menggemaskan sekali. 

Dia sendiri yang berbicara saja merasa geli namun tak 
menutupi perasaan senang lantaran ia merasakan perubahan 
besar atas hubungannya dengan sang suami. Namun Zahir yang 
bergerak masuk ke mobil dan menatap sang istri dari jendela 
pintu yang terbuka malah berpikir sebaliknya. 

Pria itu tak ingin berpikiran buruk tentang Kirania, namun ia 
tak dapat menahannya. Semua tutur lembut sang istri, cara 
bicara yang berbeda dari biasanya, dan sikap manja wanita itu. 
Ini terasa tak sesuai fakta yang sebenarnya. 
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Bagaimana bisa Kirania melakonkan drama seperti ini di saat 
wanita itu menjalin hubungan dengan pria lain. 

Ah ... tidak! 

Di dalam kendaraan yang mulai melaju, Zahir memukul lutut 
dengan tangan yang terkepal kuat. 

Kirania ngga ngelakuin hal gila seperti itu! 

Meski merasa terkhianati, pria itu masih ingin tetap berteguh 
pada prasangka baiknya. 

Kiran dan Petra hanya teman. Tak lebih dari itu. Tidak lebih. 

* 

Kirania tak menganggap serius permintaan sang suami tadi. 
Benar. Si bebal itu tetap pergi karena berpikir Zahir tak akan 
tahu. Lagi pula ia hanya akan keluar sebentar. Memenuhi 
permintaan Petra yang terus ia batalkan. Makan siang bersama 
sambil berbincang. Sudah lama tak melakukan itu dan ia akui, 
Kirania rindu pada si botak itu. 

Memilih berkendara dengan mobilnya sendiri, Kirania yang 
tak menerima panggilan dari sang suami yang ia terka malah 
sudah meluncur ke Jogja menggerutu sepanjang perjalanan 
karena pria itu merasa tak menepati janji. Tapi mengingat jika ia 
pun melakukan hal yang sama, karena Kiran tetap pergi ke luar 
rumah meski telah di larang, Kirania menetralkan rasa kesal di 
hati. 

“Akhirnya sang pujaan yang sibuknya melebihi artis dadakan 
datang. Gue pikir mau ingkar lagi.” 

Menarik kursi untuk duduk di hadapan Petra, Kirania yang 
tampil anggun dalam balutan dres sepanjang lutut tanpa lengan 
berwarna kuning berpadu dengan putih itu mencibir. “Lagian 
makan siang doang, ngebet banget pengen ditemenin.” Lalu ia 
angkat tangan pada seorang pelayan cafe. “Gue laper.” Tadi 
semua rendang buatannya ia bawakan untuk sang suami dan 
Kiran belum makan siang padahal pagi hanya meminum segelas 
susu saja. 

Tapi Zahir tak tahu ini. Jika tahu maka ia akan dianggap tak 
peduli pada diri sendiri dan ... oh! Kirania menyentuh perutnya. 

Dia hamil! 
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Bagaimana bisa tak makan hingga pukul dua siang begini. 

“Kenapa lo?” Melihat raut panik Kirania, Petra bertanya. 

“Gue lupa makan. Bayi gue kasian,” jawab Kirania yang 
kemudian memesan dua porsi makanan. 

“Lo makan itu semua?” 

Kiran mengangguk. “Gue lapar banget.” 

Petra yang menggunduli kepala yang seminggu lalu sudah 
mulai ditumbuhi rambut mendengkus melihat kelakuan Kirania 
di hadapannya. “Lo terpaksa hamil, ya?” 

Praktis Kiran melempar selembar tisu yang ia gulung ke arah 
Petra. “Ngomong sembarangan, ya.” 

“Serius gue! Lo kayak santai banget gitu. Ngga makan, tetep 
kerja. Padahal lo bilang sempet pendarahan, dan terus bawa 
mobil sendiri.” 

“Bedanya bawa mobil sendiri sama naik taksi apa deh? Kan 
sama aja naik mobil.” 

“Tapi kan suasana hati ibu hamil itu berbeda, Kiran. Bahaya 
buat lo.” Jika tiba-tiba sakit dan kecelakaan, bagaimana? Itu 
yang orang-orang khawatirkan jika ibu hamil menyetir. 

Begitu saja Kirania tak paham. 

Kirania memutar bola matanya malas. “Tapi gue baik-baik 
aja, kan? Udahlah. Ngga usah kayak laki gue. Ini dilarang itu 
dilarang. Ini hamil loh, bukan sakit. Santai aja.” Kirania tak mau 
menjadi manja hanya karena hamil. 

Bibir atas Petra berkedut mendengar jawaban menjengkelkan 
dari Kirania yang mungkin kepalanya lebih keras daripada batu. 
“Gue rasa kalau Zahir bisa bawa bayi lo ke perut dia, bakal dia 
bawa deh. Emaknya ngga peduli gini.” 

Kirania sontak menatap tajam pada Petra. “Astaghfirullah. 
Bagian mana sih yang ngga peduli, Petra? Ini anak gue. Apa lupa 
makan hari ini bisa lo anggap gue ngga peduli tanpa melihat 
perjuangan gue selama berminggu-minggu ini? Hamil itu berat, 
Petra. Tapi kalau gue ngerasa berat, ya pasti bakal jadi beban. 
Gue cuma lagi menjalani—” 

“Lo ngomong ama gue panjang amat, ya? Sama laki lo gini 
juga?” 
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Wanita itu kian bengis menatap sahabat prianya. “Lo mau 
kursi gue lempar ke wajah lo?" 

Petra langsung menyemburkan tawanya. 

“Gue baru ditinggal laki gue lagi ya tadi. Terus gue baru 
ban dan gue laper. Gue ganas kalau begini, nih. Jadi lo 
lem. 


Tapi Petra malah memegangi perutnya karena merasakan 
sakit akibat tertawa. 

Oh ... Kirania ketika bersamanya memang selalu berhasil 
membuat dirinya bahagia. Pasti. 

“Oke.” Petra menarik napas dalam berusaha untuk 
menenangkan diri dari tawa. “Silakan makan buncitkuuu,” 
ucapnya kemudian saat hidangan miliknya dan Kirania datang 
bersamaan. 

“Jadi lo sedih karena Zahir pergi?” Kiran mengatakan melalui 
chat tadi. Jika hati wanita ini begitu kosong setelah kepergian 
sang suami. “Lo cinta sama dia, kan?” Pertanyaan itu bukan 
sebuah penegaskan melainkan tanya yang dipenuhi rasa ragu. 

Menyelesaikan kunyahan dan menelan makanannya, Kirania 
menatap Petra dengan alis bertaut. “Gue tiga tahun lebih nikah 
sama dia. Apa itu belum bisa dibilang cinta sampai lo nanyain itu 
terus menerus? Gue cinta Arun, Petra.” 

“Lo yang dulu ngga sepeduli ini sama laki lo.” 

“Ya mungkin karena gue hamil makanya begini. Ibu hamil 
memang selalu manja, kan?” Kirania menyuapkan sesuap 
makanan ke mulutnya sedang Petra masih memperhatikannya, 
belum menyentuh makanan sama sekali. 

“Jadi sebenarnya lo cinta atau Cuma karena hormon?” 

“Udah dibilang cinta, juga!” 

Tapi kata cinta yang keluar dari mulut Kirania seperti hanya 
sebuah kewajiban saja. Misalnya, istri yang harus mencintai 
suami. Bukan karena hati. 

“Ngga ngerti gue lo butuh jawaban apa dari gue.” Kiran 
mencebik, meski dalam hati ia tahu jawaban apa yang Petra 
inginkan darinya. 
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Pengakuan tulus dari hati jika ia sangat mencintai Zahir bukan 
sekadar kewajiban harus mencintai. Tapi memang rasa itu 
tumbuh dan mengakar kuat di hati. 

“Sumpah, lo bebal banget,” umpat Petra yang kesal karena 
Kiran bahkan masih terlihat gengsi mengakui perasaan yang 
sesungguhnya ada di hati wanita itu untuk Zahir. 

Melihat raut bersungut-sungut Petra, Kirania menautkan alis 
sebentar. “Kenapa lo yang kesel?” tanya wanita itu santai. 

“Ya karena gue punya temen yang gengsian.” 

“Gue udah bilang cinta, kok. Masih dibilang gengsi. Dasar sok 
tau.” Kirania mencibir. 

Mendesah, merasa kesal pada Kiran yang seperti tak paham 
jawaban apa yang ia inginkan, Petra lantas bertanya lagi pada 
Kirania yang selalu menjadi topik utama dalam perbincangan 
mereka. “Lo ke sini suami lo tau?” 

Kirania lantas mengedikan bahu tanpa beban. “Kalau dia tau 
gue keluar sama lo, dia bakal marah, Petra.” Jika tahu begitu 
mengapa masih menemui teman prianya? 

Petra tak habis pikir. 

“Padahal gue mau lo ngga nyembunyiin pertemanan kita 
apalagi pertemuan kita ini, loh. Ini bakal bikin dia makin curiga.” 
Petra tak bisa merasa nyaman jika berbincang dengan Kirania 
sementara Zahir mengawasi. Tapi bukan berarti ia suka dengan 
cara Kirania yang malah kucing-kucingan seperti ini. 

“Ya daripada ngga dibolehin terus dia marah-marah?” Apa 
Kirania tak merasa bersalah saat ini? Santai sekali wanita yang 
sedang mengandung ini? 

Seperti pasrah pada temannya, Petra mendesah. “Gue yang 
Cuma temen aja cemburu pas lo nikah. Gue pikir kita ngga akan 
ada waktu ketemu lagi. Apalagi laki lo?” 

Kirania langsung memutar bola matanya lagi. “Eh ... Sekarang 
lo bilang gini. Tapi santai banget ngajakin plus maksa bini orang 
buat ketemuan.” 

“Tapi bukan pertemuan sembunyi-sembunyi, ya!” 

“Ya kalau gitu kenapa ngga lo aja yang izin ke laki gue?!” 

“Ya lo gila! Mana gue berani!” 
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“Tu lo tau! Udahlah ngga usah bahas itu lagi.” Wanita dengan 
rambut yang diikat tinggi di belakang itu mengibaskan tangan. 
“Udah sini mana fotonya.” 

“Foto apa?" tanya Petra sambil memukul tangan Kiran yang 
menengadah padanya. 

“Ck! Rahasia-rahasiaan. Gebetan! Man—” 

Dering ponsel Kirania menginterupsi ucapannya, namun 
ketika melihat siapa yang menghubungi, hatinya langsung 
berbunga-bunga. Melihat Petra, ia lalu meletakkan telunjuk di 
atas bibir sambil mengeluarkan suara mendesis. “Jangan 
ngomong, ya?” ucapnya yang kemudian menjawab panggilan 
tak peduli pada Petra yang tak lagi menggubrisnya. 

“Assalamualaikum. Udah sampai?” 
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Part 
Dua Puluh Dua 


ari-hari Kirania berubah menjadi cerah. 

Yang biasanya menghabiskan siang dengan 

menelepon Petra atau berbincang dengan 
Lovita karena Cendana sibuk menelepon Idzan. 
Kini wanita itu malah ikut-ikutan dengan rutin 
berkomunikasi dengan suaminya melalui 
saluran telepon. 

Sangat rutin. Sebelum berangkat 
bekerja Zahir akan menghubunginya. Pun 
dengan siang dan malam sebelum tidur. z 
Bahan obrolan memang belum berkembang. Masih seputar 
menanyakan sudah makan belum? Makan apa atau mengerjakan 
apa? Tapi itu jauh lebih baik daripada banyak diam. 

Tak lagi bermuram durja. Mood untuk adu mulut dengan 
Cenda bahkan kembali lagi termasuk bergosip orang sekitar yang 
menjengkelkan di mata mereka. 

Oh ... harinya kembali indah. Dengan kondisinya yang 
seperti ini, kebahagiaan turut tertular pada dua sahabat yang 
sudah jenuh melihat ia murung terus menerus. 

“Eh, jadi kapan Zahir pulang?” 

Kiran yang sedang menikmati makan siangnya sambil berkirim 
pesan dengan sang suami yang tadi sudah menelponnya tapi 
sayang tak lama, menoleh pada Lovita. “Ntar malam.” 

“Seneng dong mereka menangin tender kali ini.” Cenda ikut 
masuk dalam pembicaraan. “Zahir tuh andalan banget memang. 
Dari jaman mertua gue sampai diganti Idzan atasannya. 
Makanya ditahan-tahan jangan sampai lepas katanya.” 
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“Sehebat itu?” Kiran yang benar-benar nol pengetahuan 
tentang sang suami bertanya dengan raut polos pada Cenda 
yang mengangguk. 

Sedang Lovita berdecak melihat Kiran yang benar-benar 
minim informasi tentang Zahir yang sudah menjadi suami selama 
tiga tahun. “Lo istrinya masa ngga tau?” 

“Ya kali di rumah ngomongin sebetapa kerennya dia, Lov. 
Kan ngga mungkin." 

Cenda langsung mencibir mendengar jawaban Kirania. “Iya. 
Ya kali ngomongin hal ini, wong bahas tentang yang umum aja 
ngga pernah.” Pasangan membicarakan kehebatannya di 
hadapan pasangan sendiri itu bukan hal aneh, karena Idzan 
sering memuji diri sendiri di hadapan Cenda. Pun dengan Lovita. 
Dan tampaknya hal seperti ini sering ditemui oleh pasangan 
lainnya, kecuali Kirania. 

Kirania langsung mencibir. “Sok tau,” katanya 

“Ye ... kalau gitu coba gue tanya warna favorit Zahir apa?” 

Kirania langsung memutar bola mata ke atas. Dia mengingat- 
ingat warna yang selalu Zahir kenakan. “Hitam. Eh ... putih.” la 
tatap Cenda yang terkekeh pun dengan Lovita. 

Uh ... Kirania tak pernah bertanya apa warna kesukaan sang 
suami. Rasanya itu tak berguna saja. Toh lambat laun nanti 
sama-sama tahu sendiri tanpa harus berbagi informasi. 

Semua bisa dilihat dari kebiasaan, dan kebiasaan Zahir adalah 
menggunakan baju warna hitam atau putih. Jika tidak 
perpaduan keduanya. Abu-abu. 

“Makanan yang ngga dia suka deh, neng. Apaan?” 

Kini giliran Lovita yang memojokkan Kirania yang kian 
berpikir keras. “Eng....” Bola mata Kirania mulai bergerak ke kiri 
dan kanan. “Dia makan apa aja deh.” Setahu dirinya Zahir tak 
pernah protes ketika disuguhkan makanan apapun itu. 

“Hobi deh.” 

Langsung tersenyum senang merasa mendapat pertanyaan 
mudah, Kirania menjawab dengan cepat. “Futsal!” Kirania 
tampak begitu jumawa karena bisa menjawab tanpa ragu. 
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“Eh, baru bisa jawab satu bangga.” Cendana memutarkan 
bola mata mengejek. 

“Warna tadi bener!” 

“Ragu-ragu jawabnya.” 

Lovita yang melihat pertengkaran dua temannya, mendekat 
dan berdiri di belakang Kirania, meninggalkan meja kerjanya. 
“Gajinya berapa tau, nggaaa?” Penuh nada di kata ngga Lovita 
menambahi rasa kesal Kirania. 

“Ngga usah nambahin deh, Lov,” jawab wanita itu yang 
lantas melirik Cenda yang menggerak-gerakan tubuhnya seolah 
sedang menari. Uh...! 

“Masa bini ngga tau gaji laki?” Cenda menambah minyak. “Lo 
dikasih duit bulanan, ngga? Awas loh, ngga jelas duitnya dapet 
berapa, nanti sebagian ke elo, sebagian ke bini muda.” 

Langsung menatap kesal pada Cenda, Kirania berpaling lagi 
pada Lovita yang mengintip layar ponselnya. “Mumpung lagi 
chatan sama mas Arun.” Lovita menekankan ucapan pada kata 
Mas Arun yang membuat Kirania kian mendelik. “Tanya gih, 
gajinya berapa?” 

Menutup ponselnya, Kiran menutup wajah yang malu. “Udah 
dong kalian.” Dia tahu tiga tahun lebih menghabiskan waktu 
bersama dengan Zahir, tak banyak informasi yang ia dapatkan 
dari suaminya itu. 

Jadi ini karena ia tak peduli atau memang Zahir yang terlalu 
menutup diri? 

Uh ... sepertinya ia harus membuat list pertanyaan untuk 
suaminya nanti. Tapi dimulai dari mana, ya? 

“Cieee! Jatuh cinta rasanya beda ya, jeunk? Nyut-nyut enak 
gimanaaa gitu,” gurau Cenda yang tertawa riang pun dengan 
Lovita yang kemudian memeluk Kirania dari samping. 

Kini ekspresi Kirania memang berbeda setiap membicarakan 
Zahir. Ada semu merah di pipi, juga senyum malu yang 
menggantung di wajah. 


“Akhirnya pernikahan temen gue ngga hambar lagi. Udah ada 
rasanya, kan?” 
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Melepas bekapan di wajah, Kirania mengulum bibir. “Ini yang 
kalian rasaian?” Perasaan hangat namun juga kadang menggelitik 
membuat rasa geli yang unik. 

Ikut mendekat, Cenda yang sedari tadi duduk di kursi 
kerjanya memeluk Kirania juga. “Dulunya iya. Di awal 
pernikahan. Lambat laun perasaan itu jadi lebih nyaman, tenang, 
dan saling membutuhkan satu sama lain. Dan untuk sampai ke 
titik ini Cuma butuh saling terbuka dan peduli aja, sih.” 

“Tapi walau dah nyaman dan tenang. Tetep harus was-was.” 

Cenda dan Kirania serentak menatap Lovita yang mendadak 
sok serius. “Ati-ati sama pelakor,” bisik ibu satu anak itu yang 
langsung tertawa kembali kini diikuti Cenda dan Kirania. 

Melerai pelukan dan kembali ke tempat duduk masing-masing 
dengan tawa yang tersisa, Kirania menatap penuh rasa terima 
kasih atas dukungan dua sahabatnya.”Tapi apa seperti ini baik, 
ya?” 

“Maksudnya?” Lovita menatap keraguan Kirania. 

“Apa gue ngga jadi ketergantungan?” Takutnya ia akan 
seperti sang ibu yang meski disakiti berulang kali, tetap saja 
memaafkan sang ayah. “Terlalu cinta apa baik?” 

“Semua ada porsinya masing-masing, Kiran,” jawab Cenda 
yang kemudian diimbuhi oleh Lovita. 

“Ya kayak lo masak. Kebanyakan gula ya ngga enak, 
kebanyakan garam ya keasinan. Apalagi kebanyakan micin. 
Semua harus lo takar. Jangan sampai kebablasan dan bikin lupa 
diri.” 

Kirania mengangguk menegerti. Meski ketakutan ini masih 
bergelantungan di hati. 

Sungguh, ia memang sangat takut jika nantinya akan jatuh 
cinta setengah mati. Disakiti sampai kemudian diselingkuhi, tetap 
saja bertahan karena cinta mati. 

Seperti ibunya saat ini. Meski sudah berpisah dengan sang 
ayah—berpisah secara lisan saja—sang ibu masih menanti 
kepulangan pria yang begitu Kirania benci. Sungguh benci 
setengah mati. 

x 
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Zahir pulang sesuai janjinya. Pukul sembilan malam sudah tiba 
di rumah, dan Kirania yang menanti sudah menyiapkan makan 
malam spesial untuk pria pecinta masakan nusantara itu. 

“Kamu masak sebanyak ini?” 

Kirania mengangguki pertanyaan Zahir yang tercengang. 

“Sebanyak ini mana habis?” Zahir mengerjap, kala 
memandang satu persatu hidangan yang begitu menggugah 
seleranya. Ada pindang patin, rendang sapi, sop buntut, sambel 
terasi dan lalapannya. Kemudian nasi kuning buatan Kiran yang 
sangat enak bagi Zahir. Semua ini ... glek! Zahir menelan 
ludahnya. 

“Makan dulu aja. Kalau sisa bisa aku makan bareng sama 
temenku besok.” Menarik tas yang masih tersampir di bahu sang 
suami, Kiran mendorong pinggang pria itu agar segera duduk. 

Meletakkan tas di salah satu kursi kosong, Kiran lantas duduk 
di hadapan Zahir. “Mau yang mana dulu? Kamu belum makan, 
kan?” 

Kali ini menatap Kiran, Zahir yang masuk langsung 
dihidangkan berbagai makanan lezat sampai tak sadar pada 
penampilan sang istri. Gaun hitam tanpa lengan yang 
panjangnya hanya sebatas lutut, tampak sempurna di tubuh 
Kiran yang sedikit buncit di bagian perut. Polesan make up 
sederhana serta rambut ikal yang tersampir di masing-masing 
bahu menjuntai nyaris menyentuh dada. “Kamu mau ke mana 
dandan gitu?” tanya pria itu yang langsung membuat senyum 
Kirania hilang. 

Benarkah apa yang ia dengar barusan? Zahir malah menanyai 
ingin ke mana dirinya alih-alih memberi pujian?” Akuenyambut 
kamu.” 

“Oooh!” Zahir langsung menegapkan tubuh saat sadar telah 
menanyakan hal yang salah. “Masalahnya penampilan kamu 
ngga kayak biasanya.” Ketika dia pulang, yang biasa ia lihat 
adalah Kiran dengan kaos oblong atau kemeja miliknya, duduk 
di depan TV dengan rambut digelung tinggi dan sedikit acak- 
acakan. 
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“Tapi hari ini kan memang bukan hari biasa.” Kirania 
mencebik dengan raut kesal yang samar. Sudah dandan 
sedemikian rupa, bukannya dipuji malah ditanyai ingin ke mana. 

Bibir Zahir kembali membulat. “Nanti mau tidur, apa ngga 
repot hapus-hapus make-upnya?” Tapi Zahir yang memang tak 
pernah menuntut penampilan sang istri yang harus atau wajib 
berdandan rapi ketika ia pulang bekerja malah kembali memberi 
tanya yang kian membuat istrinya kesal. 

Tapi dia tak tahu itu. 

Meski sudah jelas jika Zahir menambahkan murung di wajah 
Kirania yang ingin kabur saja lantaran malu. 

“Itu urusan aku,” jawab wanita itu yang terdengar ketus. 
“Kamu makanlah.” Lalu ia berdiri. “Aku ganti baju dulu!” 

Heran melihat Kirania malah ingin berganti pakaian, Zahir 
menghentikan cepat. “Eh? Aku ngga suruh kamu ganti. Cuma....” 

Menatap Zahir tajam, Kirania memaksakan sebuah senyuman 
yang terlihat sinis di mata sang suami. “Kamu bisa puji aku yang 
berusaha maksimal menyambut kamu. Bukannya malah tanya ini 
itu.” 

Zahir langsung melongo. 

Biasanya Kirania tak peduli pada apapun komentarnya, kan? 

“Kamu cantik.” 

“Telat!” jawab Kiran yang langsung masuk ke kamar dan saat 
keluar dia sudah berganti dengan kaos oblong sebatas paha 
tanpa bawahan lain selain dalaman saja. 

Berharap tadi Zahir akan mengejarnya, meski itu konyol 
sekali. Dulu dia tak begini, apapun respon Zahir atas dirinya tak 
begitu ia dengarkan, termasuk meminta perhatian. Tapi sialnya 
ia kesal hanya karena tak mendapat pujian, dan saat keluar 
kamar suaminya malah makan dengan santai, 

Sebenarnya yang benar-benar tak peduli dalam pernikahan ini 
siapa, sih? Dia atau Zahir? 

Menoleh kala mendengar hentak kaki yang cukup keras, Zahir 
tersenyum pada penampilan Kiran yang sudah berganti baju dan 
menggelung rambutnya asal-asalan. Bahkan make-up wanita itu 
juga telah dihilangkan. Hanya tersisa sedikit lipstik saja di bibir. 
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“Kamu cantik,” pujinya lagi yang membuat Kiran ingin memukul 
kepala suaminya. 

“Sekarang aku ngga butuh apresiasi!” Menjawab penuh 
tekanan di saat berusaha untuk menjawab dengan nada biasa 
saja tanpa rasa kesal ataupun marah, Kiran lantas duduk di 
hadapan sang suami yang tersenyum dan tak berkata lagi, 
melanjutkan makan yang tertunda. 

Sudahlah. 

Memangnya Kirania berharap apa. 

“Kamu ngga makan?" 

“Tadi udah. Tinggal bikin susu aja.” Sudah. Kirania 
meredakan kesalnya karena melihat bagaimana lahap sang suami 
menyantap masakannya. 

Tersenyum, Zahir mengambil sepotong ikan patin dalam kuah 
yang direbus dengan limpahan bumbu. “Masakan kamu enak.” 

Pujian yang kali ini baru Kirania terima dengan senyuman 
manis. “Kalau sisa, simpan di kulkas aja, ya? Aku habisin besok.” 
Menyantap ikan patin yang terasa lumer di mulut, Kirania 
menggeleng-gelengkan kepalanya. 

Dulu ia tak peduli sama sekali tentang makanan apa yang 
ingin Zahir makan atau kesukaan pria ini. Bahkan masak untuk 
suaminya saja amat sangat jarang. Kini melihat bagaimana Zahir 
begitu menikmati tiap masakan hasil olahan tangannya, Kirania 
menyesal mengapa tak memanjakan pria ini dengan makanan 
buatannya dari dulu? 

Menyelesaikan makanannya dengan sisa makanan yang 
ternyata tak cukup banyak. Zahir menepuk-nepuk perutnya yang 
kekenyangan. 

Dia seolah pulang ke rumah dan menyantap berbagai 
masakan enak buatan sang ibu. Ah ... sekarang ia tak perlu rindu 
rumah hanya untuk mencicipi masakan lezat. Istrinya yang 
duduk di hadapannya kini, sepertinya tak keberatan untuk 
menghidangkan dirinya berbagai masakan dengan cita rasa 


nikmat. 


Tapi ... senyum di wajah Zahir lenyap. 
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la masih mengingat pesan Petra pada Kirania waktu itu. 
Mencoba percaya jika sang istri menuruti ucapannya untuk tak 
pergi ke manapun setelah ia pergi, nyatanya masih ada bagian 
hati yang mencurigai. 

Apakah benar Kirania tak pergi atau tetap menemui Petra 
sesuai ajakan pria itu? 

“Arun kenapa diam? Ngantuk, ya?” 

Zahir menatap istrinya dan menggeleng. “Kekenyangan.” 
Tapi kemudian ia berdiri. “Aku buatin susu, ya?” 

“Eh? Ngga usah.” Akan ikut berdiri, tangan Zahir memberi 
tanda agar Kirania tetap duduk saja. 

“Kamu pasti capek nyiapin ini semua. Lagian aku Cuma 
kekenyangan, bukan ngga bisa jalan.” Tersenyum, mengirimkan 
setruman pada hati Kiran yang langsung berdenyut indah. 

Kirania mengangguk dan menanti sang suami kembali dengan 
segelas susu, dengan wajah merona. 

“Kamu sehat, kan?” 

Pertanyaan itu bukankah selalu Zahir tanyakan melalui pesan 
dan telepon? | 

Kirania menerima segelas susu dari sang suami sembari 
mengangguk. “Tadi sore kan kamu udah tanya ini. Aku sehat.” 
Lalu ia mengusap perutnya. Bayinya juga sehat. Batin 
melanjutkan ucapan yang tak mampu ia lontarkan lantaran 
malu. 

Masalahnya Zahir jarang sekali mengungkit kandungan Kiran 
jika tak terdesak. Tapi wanita itu tahu jika Zahir tetap peduli 
pada kandungannya. Malah dibandingkan dirinya, pria ini yang 
lebih hapal jadwal kontrolnya ke dokter. 

Tak pernah membahas apapun perihal bayi yang masih di 
dalam kandungan Kirania, Namun Zahir selalu sigap jika ada 
sesuatu hal penting terkait bayi pria itu. 

“Hari itu kamu beneran ngga kemana-mana, kan?” 

Berhenti meneguk susunya, Kirania dengan bibir gelas yang 
masih menempel di bibirnya melirik sang suami, sebelum 
kemudian ia letakkan benda itu di meja. “Hari itu? Kapan?” 
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“Waktu aku baru pergi." Jika ingin, bisa saja saat itu Zahir 
mengikuti untuk memastikannya sendiri. Tapi karena tak ingin 
perasaannya hancur karena terlalu tak mempercayai, Zahir 
memutuskan untuk tak menjadi penguntit. “Aku minta kamu 
untuk ngga ke mana-mana.” 

Tenggorokan terasa kering seketika, Kirania menggulirkan 
bola mata ke kiri dan kanan. Kegelisahan yang terlihat jelas, 
tertangkap oleh sorot mata Zahir yang terus memperhatikan 
dengan perasaan cemas. “Kan kamu nelepon waktu itu. Aku 
bilang aku di rumah.” Uh ... Kirania akhirnya hanya mampu 
berbohong karena ia tak menyangka jika Zahir akan menanyai 
hal itu. 

“Tapi kamu menolak panggilan videoku waktu itu.” 

Kirania lantas memaksakan sebuah senyum dengan detak 
jantung yang bertalu cepat. “Kan aku bilang hapeku eror kalau 
Video call. Kenapa? Aku hari itu beneran di rumah, kok.” Lalu 
membuang wajah, tak kuasa menyatukan pandangan pada sorot 
tajam sang suami. “Kamu mandi sana.” Menatap gelas susunya 
kembali, Kiran meneguk sisa susu hingga tandas dalam sekali 
tarikan napas. “Setelah itu tidur.” Baru kemudian ia tatap sang 
suami yang masih menatapnya dalam. “Kamu capek, kan?” 

Diam, tak mendapatkan jawaban. Suasana indah yang sempat 
terbangung hancur oleh kecanggungan, Kirania langsung 
bernapas lega saat Zahir mengangguk dengan senyuman. “Oke,” 
jawab pria itu yang langsung berdiri dan meninggalkan sang istri 
yang langsung memegang dadanya sedikit merasa lega. 

Instingnya kenapa setajem itu, sih? 

Uh ... Kirania menyesal karena menemui Petra waktu itu. 
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perlu lagi menaruh curiga. Namun 

mengapa masih ada ganjalan di hati, seolah 
jawaban Kirania tak sepenuhnya benar. 
Mungkin yang ia inginkan adalah Kirania 
menjawab tanpa menghindari tatapan 
matanya. Kirania menjawab tanpa 
harus menunjukkan rasa ragu yang 
tercetak jelas di wajah wanita itu. 

Seharusnya jika jujur, Kirania tak perlu 
melarikan topik pembicaraan. Zahir hanya ingin kesungguhan 
wanita itu, namun jawaban yang ia inginkan tak dibarengi 
dengan sikap Kirania yang malah terlihat gugup. 

Ah ... Zahir hanya ingin memulai lagi rumah tangganya 
dengan lembaran yang baru. Sistem pernikahan yang ada 
sebelumnya ingin ia hapus semua. Mereka suami istri. Tak ada 
hal yang harus membuat mereka saling membatasi satu sama 
lain. Tak ada privasi, juga jarak serta minimnya komunikasi. 
Namun bagaimana mengawali lembar yang baru, jika Kirania 
sudah memulainya dengan sebuah kebohongan? 

“ck!” Menghela napas, Zahir yang masih terjaga menyugar 
rambutnya frustrasi. Dia tak bisa tidur hanya memikirkan tentang 
Kirania dan Petra. Tentang waktu yang mungkin mereka 
habiskan berdua selama Zahir tak ada. | . 

Membayangkannya membuat pria itu menerka-nerka. Lagi. 
h apa hubungan keduanya? Apakah benar-benar telah 
ya, atau memang hanya sekadar teman? Tapi 


Ga Zahir percaya. Semestinya ia tak 


Sejau 
melewati batasann 
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Zahir bahkan tak pernah percaya dengan adanya pertemanan 
tulus antara pria dan wanita. 

“Kamu kenapa ngga tidur?” i 

Kirania yang seperti merasakan kegelisahan sang suami segera 
bangkit. Dengan mata mengantuk, ia tatap Zahir yang 
memberinya seulas senyum. 

“Ya. Belum ngantuk.” 

“Tumben?” Karena seingat Kirania, jika tak ada kerjaan yang 
dibawa pulang, Zahir selalu tidur lebih awal. f 

Hanya mengangguk saja, Zahir meminta Kirania kembali 
tidur. 

Ini sudah seminggu setelah kepulangannya. Jawaban Kirania 
yang mengaku tak pergi ke mana-mana setelah Zahir berangkat 
ke Jogja waktu itu masih saja membuat hati Zahir resah lantaran 
tak percaya. 

“Kamu juga tidur.” Kirania memegang jemari Zahir yang jatuh 
di sisi tubuh pria itu. “Ayo. Besok kerja, kan?” 

“lya.” Tak mau menjawab lagi, Zahir ikut berbaring. 

Menggenggam tangannya, Kirania kembali terpejam, meski 
sesungguhnya ada pertanyaan di benak wanita itu. 

Zahir yang tak berubah. Masih memperhatikannya dengan 
cara pria itu sendiri. Masih bersikap manis dengan menggoda 
Kirania sesekali. Namun di balik itu semua, beberapa kali saat tak 
diperhatikan secara langsung, Zahir akan diam melamun. 

Kadang Kirania hanya mengintip dari kejauhan sang suami 
yang diam dengan dahi mengernyit. Sesekali menghela napas, 
lalu mengusap wajah dengan gerakan gusar. 

Kirania tak tahu apa yang sedang Zahir pikirkan. Namun 
apapun itu, entah mengapa Kirania merasa ini ada sangkut paut 
dengan dirinya. 

Tapi apa? 

Apakah tentang pertemuannya dengan Petra? 

Begitu tak sukanya kah Zahir pada sahabatnya itu? 

Mengintip pelan, memperhatikan Zahir yang ternyata belum 
terpejam di bawah redupnya lampu malam. Kirania lantas 
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mengurungkan niatnya untuk kembali tidur, karena ia ingin 
menuntaskan rasa penasaran. 

Duduk, menarik perhatian sang suami, Kirania bersila di 
samping pria itu dan bertanya. “Aku lihat kamu kayak mikirin 
sesuatu. Kamu kenapa? Ngga mau cerita?” Sebelumnya mungkin 
ia tak peduli pada masalah yang terjadi pada sang suami kecuali 
pria itu menceritakan masalahnya tanpa perlu Kirania tanya. 
Tapi ketika mereka sudah berkomitmen untuk memperbaiki 
semua, rasanya ada yang mengganjal jika Kirania hanya diam 
melihat kegelisahan Zahir yang berusaha pria itu sembunyikan 
darinya. 

Menatap dalam sang istri masih dengan senyuman yang 
Kirania lihat tak sampai ke mata, Zahir kemudian ikut duduk 
bersila dan berhadapan dengan wanita yang terus-terusan 
membuat ia uring-uringan. “Ngga ada masalah yang serius. 
Cuma memikirkan satu hal.” 

“Kerjaan?” 

Zahir menggeleng lalu diam seperti tengah menimbang- 
nimbang, sebelum kemudian berkata: “Kita.” Jawaban pria itu 
membuat Kirania menautkan alisnya. 

“Kenapa dengan kita? Apa masih ada yang—” 

“Aku mau pernikahan kita lebih baik dari sebelumnya.” 

“Aku juga. Ternyata seperti ini lebih baik daripada tinggal 
bersama tapi merasa sendiri.” 

Zahir menyetujuinya. “Dan aku mau kita memulainya.” 

“Bukannya sudah? Apa aku masih belum maksimal melakukan 
perubahan?” Banyak hal yang sudah Kirania ubah, tapi apakah 
itu belum seperti yang suaminya inginkan? 

“Kamu sudah melakukan yang terbaik.” Zahir mengambil 
tangan sang istri untuk ia genggam dalam kehangatan. “Apa aku 
sudah melakukan yang terbaik?” 

Kali ini Kirania yang mengangguk. Bahkan sedikit lebih 
antusias. “Sudah. Sangat baik.” 

“Apa ada yang kurang?” 

“Semua mengikuti proses kan, Arun? Kita ngga bisa langsung 
mencapai garis finis dalam satu langkah.” 
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“Aku tahu. Banyak aspek yang harus kita lalui.” 

Tersenyum, Kirania menarik salah satu tangan yang Zahir 
genggam dan ia larikan jemari ke pipi pria itu. “Kita lakukan 
semuanya pelan-pelan, Arun.” Dia takut jika terlalu terburu- 
buru, mereka akan jatuh dan akhirnya malah menyerah. 

“Ya. Tentu. Aku Cuma takut kalau ada yang kurang dari aku.” 

“Ngga ada.” Zahir telah melakukan yang terbaik. Kiran tahu 
itu. 

“Baguslah.” Zahir tersenyum, sebelum kemudian diam, saling 
memandang. 

Tatapan tenang Kirania yang berbanding terbalik dengan 
tatapan Zahir yang seolah masih menyimpan sesuatu yang 
mengganggu. “Tapi kenapa kamu masih gelisah, Arun? Apa ada 
yang kurang dari aku?” Lalu Kirania kembali bertanya yang 
membuat sang suami menghela napas susah. 

“Aku mau memulai semuanya dengan mengikut sertakan 
kejujuran. Selama ini kita tidak saling peduli, kan? Cuma 
percaya-percaya saja, padahal itu untuk menutupi kebutaan kita 
terhadap masing-masing dari kita.” Diam, menatap Kirania 
penuh makna membuat wanita itu akhirnya menunduk dengan 
hati yang terbebani, Zahir tersenyum miris. “Aku mau kita jujur. 
Tentang semuanya. Tentang aku yang kurang suka kamu pakai 
pakaian terlalu terbuka.” 

Kirania langsung menatap sang suami lagi dengan bibir 
setengah terbuka. “Ta ... tapi selama ini kamu ngga protes.” 

“Ya karena aku ngga jujur. Aku pikir yang terbaik adalah 
kenyamanan kamu, tapi ternyata itu membebani aku.” 

Kirania menggigiti bibirnya gelisah. 

“Seminggu dua kali aku main futsal sama temen-temen aku, 
tapi ada beberapa kali yang sebenarnya aku keluar bukan untuk 
main futsal.” 

Kirania yang mendengar ucapan sang suami langsung 
merasakan kecemasan serta derap jantung yang mulai mengalun 


cepat. 


“Bukan pergi dengan perempuan.” Membaca kecemasan sang 
istri, Zahir langsung menjelaskan cepat. “Aku pergi karaoke sama 
temen-temen, atau ... maaf, sesekali aku minum.” 

Zahir langsung menatap langit-langit kamar setelah 
pengakuannya itu. Seolah tak berani menyatukan pandangan 
dengan Kirania yang menatap tanpa berkedip. 

"Kenapa ngga bilang? Kan aku bisa nemenin.” Menyusul 
kekehan gelinya, Kirania mencubit hidung Zahir yang langsung 
menatapnya tak suka. “Becanda,” ucap wanita itu kemudian 
yang langsung mengulum bibir bawah lantaran malu hanya 
karena tak sadar mencubit hidung suaminya. 

Melihat malu di wajah sang istri, Zahir mengusap pipi wanita 
itu yang terasa lembut dan hangat. “Aku lupa kebohongan apa 
lagi yang aku buat dulu. Kalau aku ingat, nanti aku bilang.” 

“Ngga usah. Yang udah ya udah.” Lagipula andai dulu Kirania 
tahu pun ia tak peduli. Pun dengan kini. Karena baginya, selama 
Zahir tak selingkuh dan melakukan KDRT saja sudah cukup. 

Mengangguk, tak lagi bersuara seolah Zahir menanti adakah 
pengakuan yang ingin Kirania buat, namun ternyata wanita itu 
malah menguap lebar. “Aku ngantuk,” ucap sang istri yang 
mencipta kekecewaan di hati pria itu. 

Ya ampun, Zahir hanya ingin Kirania meralat pernyataan 
tentang tak ke mana-mana setelah Zahir berangkat ke Jogja 
beberapa waktu lalu. Zahir hanya ingin tahu apakah Kirania 
pergi menemui Petra atau memang tidak. 

Hanya itu. 

Ya ... hanya itu. 

Tapi ... siapkah Zahir menerima jawaban yang sebenarnya 
dari sang istri tentang hari itu? 

Siapkah pria itu untuk tak marah pada sang istri jika 
kenyataannya, Kirania pergi menemui Petra yang berarti tak 
mengindahkan perintah Zahir sebagai suami? 

Ah ... entahlah. Zahir tak tahu. 

1 

Kirania terbebani. Ungkapan Zahir tentang kejujuran tiga 

malam lalu membuat dirinya jadi ikutan sulit tidur, Bahkan 
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mendapati sikap Zahir yang sedikit lebih diam, seolah pa 
masa pernikahannya yang dulu—Namun tak menghilangkan 
perhatian pria itu padanya—Kirania kian merasa bersalah. 

Dia tersiksa oleh kebohongan yang ia buat sendiri. Namun 
sebagian hati masih mengatakan jika kebohongan yang 
dilakukan bukan sebuah kesalahan fatal hingga ia harus merasa 
sangat bersalah. 

Ah ... tapi jika begitu mengapa ini menjadi beban? Seolah 
tiap langkah Kirania menjadi tak tenang. Ia 

“Ngaku aja kali, ya?” Kirania yang sedang berdiskusi pada diri 
sendiri di dalam kamarnya mulai menimbang-nimbang. Lagi pula 
Zahir hanya bertanya apakah ia pergi atau tidak, kan? Ya jawab 
saja pergi tanpa harus menambahkan kata lainnya. 

Mengusap wajahnya kasar, Kirania mendongak saat 
mendengar pintu kamarnya terbuka. 

Suaminya sudah segar dengan aroma sabun menguar. 

“Mandi di luar?” tanya Kirania berbasa-basi. 

Menggantung handuk ke belakang pintu, Zahir mendekati 
sang istri. “Jam berapa berangkat?” tanya pria itu yang membuat 
Kirania menoleh ke arah jam dinding. 

“Ayo, sekarang. Nanti mama tunggu lagi.” 

Mereka diminta untuk datang ke rumah orangtua Zahir. 

Keduanya jarang berkunjung memang. Karena selain sama- 
sama bekerja, tiap ada luang selalu Zahir manfaatkan untuk pergi 
bermain futsal, atau istirahat di rumah daripada pergi ke rumah 
orangtua. 

Pria itu memang bukan anak yang baik, yang selalu 
berkunjung ke rumah orangtua, padahal jika Kiran diajak pun ia 
tak menolak. Mertuanya baik dan tak terlalu suka ikut campur 
urusan rumah tangga mereka. Kirania hanya tak mau ke sana 
sendirian, karena ia tak nyaman dengan saudara iparnya yang 
turut tinggal di sana. 

Ini bukan adik Zahir, tapi istri dari kakak pertama Zahir. 

“Ya udah, ayo.” Mengambil sisir di meja rias istrinya, Zahir 
bercermin kala merapikan rambut yang berantakan. “Ngga 
nginep, kan?” 
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“Tapi mama bilang nginep. Besok kan sabtu katanya. 
Pulangnya senen pagi aja. Gitu." 

“Ngga usah." 

“Tapi ngga enak, loh." 

Melihat Kirania dari pantulan cermin, Zahir mengangguk. 
Besok siang pulang." 

Ya... jadilah. 

Bagaimanapun Kirania hanyalah menantu. la takut jika 
diminta datang dan menginap tapi tak menuruti, nanti dianggap 
dirinya pula yang memang enggan, padahal Zahir yang terus 
menolak. 

Turun dari ranjang, Kirania menghampiri sang suami dan 
merapikan kerah baju suaminya. “Arun.” 

“Hem?” 

“Ada yang mau aku bilang.” 

“Apa?” 

Menatap Zahir takut-takut, Kirania meringis gugup. “Tapi 
jangan marah, ya?” Dia belum siap mendapat amukan Zahir lagi. 

“Tergantung kamu mau bilang apa.” 

Duh, itu sih tak menjamin. 

Menghela napas, Kirania lantas berjinjit untuk memeluk leher 
sang suami. “Sebenarnya hari itu aku pergi. Maaf ngga jujur. 
Maaf juga ngga nuruti kamu.” Kirania tersenyum, berusaha 
untuk meluluhkan hati sang suami. 

Tapi yang ia terima adalah Zahir yang diam, bahkan tak 
membalas pelukannya. “Aku tahu.” Pria itu mengangguk. 

Membuat Kirania langsung menautkan alis. “Kok?” 
Melepaskan pelukannya, Kirania memasang raut bertanya-tanya. 

“Jawaban kamu hari itu meragukan, dan mengingat 
bagaimana kamu, aku tau kalau kamu ngga akan nurut sama 
aku.” 

Ugh! Jawaban yang memukul telak batin Kiran. 

Menarik napas dalam, merasakan tiap tarikan seperti 
memperolok dirinya yang kini diliputi rasa bersalah, Kirania 
menunduk. “Maaf,” cicitnya. 
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Mendengar permintaan penuh rasa salah itu, Zahir 
mengangguk-anggukan kepalanya. Kirania sudah jujur, dan 
ternyata rasanya lebih sakit. “Kamu pergi ke mana? Penting 
banget, ya?” 

Rasanya ingin memutar waktu agar kembali pada hari itu, 
dan Kiran memilih untuk menuruti pinta sang suami saja. 
Sungguh, sulit sekali berada di posisinya kini. 

Menatap sang suami dengan sedikit ragu tapi dalam hati 
Kiran mengumpati kebodohannya sendiri. Bodoh karena tak 
menurut dan bodoh karena mengaku. 

Sialan! 

“Kenapa? Kok diam?” 

Lagi-lagi Kirania menelan saliva untuk membasahi 
tenggorokan yang kering. 

Dia tak tahu jika setelah jujur, akan ada pertanyaan lain dari 
sang suami. “Ke ... ke cafe.” 

Diam sejenak, Kirania lantas tersenyum. 

Hey, benarkan? Dia ke cafe waktu itu. Jadi ia tak bohong. 

“Kerja?” 

Aduh, terjebak lagi. 

Ingin menggaruk kepala, namun nanti dikira tengah mencari- 
cari alasan bohong lainnya, Kirania bergumam. “Em....” la 
tampak berpikir sebentar. “Makan,” jawabnya namun penuh 
keragu-raguan. “Em ... Waktu itu lauk yang ada aku bawain 
kamu semua. Terus aku cari makan di luar.” 

“Sendiri?” 

Aduh, sialan lagi! 

Kirania mengangguk-anggukan kepala. 

Dia berangkat sendiri memang, kan? 

Betul, kan? 

Tersenyum pada Kirania yang wajahnya sudah memerah dan 
berulang kali menarik napas dalam. Zahir mengusap kepala 
Wanita itu. “Aku tahu kamu menemui Petra. Aku lihat pesan dia 
di notifikasi hape kamu.” 

Seolah napas berhenti di tenggorokan, ketakutan yang 
menggila meradang di balik dada. 
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Wanita itu kemudian hanya bisa diam dengan isi kepala yang 
mendadak kosong. Ini ... di luar dugaan. Ini ... bagaimana ini? 

“Ak... aku—" 

“Ngga apa-apa.” Zahir masih mempertahankan senyumnya. 
namun melihat itu Kirania malah terluka. 

“Menuruti aku memang ngga sepenting menemui Petra hari 
itu.” 

“Ngga gituuu.” Kirania menarik lengan sang suami yang ingin 
pergi. “Aku, aku Cuma—” Kirania kehabisan kata-kata 
pembelaan lagi. Membekap wajah, ia menangis tergugu di sana. 
“Maaf,” lirihnya yang hanya Zahir respon dengan helaan napas 
lelah. 

“Ya udah. Ngga apa-apa.” Pria itu bahkan menekan emosinya 
yang mungkin sudah tak mau lagi ia tunjukkan pada Kirania 
yang tak pernah mau mendengarkannya. 

Berapa kali ia mengatakan agar Kirania berhenti berhubungan 
dengan Petra? Tapi semua itu sepertinya hanya sekadar tiupan 
angin saja bagi sang istri. 

“Ayo pergi. Keburu malam.” 

Mengambil kunci mobil di nakas, Zahir lalu meninggalkan 
Kirania yang langsung terduduk lemas. 

Sungguh ia masih bingung pada kecemburuan Zahir terhadap 
Petra. Sungguh pula ia kesal pada diri sendiri yang terus 
membuat suaminya kecewa. 
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Part 
Dua Puluh Empat 


ak ada yang berani Kirania sampaikan „ø 

sepanjang perjalanan menuju kediaman 

mertua. Zahir yang tampak tak ingin 
berbicara maupun memandangnya, membuat 
Kirania merasa ciut di tempat. 

Kejujuran membawa malapetaka. Itulah 
yang terjadi padanya. Namun jika tak < 7 / 
jujur, seumur hidup maka ia akan 
mengantongi malapetaka yang suatu saat 
akan berubah menjadi bom waktu. Kan 
sama saja dengan mencamili buah simalakama. 

Memainkan jemari di atas perutnya yang buncit, Kirania lalu 
mengelus kehamilannya seolah meminta dukungan pada sang 
bayi agar kuat menghadapi Zahir yang kemungkinan besar akan 
mendiamkannya selama beberapa hari. 

Hingga kemudian sampai di rumah mertua, Kirania menatap 
Zahir yang turun lebih dulu dan menunggunya di luar pintu 
tanpa berniat membukakan jalan untuknya. 

Tapi biasanya memang Zahir tak seromantis itu, kan? Walau 
kalau dipikir apa salahnya membuka pintu. Toh Zahir hanya 
tinggal mengulurkan tangan untuk membukanya. 

Sebal tapi tahu posisi sedang salah. Akhirnya Kirania turun 
dan dengan keberanian yang ia kumpulkan setengah mati, 
wanita itu menggandeng tangan sang suami yang biasanya ia 
anggurkan begitu saja. 

Melangkah bersama dan tak mengharap sambutan apapun 
karena mertua pasti sibuk di dalam rumah. Zahir melepaskan 
lengan yang istrinya rangkul tanpa kata, sebelum melangkah 


170 


menuju kamarnya di lantai dua. “Kamu ke dapur aja. Mama 
pasti di sana,” 

Kirania cemberut, 

Biasanya hal seperti ini bukan hal yang patut ia pertanyakan. 
Sudah biasa kan untuk tak saling perhatian satu sama lain. Tapi 
sekarang mengapa rasanya begitu menyakiti hati. 

Menyeret langkah separuh enggan, Kirania menuju dapur dan 
pemandangan mertua dan iparnya yang masak bersama 
membuat ia tersenyum kecut. 

Tak mau menimbulkan suara dan diam-diam memilih pergi 
menyusul sang suami, karena sepertinya didiamkan oleh Zahir 
jauh lebih baik daripada bertatap muka dengan iparnya, Kirania 
terpaksa berhenti dengan ringisan aneh kala belum benar-benar 
menghilang dari dapur, sang ibu mertua sudah mengetahui 
keberadaannya. 

“Loh, Kiran? Kapan sampai?" 

Kirania terpaksa berbalik. “Barusan, ma.” Lalu ia tatap ipar 
yang memberinya sebuah senyuman manis namun bagi Kiran itu 
terlihat seperti senyuman iblis. “Hai, kak. Apa kabar?” 

“Baik, Kiran. Ayo sini bantuin masak.” Wanita itu yang tampil 
begitu menawan meski hanya mengiris bawang, mengajak 
Kirania untuk bergabung. 

Memperhatikan jenis pakaian kakak ipar yang tak cocok 
untuk digunakan kala memasak, tapi ya ... ini kan Ratu Syafira, 
Selebgram dengan jutaan pengikut itu. Pastinya di dapur 
menggunakan daster dan celemek, bukanlah kiblatnya. Kirania 
lantas mau tak mau ikut masuk ke ruang dapur. 

Menyalami ibu mertua dan menatap tak suka pada uluran 
tangan Ratu yang ingin disalimi juga, Kirania mau tak mau 
menyambut tangan itu dan hanya menggoyangnya saja. 

Siapa sudi yang mencium tangan wanita yang usianya bahkan 
masih di bawah Kirania. Hanya karena menikah dengan kakak 
Zahir saja, ia terpaksa memanggil wanita itu dengan sebutan kak. 

Terlihat senyum penuh kemenangan milik Ratu yang 
semenjak Kirania masuk ke dalam keluarga ini seolah dijadikan 
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saingan untuk merebut hati mertua, Kirania langsung membuang 
wajah, memilih memperhatikan ibu mertuanya, Mona. 

“Kiran, mama masak ayam madu. Mama kamu bilang, kamu 
suka makanan yang manis.” Dengan sepiring ayam madu yang 
dibuat khusus untuk Kiran, Mona menunjukkannya membuat 
Kiran tersenyum. 

“Iya, ma. Makasih, ya?" 

“Will juga suka, Ma. Suka banget, karena ngga pedes.” 

Mona menatap Ratu yang mengambil piring di tangannya. 
“Ya nanti makannya sama-sama.” 

“Ratu taruh di meja, ya? Nanti habis kalau dicemili.” 

Hey! 

Batin Kirania ingin memaki. 

Memangnya siapa yang akan mencamilinya? Seolah Kirania 
tak pernah makan saja. 

“Kiran, kamu ke kamar aja deh. Zahir pasti di sana, kan? 
Kamu pasti capek.” Mona mengusap perut Kirania dan meringis 
kala melihat menantunya ini masih menggunakan celana. 

Memang tak ketat, karena Kirania menggunakan celana 
berbahan kain. Tapi bagi Mona ini tak baik untuk cucunya. 
“Kamu kurangi pakai celana ya, Kiran? Kasihan bayinya.” 

“Iya, Kiran. Kalau kamu ngga ada gaun bagus untuk bumil, 
aku ada loh. Bekas jaman hamil Will dulu. Masih bagus kok.” 

Lagi, Ratu selalu menimpali ucapan Mona yang bukannya 
menasehati menantunya yang selalu ikut campur itu, tapi malah 
mengangguk setuju. 

Selalu. 

Jika berurusan dengan Ratu, Kirania tak pernah dibela oleh 
mertuanya ini. 

Tapi memangnya dia siapa? 

“Mama lihat, kok. Gaunnya masih bagus-bagus.” 

“Cuma mungkin agak perlu kamu rombak dikit, karena 
mungkin agak sempit di kamu pas bagian lengannya.” Ratu 
mencolek lengan Kiran. “Naik berapa kilo sekarang? Dulu pas 
aku hamil Will, aku Cuma naik enam kilo aja, itu juga mulai 
drastis pas udah hamil di atas tujuh bulan.” 
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Ugh! 

Kirania ingin pergi saja sekarang. 

“Ngga apa lah, gendut. Nanti bisa langsing lagi. Ya, Kiran?” 

Kirania yang hanya mengangguk saja sedari tadi tersenyum 
pada ibu mertua yang menimpali ucapan Ratu. 

“Tapi dulu Ratu suka olahraga ya ma pas hamil Will. Yang 
ringan aja, biar otot lengannya ngga kendor." 

Kirania lagi-lagi tersenyum menanggapi ucapan Ratu, namun 
kali ini ia sambil berjalan menuju dispenser air. 

Menuangkan segelas air dingin, lalu meneguknya sambil 
memperhatikan Ratu yang selalu meminta perhatian Mona kala 
Mona berbicara dengannya. 

Tapi mertuanya pun sama saja. Baik, sih. Tapi selalu terlihat 
lemah di hadapan Ratu. 

“Kalau kamu kan artis, harus jaga penampilan.” 

Sudah cukup! 

Meletakkan gelas di atas meja. Tadinya ingin memberi 
hentakan keras, namun Kiran sadar ia harus tetap menaruh rasa 
hormat pada mertuanya yang mungkin tak sadar jika diam saja 
saat Mona berusaha menjatuhkannya sama saja dengan 
menyakiti Kirania. 

“Ma, Kiran capek. Tadi dari cafe langsung ke sini. Nyusul 
Arun ngga apa-apa?” 

“Oh, ngga apa-apa, sayang. Sana istirahat. Nanti mama 
panggil pas semuanya udah siap.” 

Tak mau mendengar ucapan Ratu yang pasti akan 
menjatuhkan mentalnya ke inti bumi, Kirania langsung bergerak 
cepat menuju kamar sang suami di lantai dua. 

Ugh! 

Di saat yang lain disediakan kamar di lantai satu, dirinya 
harus menerima ditempatkan di lantai dua yang letaknya jauh 
dari tangga. 

Masuk ke kamar dan mendapati suaminya sedang santai di 
atas ranjang sambil bermain ponsel. Kirania menghentakan 
tubuh dengan pelan ke sisi kasur. 
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la mendengkus sebal pada semua ucapan Ratu. Tapi ia lebih 
sebal pada mertua yang tak menangkap maksud Ratu yang jahat 
itu. Lalu kian sebal karena Zahir tak meliriknya seolah ia tak ada. 

“Aku tau kamu marah. Tapi ini di rumah orangtua kamu. 
Kirania menatap sang suami dengan tatapan memohon sekaligus 
putus asa. Dia tak tahu bagaimana caranya sang Suami 
memaafkan kebohongannya. “Tapi jangan diamin aku di depan 
mereka gini.” 

Tapi bukannya memahami, Zahir malah menautkan alis tak 
mengerti. “Bukannya malah aneh kalau kita kelihatan akrab?” 

Ugh! 

Zahir sialan! 

Terpejam, ingin melenyapkan lahar api yang siap meledak di 
kepala, Kirania lalu berbaring. “Nanti kalau mama panggil, 
bangunin aku.” 

“Heem.” 

Bibir Kirania mencebik pilu kala mendengar jawaban singkat 
suaminya. 

Dia tak mau dicueki seperti ini lagi. 

x 


Waktunya makan malam. Segera turun ketika mendengar 
suara Mona memanggilnya, Kirania yang tak sempat untuk 
mengganti pakaian langsung bangkit dan mendengkus sebal saat 
tak ia dapati Zahir di kasur. 

Pria itu turun duluan tanpa memanggilnya. 

Dasar pendendam. 

Sekarang Kirania suka sekali mengatai suaminya sendiri. 

Turun hanya dengan merapikan kemeja biru mudanya dan 
rambut yang ia sisir dengan tangan, Kirania duduk di samping 
Zahir yang hanya menatapnya sekilas. 

Ini pemandangan biasa bagi siapapun yang melihat mereka. 
Bersikap seolah bukan suami istri adalah hal yang tak perlu 
dipertanyakan lagi. Terlebih ia sudah hamil, yang menandakan 
meski berada di rumah tangga yang dingin, hubungan mereka 
masih tetap baik hingga memutuskan untuk mempunyai bayi. 
Terlepas dari bagaimana sikap keduanya. 
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Tapi bagi Kirania yang selama beberapa minggu sudah 
merasakan kehangatan Zahir yang berbeda. Didiamkan oleh 
suaminya itu terasa aneh bagi Kirania. 


Kali ini ia ingin diperlakukan seperti seorang istri. Diberi 


senyum dan ... diambilkan lauk ke atas piringnya seperti 
perlakuan Rizal pada Ratu, istri pria itu. 
Ugh ... mengapa sekarang Kirania cemburu pada 


keharmonisan rumah tangga orang lain. 
“Kok Kiran diam? Ayo makan.” Mona bertanya pada Kiran 


yang kemudian mengangguk dan mengambil sedikit nasi dan 
lauk. 


Wanita itu tak nafsu makan. 

“Oh ya, Hir. Gimana kerjaan? Lancar?" 

Kirania melirik sebentar ke arah Rizal yang bertanya pada 
suaminya. Namun kemudian fokus pada makanan dan tak 
peduli pada obrolan di meja makan. 

Karena yang ia harapkan, ia dapat menyelesaikan makan 
malamnya dengan cepat, kemudian pergi. 

Obrolan semakin panjang, sementara nasi di piring Kirania 
sudah habis beserta lauknya. Mendongak, melihat ke tiap orang 
yang tampak tegang di tempat, Kirania lalu melihat sang suami 
yang melihat ke arah Rizal dengan tajam. 

Suaminya terlihat marah. Kenapa? 

Sependengaran Kiran tadi, Rizal hanya mengajak Zahir untuk 
meninggalkan pekerjaan saat ini dan bergabung di perusahaan 
milik orangtua mereka yang sudah dipimpin oleh Rizal sejak 
beberapa tahun lalu. 

Tapi sepertinya Zahir tak suka. 

“Ini bukan soal gaji. Kalau semua diukur dengan uang, 
bahkan menggantikan posisi kamu saja itu kurang.” 

Kirania kian melirik tak mengerti pada Zahir yang membalas 
ucapan Rizal dengan sengit. 

Ada apa ini? Kirania tampak bertanya-tanya sambil menelan 
saliva yang terasa kelat. 

Zahir yang tak biasanya berucap dengan nada meninggi pada 
keluarga, tiba-tiba memperlihatkan sisi yang menentang. Apakah 
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karena rasa kesal pria ini kepada Kirania hingga dilampiaskan 
epada orang lain? TN 

á Fa ss kai kamu ngga akan ada di posisi itu. Rizal 
tertawa. Tampak menyelipkan canda, namun tidak. Kali ini 
Kirania menangkap sedikit nada menyindir. 

“Sudah, Kalau Zahir tetap mau kerja di kantornya sekarang ya 
ngga apa, Zal.” Lalu Tara sang ayah yang paham akan 
ketegangan dua putranya langsung menyudahi. 

“Iya, sayang.” Ratu yang tak seharusnya ikut campur malah 
menimpali ucapan Tara yang membiarkan saja menantunya itu 
mengambil suara. “Ngga usah maksa Zahir kalau dia ngga mau. 
Jabatan kosong yang udah kamu siapin buat dia, mending kamu 
kasih ke yang lebih layak aja gimana?” Lalu tanpa memikirkan 
perasaan Zahir ataupun Kirania yang menganga tak percaya 
pada ucapan Ratu, Wanita dengan rambut ikal dan polesan 
make up natural itu menatap Tara. “Papa, pak Nathan itu bagus 
loh, Pa. ya kan, sayang?” Lalu kembali lagi pada Rizal yang 
mengangguk setuju. 

“Lagian memang jabatan ini ngga cocok untuk Zahir yang 
Cuma bisa gambar, pa. Ini—” 

Cirit. 

Bunyi decit kursi yang bergeser menginterupsi ucapan Rizal 
yang kemudian menjatuhkan pandangan pada Zahir yang 
berdiri. 

“Aku sudah.” Mengambil perhatian semua orang di meja 
makan, kecuali dua orang. Si kecil William yang berusia tiga 
tahun, dan Cantika anak ketiga juga si bungsu pasangan Tara 
dan Mona yang sudah duduk di bangku kuliah. Gadis itu tampak 
tak peduli pada ketegangan yang terjadi di meja makan. 

“Oh ya, Hir.” Rizal menghentikan langkah adiknya yang 
tampak tersinggung. Sedang Kirania yang masih duduk di 
tempat, bingung harus berbuat apa hanya menjadi penonton 
saja. “Rumah kamu mau dijual, kan? Udah laku? Aku beli 
dengan harga layak, ya?” Lalu Rizal melirik ibunya sebentar yang 
tampak mulai tak enak hati pada putra keduanya. “Mama bilang 
kamu mungkin butuh uang, makanya jual rumah.” 
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Hey! 

Apa maksud ucapan Rizal? 

Kirania tak mengerti. 

“Aku baik-baik aja, ma. Ngga kekurangan uang sedikitpun." 
Menjawab ucapan Rizal namun dengan tatapan kecewa jatuh 
pada Mona, Zahir melangkah cepat menuju anak tangga. 

Kirania yang bingung, seketika merasa tak tahu apa-apa 
tentang semua yang dilakukan Zahir, ikut berdiri dan berpamitan 
untuk menyusul sang suami. 

Di kamar, melihat suaminya hanya duduk di sisi ranjang, 
Kirania mendekat dan duduk di samping pria itu. 

Ah ... kondisi hati Zahir menjadi buruk karena dirinya. Itu 
membuat Kiran merasa sangat bersalah. “Kamu marah sama aku, 
kenapa dilampiasin ke orang?” 

Mengernyit heran pada ucapan istrinya, Zahir lalu 
mendengkus. Dia sudah kesal lama dengan keluarganya, hanya 
saja ia merasa ini adalah momen yang pas untuk meluapkannya. 
Ya ... kebetulan memang ia sedang emosi juga. “Maksud kamu 
aku harus diam dengan apa yang Rizal dan istrinya bilang?” 
Bahkan orangtua tak membela dirinya. Tak pernah sekalipun 
membela ia yang disudutkan oleh sang kakak yang merasa paling 
berkuasa di sini. 

Sebenarnya Kiran memang tak suka pada kelakuan Rizal 
apalagi ratu. Tapi ... jika harus menentang secara terang- 
terangan juga ia merasa tak enak hati. “Ya ngga gitu. Tapi kan 
tadi bang Rizal Cuma nawari kerja di tempat dia. Ngga ada yang 
salah. Lagian mungkin memang itu yang terbaik buat kamu.” 
Memegang tangan sang suami, mencoba untuk berbicara dari 
hati ke hati, tangan Kirania malah ditepis. 

“Kamu juga sama aja. Ngga pernah bisa ngerti posisi aku.” 

Kirania mendesah susah. 

Bagaimana ia bisa mengetahui apa yang sang suami inginkan, 
jika pria ini saja tak pernah bercerita padanya. 

“Ya udah." Kirania mendesah lagi. “Kalau ngga mau ambil 
kerjaan yang papa dan bang Rizal tawarin, ya udah. Ngga usah 
marah-marah.” 
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Masih saja, Zahir merasa jika Kirania tak mengerti pada 
cemooh Rizal yang dilakukan padanya. i 

“Mereka menganggap aku ngga mampu. Kiran.” Zahir 
berdecak kesal. 

Tapi Kirania malah tak memahami ke mana arah ucapan sang 
suami, selain mengingat apa yang Rizal katakan tadi tentang 
menjual rumah. “Soal jual rumah? Kamu beneran butuh uang?” 

“Astaga!” Zahir menyugar rambutnya dengan gerakan gusar. 
Kirania benar-benar tak memahaminya, kah? 

“Uang bulanan yang kamu kasih ke aku masih utuh. Kamu 
bisa pakai itu kalau kamu—” 

Lagi, Zahir dibuat terperangah atas sikap Kirania. “Kamu ngga 
pernah pakai itu? Aku kasih kamu untuk kamu pakai, Kiran.” 

Kirania mengerjap polos. “Ya tapi aku ada penghasilan 
sendiri—” 

Langsung berdiri, Zahir yang emosinya tak mampu dipendam 
lagi, mendengkus kasar. “Jadi kamu ngga butuh uangku? Jadi 
selama ini makan, tempat tinggal, aku numpang sama kamu 
tanpa keluar uang sedikitpun?!” 

Kirania mengerjap tak mengerti. Mengapa Zahir harus terlihat 
marah, di saat ia tak membuat kesalahan? Wanita itu malah 
ingin membantu sang suami, jika memang benar Zahir sedang 
kesulitan saat ini. 

Sebagai seorang istri, Kiran juga tak tega jika Zahir harus 
pusing sendiri memikirkan masalah keuangan mereka. 

“Aku ngga pernah mempermasalahkan itu, Arun....” 

“Tapi ini tentang harga diri, Kiran! Apa kamu pikir aku ngga 
mampu menafkahi kamu? Apa kamu juga berpikir seperti 
mereka? Gajiku kecil karena kerja sama orang?” 

“Ngga gitu!” Kirania berdiri. Mencoba meraih tangan sang 
suami namun ia ditepis. Lagi. Terus saja ditolak begini. 

“Aku punya uang.” Sepasang mata Zahir mulai berkaca-kaca, 
mencipta nyeri di hati Kiran yang kembali mencoba meraih 
tangan sang suami namun kali ini tak pria itu tepis. “Andaikan 
gajiku kecil, aku tetap akan berusaha menafkahi istriku. Tapi 
jangan paksa aku untuk bergabung dengan mereka." Zahir 
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menunjuk ke arah pintu, mengartikan jika mereka yang ia 
maksud adalah Rizal dan ayahnya. “Aku ngga mau." Zahir 
menggigit bibir dalamnya sendiri untuk menekan tangis yang 
siap meluncur jatuh. 

Dia tak mau menangis di hadapan sang istri dan 
memperlihatkan jika dirinya memang lemah. 

“Apa kamu juga ngga mau dengarkan mauku? Juga 
memaksaku untuk—" 

Kirania menutup mulut sang suami dengan bibirnya sebelum 
kemudian ia menggeleng, dan melepaskan kecupan singkat dis 
ana. “Ngga. Terserah kamu mau apa. Aku ikut kamu. Aku nurut 
kamu.” Memeluk suaminya, Kirania terpejam saat mendengar 
isak tangis sang suami yang entah mengapa ikut membuatnya 
mengucurkan air mata. 

Untuk hal ini ia tak bisa memungkiri jika hati tak pernah 
sanggup melihat air mata sang suami. Rasanya jika Zahir yang 
menangis, hatinya yang malah berdarah. 

“Kenapa kamu ngga mau dengar aku? Aku minta jangan pergi 
ya jangan pergi. Jangan temui Petra lagi, ya jangan temui. 
Kenapa suaraku ngga pernah didengar? Apa karena aku Cuma 
anak tengah yang ngga berhak bersuara?!” 

“Aku minta maaf.” Kirania terisak di dada sang suami. 
Amarah Zahir tentunya ia yang memulai. “Aku ngga akan 
ketemu sama Petra lagi, aku janji.” Sungguh, ia tak mau melihat 
air mata prianya seperti ini. Rasa tak tega memenuhi relung hati. 
“Jangan kayak—” 

Tok tok tok! 

“Bang Zahir, ada bang Kira tuh di bawah.” 

Langsung melerai pelukan mereka saat mendengar suara 
Cantika, Zahir menghapus air matanya dibantu oleh jemari 
Kirania namun hanya mengusap sedikit jejak air mata di dagu, 
Zahir sudah menghindar. 

Pria itu masih kesal. Dan kesal sang suami mengapa membuat 
Kirania gemas sekaligus cemas. 
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Mengusap kasar wajahnya saat sang suami keluar kamar, 
Kirania mendongak kala mendengar langkah kaki memasuki 
kamarnya. 

“Cantik?” 

Adik ipar yang jarang berbicara padanya itu tersenyum tipis. 
“Bang Zahir tuh jarang kelepasan gini loh, kak.” 

Kirania mengernyit mendengar ucapan Cantika yang tak ingin 
berbasa-basi. 

“Dia tuh cengeng loh. Biasanya kalau ditekan gitu bakal 
nangis di kamar. Semenjak tamat kuliah aja mulai sok kuat. Tapi 
barusan nangis lagi, kan? Berarti udah ngga kuat. Jangan bikin 
nangis ya, kak? Cukup kami aja yang bikin dia kecewa. Kakak 
jangan. Ya?” 

Kirania terdiam mendengar permintaan Cantika. 

“Kakak tau, ngga? Sebenernya yang mau dinikahin sama 
kakak tuh bang Rizal, bukan bang Zahir. Tapi bang Rizal nolak, 
karena udah pacaran sama kak Ratu. Terus mungkin karena janji 
bakal nikahin salah satu anak sama anak temennya, mama 
nawarin itu ke bang Zahir. Waktu itu bang Zahir juga bilang, dia 
udah punya pacar. Tapi masalahnya bang Zahir bukan bang 
Rizal yang apa ucapannya bakal didengar. Bang Zahir Cuma 
boleh nurut dan nurut. Akhirnya dia nikahin kakak.” 

Sebentar. 

Maksudnya Cantika apa? 

Kirania adalah istri yang tak Zahir inginkan, begitu? 

“Tapi jangan mikir aneh-aneh. Bang Zahir sebenarnya 
bohong. Dia ngga punya pacar. Cuma mau liat gimana reaksi 
mama sama papa aja. Kalau bilang dia udah punya pacar, kira- 
kira tetep bakal dipaksa nikah sama kak Kiran apa ngga. Tapi 
sekali lagi. Dia kan bukan bang Rizal yang apa maunya pasti 
dituruti.” 

Ya tapi ... ah terserah! 

Mengusap tengkuknya dengan gelisah, Kirania lalu 
mengangguk. 

“Iya. Kakak ngerti.” 
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Mengerti jika ia tak sepenuhnya Zahir inginkan untuk menjadi 
istri. 

“Jangan ambil hati yang aku bilang barusan ya, kak? Aku 
Cuma mau bang Zahir dapat yang terbaik. Dan makasih udah 
nyusul bang Zahir tadi. Aku pikir kakak bakal lanjutin makan dan 
ngga peduli. Karena biasanya gitu, kan?" 

Kirania menelan salivanya seketika mendengar ucapan 
Cantika yang mendikte sikapnya selama ini dengan benar. 

“Aku seneng loh, kalian udah ada sedikit perubahan. Begini 
lebih baik loh, dari pada diem-dieman. Oh ya, soal ini aku tahu 
dari Anggun.” Cantika lalu memberi senyuman lebar yang 
membuat Kirania jadi salah tingkah. “Hamil bikin kangen suami 
terus ya, kak? Sampai nangis tiap hari.” Langsung berbalik badan 
dengan tawa geli, Cantika meninggalkan Kirania yang wajahnya 
sudah memerah malu. 

Oh ... apa dramanya waktu itu menjadi bahan gosip para 
gadis Arundapati? 

Sialan sekali! 
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Dua Puluh Lima: 


membuat Akira menemui Zahir. Beberapa 

kali ia ingin bertemu dengan suami Kirania | 
itu secara pribadi, sekaligus berbincang karena 
telah lama tak bertemu. Namun Zahir yang A 
hanya di rumah ketika malam hari akhirnya Edi 
mengajak Akira bertemu di rumah c; / 
orangtuanya saja yang memang jaraknya |! 
dekat dengan kediaman rumah Venita. A 
ibu Akira. a 

Kirania tak tahu hal ini. Memangnya sejak kapan ia tahu 
semua hal tentang Zahir, tapi tak perlu heran juga jika Zahir pun 
tak tahu tentang dirinya sama sekali. 

Mereka sama-sama buta satu sama lain. Sama-sama saling tak 
mengerti namun mencoba untuk memahami di dalam 
kegelapan. Sama saja bunuh diri. 

Keluar kamar, ia dapati Mona sedang menyusun kue di atas 
piring saji bersama dua orang pembantu rumah. “Kiran? Sana ke 
depan sayang. Ada tamu,” ucap ibu mertua yang Kiran beri 
anggukan ringan. 

Berjalan menuju ke ruang tamu meski berharap seseorang 
menghentikannya dan meminta ia melakukan pekerjaan lain dari 
pada bertemu dengan keluarga Zahir yang tak begitu ia kenal 
dekat. 

Sebuah panggilan langsung menyapa telinga ketika ia baru 
tiba di ambang pintu penghubung ke ruang tamu. “Kiran! Sini.” 

Tak ada sungkan maupun sopan. Wanita dengan gaun 
berwarna biru muda dan taburan sulam berbentuk bunga daisy 
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A da hal menyangkut pekerjaan yang — 
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mempercantiknya itu berdiri sambil melambaikan tangan di 
tengah obrolan para pria. 

Kirania yang malah meringis sungkan. 

“Hai, Nara,” sapanya yang ditarik wanita itu untuk duduk di 
samping Zahir yang kebetulan berbagi tempat duduk dengan 
Akira dan Nara juga. 

Zahir masih mendiamkannya. Bahkan pria itu hanya melirik 
Kiran dan kembali mendengarkan Rizal yang kembali berbicara 
setelah terinterupsi oleh Nara. 

Menggeleng lemah karena Zahir jelas belum memaafkannya, 
Kiran mengangguk pelan ke arah Akira yang duduk bersandar 
dan membalas anggukannya dengan senyuman. 

“Kenapa baru keluar?” Tanpa peduli jika sedari tadi Rizal 
menguasai obrolan, Nara membuka suara namun pelan. 

Ya ... meski ingin menyelamatkan telinga dari basa-basi busuk 
Rizal, tapi Nara sudah berjanji akan menjaga sikap ketika tiba di 
rumah keluarga sang suami. 

Tapi merasa terbantu akan kedatangan Kiran, pun Kiran yang 
merasa ia tak perlu menjadi batu di tengah-tengah keluarga Zahir 
yang atensinya hanya jatuh pada pasangan Rizal dan Ratu saja, 
Nara yang duduk di tengah bersama Kiran melepaskan tangan 
dari genggaman sang suami yang sedari tadi menggenggamnya 
seolah takut jika ia akan lepas dan menjadi liar. 

Memangnya dia peliharaan? 

“Tadi ngobrol sama Cantika sebentar.” Menjawab tanya 
Nara, Kirania melihat sekilas ke sekelilingnya. 

Obrolannya dengan Nara ia harap tak mengganggu siapapun, 
meski ada satu orang yang tak suka pada dirinya yang duduk 
bersanding dengan Nara yang ia tahu, di keluarga Arundapati, 
Akira suami Nara memiliki peran yang amat sangat dominan. 

“Itu perempuan memang mukanya ngga ngenakin dari lahir, 
ya?” Kirania yang hanya menimpali ucapan Nara dengan 
gerakan kepala atau sepatah dua kata, terbelalak mendengar 
bisikan sepupu iparnya ini. 

Bisa-bisanya membicarakan Ratu di hadapan orangnya 
langsung, meski Ratu mungkin tak mendengarkan. 
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“Mungkin,” jawab Kirania kemudian dengan senyum geli tak 
tertahankan. 

Seseorang yang sulit bergaul seperti Kiran. hingga hanya 
memiliki Cenda, Lovita dan Petra saja sebagai teman. Merasa 
kagum karena bisa nyaman berbicara dengan Nara. meski sedari 
tadi ia hanya menjadi pendengar saja. 

“Oh ya, Nara. Katanya kamu kuliah. ya?” 

Rizal berhenti melakukan pidato tentang perusahaan yang 
sangat maju pesat berada di bawah kepemimpinannya. Lantas 
karena tak ada lagi yang bersuara. karena Zahir dan Akira tak 
berniat membicarakan urusan mereka di hadapan orang lain 
kecuali mungkin pasangan mereka masing-masing. Ratu yang 
merasa memiliki kesempatan bersuara langsung memanfaatkan 
itu untuk bertanya pada Nara. 

Melihat ke arah Ratu, Kirania memperhatikan cara tersenyum 
wanita itu. Khas senyuman bermuka dua. 

“He-em.” Nara mengangguk. “Tapi belum mulai,” jawab 
wanita dengan rambut yang tergerai cantik di sisi kanan kin batu 
itu. 

“Kamu satu kampus sama Cantika, loh. Aku ada kenalan di 
sana. Kamu hubungi aku aja. kalau dapat kesulitan di sana.” 

Menjadi asing di antara keluarga yang saling mencoba saling 
mencari muka, Kirania lagi-lagi hanya menjadi pendengar orang 
sekitarnya saja sebelum kemudian tatapannya jatuh pada Zahir 
yang ia dapati mencuri pandang ke arahnya namun segera 
mendongak kala ia pergoki. 

Di saat seperti ini apa Zahir masih memikirkan gengsi? 

Menyandarkan tubuh dengan helaan napas pelan. Kirania 
menatap suaminya lagi yang kini tatapan lurus ke arah Ratu yang 
masih meneruskan aksi jilat menjilatnya pada Nara yang jelas 
sekali tampak menjawab tanya wanita itu setengah minat. 

“Selama ini Nara bisa melakukan urusannya sendiri dengan 
baik, dan aku rasa memberikan bantuan seperti itu seolah 
mengejek kemampuannya.” 

Kini terdengar suara Akira yang membelai punggung tangan 
sang istri yang jatuh di atas pahanya. 
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Tapi Kirania sendiri tak peduli. Ia tak memperhatikan obrolan 
antara Nara-Ratu-Akira-Rizal. Juga tak peduli meski Tara dan 
Mona ikut menyahut sesekali. Wanita itu hanya fokus pada Zahir 
yang terus menghindari tatapan matanya. 

“Kamu ke sini untuk ajak Zahir kerja di tempat kamu, Kira?” 
Topik beralih, dari Nara berpindah ke Zahir. 

Merasa namanya terpanggil. Zahir menggulirkan bola mata ke 
arah kakaknya. 

“Oh, ngga. Cuma mau ngobrol aja. Udah lama ngga 
ketemu,” jawab Akira yang juga sama seperti istrinya. Setengah 
enggan meladeni Rizal. 

“Aku pikir,” jawab Rizal kemudian yang tanpa meminta izin 
diimbuhi oleh sang istri yang duduk di sampingnya. 

“Ditawari bekerja di perusahaan kami aja dia ngga mau. Kira. 
Tapi kalau kamu mau memberikan penawaran yang lebih baik. 
mungkin Zahir mau.” Lalu Ratu yang entah bisa begitu percaya 
diri mengklaim perusahaan yang Tara bangun bersama teman 
pria itu sebagai miliknya dan Rizal. menatap Zahir yang hanya 
mengulas senyum tipis. 

Kirania tak tahu mengapa. Yang jelas tadi Zahir tampak 
begitu kesal pada saudara pria itu, namun kini dengan gampang 
dapat berbaur kembali seolah tadi amarah yang tercipta karena 
Rizal tak pernah ada. 

Tapi dengan dirinya masih terus ada marah sialan itu?! 

Ini tak adil. 

“Kamu bisa mempertimbangkannya, Zahir. Ini untuk kebaikan 
kalian. Kasian loh, Kiran hamil gitu masih capek-capek kerja.” 
Ratu yang seolah lebih tua dari Zahir, dengan santainya memberi 
nasehat hanya karena ia menjadi kakak ipar setelah menikahi 
Rizal. 

Kirania mulai menunjukkan tanpa sungkan rasa tak sukanya 
pada wanita itu. Lantas melirik Tara yang hanya diam, pun 
dengan Mona. Ada apa dengan dua orangtua itu? 

Ratu telah melewati batasannya, tapi malah didiamkan saja. 
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“Aku pikir kamu petentang-petenteng foto terus buka 
endorsan karena suami kamu kurang kasih uang bulanan. mbak 
Ratu?” 

Bukan Kirania, namun malah Nara yang menjawab dengan 
kalimat frontal ucapan Ratu yang membuat wajah wanita itu 
memerah malu. 

“Aku Cuma melakukan hobi, Nara,” jawab istri Rizal yang 
mencoba tersenyum menekan rasa kesalnya terhadap Nara. 
Tampak sekali tak berani bersikap sembrono di hadapan istri 
Akira. 

Tapi ini jelas karena ada sosok Akira yang akan menjadi 
benteng pelindung untuk Nara. 

“Oh.” Nara membulatkan bibir sebelum beralih pada Kirania 
yang sudah menatapnya takjub. 

Bagaimana Nara bisa berbicara seleluasa ini tanpa 
mempedulikan adanya Tara dan Mona yang membeliak terkejut. 
sedang Akira hanya diam saja sambil duduk bersandar dengan 
tenang. 

“Kamu juga hobi kan, Kiran?” Lalu Nara beralih pada Zahir 
yang tampaknya lebih terbiasa dengan sikap Nara. 

Meski jarang bertemu, namun dari cerita Akira yang sudah- 
sudah tentang Nara, Zahir cukup bisa menjabarkan sifat dari istri 
sang miliarder yang duduk ungkang-ungkang kaki di sudut sana. 

“Ya, Kirania bekerja karena hobinya.” Lalu Zahir menatap 
Ratu dalam. Sebelumnya ia tak pernah melakukan ini, tapi 
melihat bagaimana perlakuan Ratu selama ini terhadap istrinya, 
Zahir merasa lelah juga. “Sama seperti kamu, Ratu. Tapi berbeda 
dengan Will yang juga sudah ikut bekerja menghasilkan uang di 
saat kalian mampu membiayainya. Aku pikir, dia belum memiliki 
hobi sebagai selebgram di usia sedini ini.” 

“Maksud kamu apa?!” Nada meninggi dari Rizal menggema. 
Responnya tak seperti ketika Nara mencoba mempermalukan 
Ratu. Terlihat sekali jika Rizal lebih menghargai Akira dibanding 
adik sendiri. 

Zahir menggeleng menyikapi dengan santai ucapan bernada 
keras dari Rizal. “Ngga ada. Cuma menjabarkan apa yang Ratu 
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bilang aja,” jawabnya yang diam sejenak memberi jeda untuk 
ucapan selanjutnya. “Dan soal keuangan, kalian ngga perlu 
mengkhawatirkan itu, kecuali kalau benar-benar mau 
membantu, kamu bisa langsung kirim uang ke rekeningku. 
bang.” Lalu Zahir menatap satu persatu orangtuanya. “Aku baik- 
baik aja, ma-pa. Keuanganku stabil. Ngga sejaya kalian, tapi 
percayalah, aku dan Kiran masih bisa hidup dengan layak. Tapi 
kalau kalian sangat mengkhawatirkan aku, aku ngga nolak dana 
bantuan dari kalian setiap bulan. Daripada meminta aku 
melakukan ini itu, kenapa ngga langsung memberikan apa yang 
kalian khawatirkan?” 

Kirania menggigit bibir bawahnya. 

Dugaannya salah. 

Zahir yang tenang ternyata masih menyimpan bara api 
terhadap orangtua dan saudara pria itu. 

Ya ampun, hanya mendengar sindiran sang suami saja, Kirania 
gemetar. 

Tapi Zahir yang tak menangkap kekhawatiran sang istri 
karena memang tak ia perhatikan langsung berdiri dan menatap 
ke arah Akira. “Kita bicarakan urusan kita di luar.” Lalu pria itu 
menatap Nara. “Kamu bisa ikut kami, Nara.” Tapi Zahir tak 
menawari hal itu pada istrinya. 

Membuat Kirania mencebik sedih. 

Relung hati yang hampa karena marah Zahir belum pudar 
padanya, kini terasa lebih menderita karena sosoknya seolah tak 
ada bagi suaminya. 

“Aku sama Kiran aja,” ucap Nara yang menggenggam tangan 
Kiran. “Om tante, ngga apa kan kami ke dalam?” 

Mona yang belum sepenuhnya bisa menerima sosok Nara 
masuk dalam keluarga Arundapati mengangguk mau tak mau. 

“Bagaimana kalau kita ngeteh di halaman samping? Aku suruh 
bik Lastri untuk siapkan. Mama juga ikut, ya?” 

Ah ... Kiran dan Nara, bersamaan menghela napasnya ketika 
tanpa ditawari, Ratu malah menawarkan diri untuk bergabung. 
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satu jam berbincang, wanita itu tak kunjung 

merasa lelah. Padahal lawan bicara jelas 
enggan menggubris selain Mona yang jelas tak tega 
untuk mencueki menantunya seperti Nara yang 
tak peduli pun Kirania yang hanya melihat 
tanpa minat, 

“Kalung kamu cantik banget, loh. « 
Akira pasti yang pilih, kan? Dia memang 
ngga asal-asalan kalau ngasih sesuatu ke 
istrinya, ya?” 

Nara yang duduk di samping Ratu memegang sesaat kalung 
yang melingkar di leher putihnya. Ini pemberian Akira dulu 
sekali, di awal pernikahan. Dan meski sang suami dulu tak 
memiliki rasa padanya, Nara tahu jika Akira tak akan 
memberinya barang murahan. 

“Leher kamu tuh cantik loh. Kiran. Kalau dikalungin pasti 
lebih cantik lagi.” 

Selalu seperti ini rute pembicaraannya. Pertama. akan 
menyebutkan barang yang Nara gunakan, lalu mengomentari 
apa yang Kiran gunakan dan apa yang wanita itu tak ada. baru 
setelah itu membeberkan apa yang Ratu miliki. 

“Tapi kalau mau beli di temen aku aja. Aku udah langganan. 
Kalungnya cantik-cantik. Harga ngga mahal kok. Ya ... puluhan 
sampai ratusan lah. Tapi karena kamu adik aku, nanti bisa aku 
mintain diskon. Kayak ini nih.” Ratu memamerkan kalung 
bertakhta berlian yang ia kenakan. “Ini ngga mahal loh. Berapa 
ya?” Kemudian ia menatap Mona, menepuk pelan punggung 
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Ee ada berapa baterai di mulut Ratu, Nyaris 


tangan sang ibu mertua yang sudah tak enak hati memandang 
Kirania. “Berapa ya ma, mas Rizal beli? Cuma dua ratus juta 
kalau ngga salah ya, ma?” Kemudian kembali menatap Kiran 
yang harus menahan diri untuk tak memuntahkan emosi. 

Tapi ... oh tidak. 

Kirania tak pernah bisa meluapkan seluruh emosi yang 
kadang sudah mencapai lidah, namun kemudian ia telan kembali 
memilih untuk meredamnya. 

Kirania tak bisa. 

Bahkan ketika Zahir memarahinya kala itu. mencemburuinya 
dan Petra, ia hanya bisa diam dan menangis. 

Kirania tak bisa meluapkan isi hati seperti Ratu yang terlihat 
lega tiap menyombongkan diri. pun Nara yang tampak senang 
mengeluarkan kata-kata yang menyakiti. 

Hanya pada sahabat terdekat. ia bisa membuka hati. 

“Tapi harga aslinya dua ratus tiga puluh loh. Kiran. Lumayan 
kan, diskonnya?” 

Kirania tersenyum mendengar lanjutan ucapan Ratu. 

Dua ratus juta dibilang cuma? 

Itu sama dengan gaji Kirania selama enam bulan jika 
dikumpulkan tanpa digunakan sama sekali. Kadang juga tak 
mencapai angka tersebut. 

Ya ... tak setiap hari Virada ramai pengunjung. kan? 

Mengusap tengkuk, merasa semakin tak nyaman duduk 
bertahan bersama Ratu dan Mona yang sama sekali tak mencoba 
membungkam mulut menantu kesayangan. Kirania menghela 
napas syukur kala sosok Akira datang dan menghampiri Nara. 

“Kita pulang, sayang?” 

“Ya ampun!” Nara lantas berdiri dengan raut gemas. “Dari 
tadi aku tungguin, juga! Kupingku udah panas ini,” ucapnya 
gamblang tanpa peduli pada raut Ratu yang seketika berubah 
masam. 

Oh ... tapi Kirania menunduk dalam untuk menyembunyikan 
senyum senang. 

“Ya udah aku pulang ya, tante.” Nara menoleh pada Mona 
untuk memberi senyum tipis. lalu beralih pada Ratu yang kali ini 
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ia berikan senyuman mengembang penuh manipulatif. 
“Sebenarnya ini kalung kawe loh, Ratu. Tapi kayak aslian yang 
aku ya dari yang kamu?” Kemudian tertawa dramatis. Nilai 
barang mahal itu memang tergantung siapa yang makek. ya? 
Nara melihat pada tas yang ada di samping Kirania. “Tas Kirania 
yang Ori lokal aja keliatan lebih bagus dari yang aku. Keliatan 
lebih mahal. Tergantung yang makek memang. Dan Kiran cocok 
sama itu. Ngapain mahal, kalau pas nempel di tangan kayak 
barang murahan. Ya, kan?” Nara lantas melambaikan jemari 
tangan tanda berpamitan. “Bye, Ratu. Tante.” Tanpa ia 
pedulikan raut wajah Ratu yang telah merah padam. “Kiran. 
besok aku ke cafe kamu, ya? Penasaran mau cicip makanan di 
sana.” Lalu menggandeng mesra tangan sang suami yang dari 
tadi hanya menahan napas melihatnya berbicara. 

“Yok, sayang. Udah ngga ada barang yang mau diomongin 
lagi soalnya.” Sambil melangkah dengan sang suami, Nara 
melanjutkan ucapan. “Semua yang aku pakek udah diabsen satu- 
satu.” Lalu tertawa yang bagi Ratu seperti jarum menusuk 
telinga, 

“Dasar sombong." bisik wanita itu yang lantas berdiri kesal. 
“Aku ke kamar, ma. Ngantuk,” ucapnya yang langsung 
mengibaskan gaun yang dikenakan sebelum beranjak pergi untuk 
meluapkan rasa kesal akibat harga diri yang terinjak oleh si OKB 
yang tak akan berada di atasnya jika tak menikah dengan Akira. 

Li 


“Ratu kelewatan. Maafin dia ya, nak?” 

Kirania yang menanti kedatangan Zahir sambil memainkan 
ponselnya karena bingung harus membuka obrolan apa dengan 
Mona langsung melihat mertuanya itu yang tersenyum tak enak 
hati. 

“Ngga apa-apa, ma.” 

“Iya. Dimaklumi dia, ya? Jangan pernah tersinggung sama 
Ratu. Dia Cuma jengkelin diomongan aja, kok.” 

Oh ya. Tentu saja jika Mona membela. 

Mengangguk saja, Kirania kemudian hanya diam bersama 
ekspresi canggung. Dia yang sulit membangun pembicaraan 
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kecuali dengan orang terdekat, kini hanya ditinggalkan berdua 
dengan ibu mertua. Ya ... apalagi yang bisa ia lakukan selain 
tersenyum sesekali, lantas diam sambil menyesap teh yang ia irit- 
irit agar tak habis. Sedangkan hati berdoa agar Mona berpamitan 
untuk ke kamar juga. 

“MAKSUD LO APA?! HA?!” 

Sunyi yang bertabrakan dengan rasa canggung. tiba-tiba 
hancur kala terdengar teriakan Rizal dari ruang tamu. 
Bersamaan, Mona dan Kirania berdiri. Sesaat mereka melihat ke 
arah teriakan sebelum kemudian berjalan cepat mencari tahu apa 
yang terjadi, pun dengan Ratu yang ternyata mendengar dari 
kamar. 

“Rizal sudah! Apa-apaan sih kamu!” 

Di ruang tamu dengan sofa yang sudah bergeser berantakan, 
Rizal mencengkeram erat kerah baju Zahir yang hanya diam 
menatap dalam pada kakaknya yang sudah seperti gunung 
merapi siap meletus. 

Merah di wajah pria itu tampak seperti lava yang akan 
dimuntahkan pada Zahir yang malah tampak tenang seperti 
angin malam. Tapi dingin. Sangat menusuk. 

Oh ... pemandangan ngeri yang membuat Kirania gemetar. 
Ratu bahkan menjerit histeris namun tak berani mendekat, 
sedang Mona berusaha menahan tangan Rizal agar tak melukai 
Zahir. 

“Apa-apaan. pa? Papa ngga dengar yang Akira bilang tadi?!” 
Tanpa menoleh pada Tara yang menahan salah satu lengannya 
yang begitu bertenaga, Rizal menjawab. “Akira membatalkan 
proyek kerja sama kami, pa! Sepihak dia batalkan setelah 
ngobrol dengan Zahir!” Mendorong tangan yang mencengkeram 
kerah baju Zahir, namun sentakan kuat jelas terkena leher 
adiknya itu, Kirania terpekik pelan. 

“Sayang, udah. Jangan emosi.” Ratu mencoba untuk 
menenangkan, namun sialan. Kata selanjutnya malah kian 
membuat api berkobar. “Kamu Cuma akan ngotorin tangan 
kamu.” 
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Kirania mendengkus tak menyangka pada apa yang Ratu 
katakan. dan sialnya Tara dan Mona tak bersuara untuk 
membungkam bibir menantu pertama dan paling utama itu. 

Mencengkeram erat telapak tangan. Kirania dengan 
keberanian yang dikumpulkan mencipta langkah ke depan. 
Namun baru dua tapak kaki bergerak, pandangan Zahir memberi 
kode agar dia tak mendekat. 

Tapi tidak bisa. Suaminya sedang disudutkan tanpa 
pembelaan. 

“Jangan lo kira lo deket sama Kira dan bisa seenaknya begini, 
BRENGSEK!” Memberontak melepaskan tangan orangtua yang 
menahannya, Rizal mendorong Zahir hingga menubruk tembok 
dengan cukup kuat dan satu kepalan tangan siap diluncurkan 
pada wajah Zahir yang terlihat tak ingin membuat perlawanan. 
Namun.... 

Bugh! 

“AAH! BRENGSEK!” 

Rizal memekik kesakitan saat tinjuan telaknya malah 
menghantam dinding, sedang Zahir sudah bergeser dan dengan 
santai berjalan menuju Kiran. “Ambil kunci dan tas. Kita pulang,” 
katanya menggenggam pergelangan tangan sang istri dan 
membawanya melangkah masuk ke dalam. 

Namun ada hati yang tak terima akan kekalahan. Istri yang 
menangis di sampingnya tak diindahkan, bahkan orangtua yang 
menahan kembali ia tepis kasar. Rizal melangkah mendekat pada 
Zahir yang bahkan tak lagi menoleh padanya, dan dalam satu 
gerakan, tangan menyahut tangan Kiran yang jaraknya paling 
dekat untuk ia gapai. 

Tersentak kaget pada cengkeraman kuat Rizal yang seperti 
dirasuki setan, Kirania memancing tatapan Zahir yang seketika 
berubah menjadi kelam. “Lo ngga akan pergi ke mana-man—” 

Bugh! 

Pekik nyaring kembali terdengar saat dalam sekali pukulan, 
Zahir yang sudah menahan rasa kesal sejak beberapa jam yang 
lalu menumbangkan Rizal yang seketika jatuh tersungkur ke 
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belakang. “Jangan pernah sentuh Kiran. Paham?" ucapnya dingin 
dengan sorot tajam. 2 

Meninggalkan ruangan yang penuh kekacauan, bahkan hati 
yang tergores sakit karena ayah dan ibu tak ada yang berusaha 
menenangkan hatinya yang retak retai, Zahir segera membawa 
Kiran ke dalam. Lalu ia biarkan sang istri yang lidahnya kelu 
untuk berkata-kata di ruang tengah, Zahir dengan langkah cepat 
segera mengambil kunci mobilnya. 

Kirania bergetar. Dengan tas di tangan, wanita itu merasa 
ketakutan karena Rizal dan Ratu menambah bara api pada 
kemarahan Zahir yang belum reda padanya. 

Ugh ... Jika mereka pulang apakah Zahir akan memukulnya 
seperti pria itu menghajar Rizal? 

“Ayo!” Tak ada kelembutan, bahkan sedikit afeksi dalam satu 
kata ajakan pada Kiran. Zahir langsung menarik tangan wanita 
itu dan membuat langkah besar yang susah payah Kirania ikuti. 
Langkah kecilnya kalah telak. 

“Kamu keterlaluan Zahir!” 

Tiba di ruang tamu, Ratu yang melihat kedatangan Zahir 
membuka suara dengan tatapan tersakiti. 

Ugh ... resiko bertentangan dengan ratu drama. Yang benar 
pun akan terlihat benar. 

Melirik sekilas pada Ratu yang menangis sambil mengusap 
sudut bibir Rizal yang pecah. Zahir kemudian menatap ayah dan 
ibu yang menatapnya cemas. 

“Kami pulang,” pamitnya yang tak ia sangka, dicegah oleh 
Tara. 

“Saudara tidak bertikai seperti ini, Zahir. Kita selesaikan 
masalah kita—" 

“Cukup, pa! Cukup membela dan melindungi Zahir!” Rizal 
yang jelas masih memupuk dendam, namun tak berani 
membalas tindakan Zahir yang jelas memiliki postur tubuh lebih 
besar memilih untuk bersuara, menyudutkan sang adik yang 
sudah enggan meladeni. 

Menarik Kiran, keluar dari rumah yang ia sebut 
neraka, Zahir membawa istri ke mobilnya yang te 
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sebagai 
rparkir. 
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“Bagus! Lebih cepat lo pergi! Lebih cepat lo bawa rongsokan 
yang Cuma ngotorin halaman rumah gue!” Lagi. Rizal yang 
sudah tak peduli pada tata krama ketika berbicara di hadapan 
orangtua dengan tak lagi menggunakan aku-kamu saat berbicara 
dengan Zahir, berdiri di teras dengan senyuman congkak. 

Tatapannya yang selalu merasa lebih baik di atas sang adik 
yang tak memiliki kekuasaan besar di rumah ini, tampak 
meremehkan seolah satu luka yang Zahir beri kurang untuk 
membuatnya berhenti memancing emosi sang adik. 

“Masuk dan jangan keluar.” Seakan tak mendengar hinaan 
Rizal pada mobil miliknya yang dikatai rongsokan, Zahir 
meminta Kirania untuk masuk ke dalam mobil. 

Namun kemudian bukannya segera menyusul untuk masuk, 
Zahir malah pergi berjalan menuju pos satpam di samping pagar. 

Tindak lakunya diikuti oleh mata yang menyaksikan dengan 
penasaran. Pun dengan Kirania yang sudah tak tahu lagi harus 
menebak apa yang akan Zahir lakukan. Namun ringisan wanita 
itu terbit, menunjukkan hal yang tidak baik-baik saja akan 
datang kala Zahir kembali datang dengan tongkat besi panjang 
di tangan. 

Kirania ingin keluar. Ingin ia hentikan apapun yang sang 
suami lakukan. Sungguh, ia sedang hamil muda dan tak ingin 
melihat adegan Zahir memukul Rizal yang bisa membuat sang 
suami dijebloskan ke dalam penjara. 

Namun ketika ternyata arah langkah Zahir tak mendekat 
pada Rizal yang sudah cemas, pun orangtua yang berteriak 
memperingati agar Zahir tak melakukan hal yang aneh-aneh 
pada kakak kandungnya sendiri. Semua dibuat terpengarah 
ketika benda berat yang ada di tangan Zahir menghantam kuat 
kaca mobil mewah berwarna silver yang terparkir di samping 
mobil SUV hitam milik Zahir. 

Praang! 

Satu kali bunyi pecahan itu membuat yang menyaksikan 
terperangah tanpa mampu berkata-kata. 

Bruk! Praang! 
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Dua dan tiga kali pukulan yang terjadi sangat cepat untuk 
membuat mobil mewah yang jelas milik Rizal menjadi nyaris 
seperti rongsokan barulah membuat semua terpekik ngeri pada 
amukan Zahir yang tak banyak yang mengetahui. Jika pria yang 
lebih memilih untuk diam memendam perlakuan buruk 
keluarganya itu menyimpan bom waktu yang suatu saat pasti 
akan menggelinding keluar dan meledak. 

Tak peduli pada pekikan tak terima Rizal dan Ratu, Zahir 
melempar besi di tangannya yang ia minta dari satpam yang 
menjaga pintu pagar, pria itu lantas masuk ke mobil dan dengan 
cepat segera membawanya pergi dari istana neraka yang 
membesarkannya di dalam naungan ketidakadilan. 

Sudah. 

Malam ini, secuil laranya terbalaskan. 
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Part 
Dua Puluh Tujuh 


irania tak berani mengatakan apapun 
Keen selama di perjalanan hingga tiba di 

partemen. Zahir yang juga belum merasa 
emosinya benar-benar mereda memilih ikut 
bungkam bahkan meski tangan terluka akibat 
genggaman yang terlalu kuat pada besi 
yang ia gunakan untuk menghantam 
mobil Rizal, pria itu tak meminta tolong 
pada Kiran untuk memberi obat. 

Istrinya hanya duduk diam di sisi ranjang 
kamar, sedang mata bergerak ke kiri dan kanan, mengikuti 
pergerakan Zahir yang mencoba mencari-cari kotak obat yang 
Kirania simpan. 

Menggigiti bibir bawahnya cemas sekaligus penasaran. Kiran 
dengan nada bergetar, lantas memberanikan diri untuk bertanya. 
“Ca-cari apa?" 

“Kotak obat." 

“Oh!” Wanita itu langsung berdiri tegap, tepat ketika Zahir 
menatapnya lekat. 

Tidak. Dia belum berani menyatukan pandang dengan pria 
itu. 

Tadi Zahir mengamuk kesetanan. Dan sebagai seseorang yang 
tak pernah melihat kengerian seperti itu dari suami yang 
menikahinya selama ini, Kiran memilih menghindari kontak mata 
langsung. 

“Ada di sini.” Kirania berjongkok untuk mengambil kotak 
obat yang ia letakkan di bawah ranjang. “Menyerahkan benda 


196 


itu pada Zahir dengan kepala tertunduk, Kirania langsung putar 
badan saat Zahir mengambil kotak obat yang dicari. 

Jelas sisa-sisa kemarahan pada Rizal beberapa saat yang lalu 
masih melekat. Namun kini lenyap hanya karena melihat tingkah 
laku Kiran yang aneh. “Kamu kenapa?" 

Kirania menggeleng cepat. “Ngga kenapa-kenapa?” Duduk 
lagi di sisi ranjang, wanita itu melihat suaminya sebentar sebelum 
kembali menunduk. 

Oh ... Zahir akan tersinggung jika dia begini. Lalu kemudian 
marah lagi, dan ... Pria itu tak akan memukulnya, kan? Apalagi 
jika ingat masalahnya dengan pria itu tentang Petra yang sangat 
Zahir cemburui belum kelar. 

Mengangguk saja meski tak suka pada jawaban tidak apa-apa 
yang jika wanita yang mengatakan akan memiliki arti sedang 
apa-apa, Zahir dengan kotak obat di tangannya duduk di 
samping sang istri. Dari dalam kotak ia mencari salep memar dan 
obat merah beserta kain kasa. Menyusun benda yang ia 
keluarkan di sampingnya, Zahir membuka tangan kirinya lebih 
dulu yang terdapat luka lebih dalam. 

Permukaan besi linggis yang ia gunakan untuk 
menghancurkan mobil Rizal tadi sangat kasar. Kala ia hantam 
dengan seluruh tenaga, ia merasakan tulang seolah dihancurkan. 

“Tahu membahayakan diri sendiri kenapa mesti gitu tadi?” 
Kirania yang mengintip apa yang dilakukan sang suami meringis 
saat melihat segores luka dan lebam di sekitar telapak tangan 
Zahir. 

“Heem.” Jawaban Zahir yang hanya berupa dehaman itu 
membuat Kiran menatap suaminya dengan napas tersengal dan 
sekejap isaknya meluncur pelan. Mencuri perhatian sang suami 
yang langsung menoleh padanya. 

“Kenapa?” tanya pria itu setengah panik. 

“Kamu buat aku takut,” lirih Kirania sambil mengambil 
tangan sang suami. Lelehan air mata yang jatuh ia biarkan, 
namun ketika itu terasa mengganggu, ia usap dengan kasar. 
“Jang-jangan gi-gitu lagi.” Lalu mengambil obat merah untuk 
dibubuhkan pada luka Zahir dengan perlahan. 
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“Jadi mau kamu aku diam?" 

Diam. Menghadapi orang seperti Rizal memang sulit untuk 
hanya diam. Tapi mengamuk kesetanan seperti tadi jelas bukan 
jalan keluar. 

“Entahlah.” Kemudian tak bisa memberi jawaban, Kirania 
mendesah dan menggeleng. “Tapi jangan ngamuk-ngamuk,” 
ungkapnya kian pedih. “Itu menakutkan,” akunya lagi. 

“Heem.” Tak memiliki jawaban karena yang tak Kiran 
inginkan sudah terjadi, Zahir hanya berdeham dan diam. Isak 
Kirania ia jadikan lagu penahan nyeri di tangannya yang tadi 
seolah mati rasa. 

Membiarkan Kiran mengobati kedua tangannya lalu 
memasang perban, tak mencoba menghentikan tangis pelan sang 
istri yang berusaha meredamnya sendiri, Zahir lantas 
memandangi telapak tangan yang sudah tertutup kain kasa. 
“Sekarang tidur—"” 

“Perutku sakit.” 

Kirania mendongak, memicu rasa khawatir Zahir yang 
langsung menoleh dengan detak jantung yang sejenak seolah 
berhenti. “Kenapa?” bertanya, pria itu memiringkan tubuh 
seutuhnya pada sang istri yang meringis sambil memegangi 
perut. “Ke rumah sakit seka—” 

Kiran menolak secepatnya. “Ini efek kaget aja.” Lalu menatap 
suaminya dengan bibir mencebik, siap untuk menumpahkan 
tangisnya lagi. “Tolong jangan diulangi lagi yang tadi,” pintanya 
memohon. 

Mendesah lambat, namun tak menjawab permintaan sang 
istri yang sudah beberapa kali diucapkan. Zahir mengangkat 
wanita itu untuk berbaring di ranjang. “Tidurlah,” ucapnya ikut 
berbaring di samping Kiran, lalu dengan pelan mengusap lembut 
permukaan perut sang istri. 

“Yang bang Rizal bil—" 

“Kita ngga membicarakan masalah tadi dan dia untuk 
sementara ini.” 

Kiran langsung bungkam dengan menggigit pipi bagian 
dalam. 
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Lantas hening menjadi perisai, beberapa saat menenangkan 
diri dari kekacauan. 

“Jadi selama ini aku numpang hidup sama kamu?” Tak ada 
yang dapat tidur, pada akhirnya Zahir kembali membuka suara 
tanpa berhenti membelai perut Kirania yang mulai merasakan 
nyaman. 

Tapi dari sekian banyaknya bahan obrolan yang bisa 
dilakukan, mengapa Zahir harus membahas soal uang? Tak 
bisakah membahas warna kesukaan pria itu saja? 

Berdengung, kebingungan menjawab. Kiran lantas melirik 
takut-takut pada sang suami. Sebelumnya tak pernah seperti ini. 
Dia tak takut pada Zahir, dia tak sungkan pada pria ini. Tapi 
amukan Zahir yang terus terulang di kepala membuat dirinya 
seketika gentar berbicara pada sang suami yang ia dengar tak 
bertutur kata lembut seperti biasanya. 

“ATMnya kamu simpan, kan?” 

Tak kunjung diberi jawaban, Zahir kembali bertanya. 

Mengangguk cepat, Kirania ingin bergerak turun namun sang 
suami langsung menahan pinggulnya. “Ke mana?” 

“Ambil ATMnya?” 

“Nanti aja,” ujar pria itu yang kemudian duduk untuk meraih 
ponsel yang ia simpan di laci nakas. “Buka di websitenya aja.” Di 
bawah tatapan Kiran yang penasaran, pria itu tampak membuka 
beberapa catatan penting di ponselnya. 

Dia mencari username dan password akun bank yang ia 
gunakan untuk mentransfer uang bulanan pada Kiran. 

Selama ini dia tak pernah membukanya untuk sekadar 
memeriksa. la tak terlalu ingin ikut campur untuk urusan 
keuangan di rumah tangga. Baginya ia transfer saja yang 
sekiranya cukup untuk kehidupannya bersama Kiran, dan jika 
Kiran mengatakan kurang, ia siap menambahkannya lagi. 

Tapi ... ketika ia pikir uang yang ia beri sudah bisa menutupi 
semua kebutuhannya dan Kiran, ternyata uangnya malah tak 
digunakan sama sekali. 

Kening Zahir mengengernyit dalam, memperlihatkan 
perasaan tak nyamannya saat tak melihat ada satupun 
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pengeluaran yang dilakukan oleh sang istri dari uang bulanan 
yang ia beri. 

Di tempatnya Kirania memperhatikan dengan gelisah sebelum 
kemudian tersentak saat Zahir menoleh padanya. “Tadi Nara 
kenapa? Bahas soal tas sama kalung.” Lalu ia lihat leher mulus 
sang istri yang tak menggantung perhiasan sama sekali. 

Duduk perlahan, lalu takut-takut menggeser tubuh pada sang 
suami yang duduk bersandar pada dipan ranjang. Kiran dengan 
pandangan lurus ke depan menggeleng. “Ratu pamer-pamer. 
Mungkin Nara tersinggung.” Kiran tak perlu menjelaskan jika 
Ratu sesungguhnya memamerkan kekayaan wanita itu padanya. 
bukan pada Nara. Bisa tambah runyam nanti hubungan sang 
suami dengan saudara pria ini, 

“Mana mungkin. Itu namanya bunuh diri. Dia mengomentari 
kamu, kan?” 

Duh. Dia tak bisa mengelabui Zahir semudah itu ternyata. 

“Em ... ya udahlaaah.” Kiran mencoba memberikan senyum 
menenangkan, 

Ragu-ragu dan malu-malu, ia mengusap dada sang suami. 

Hey! Detak jantung Zahir yang mengalun cepat. mengapa 
menulari detak jantungnya yang sedari tadi sudah tak mau 
tenang, sekarang makin tak karuan. 

“Wataknya Ratu kan memang gitu,” imbuhnya. 

“Kamu bisa begitu pengertian dengan orang lain, kenapa 
sama aku ngga?" 

Eh? 

Duh! 

Banyak banget sih Kiran masalah yang kamu buat sama Arun? 

Kirania menatap Zahir sembari menelan salivanya kelat. 
“Kam-kamu bisa bilang kok mau nya apa. Aku nurut.” Selembut 
bulu perindu Kiran bertanya, menyamarkan getar pada suara. 

“Aku sudah bilang pun kamu ngga paham. Kenapa masih 
pergi di saat aku minta kamu diam di rumah?” 

Ya ... membahas perihal kesalahannya yang menemui Petra. 

Kiran langsung mendesah susah. 

“Aku minta maaf.” 
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“Sudah. Aku sudah selalu berusaha memaafkan dan 
memaklumi kamu. Tapi memaafkan untuk kesalahan yang sama, 
apa itu ngga buang-buang waktu?” 

Kelu, tak menemukan jawaban yang pas untuk 
menghapuskan rasa kecewa sang suami, Kiran hanya diam 
dengan sepasang mata yang kembali berkaca. Mencipta rasa tak 
tega di hati Zahir yang melihat tatapan sayu istrinya. 

“Sudahlah.” Setelah melewati hari yang melelahkan, rasanya 
pria itu tak perlu memulai debat malam ini dengan sang istri. 

Lagi pula debat sepanjang apapun seperti masuk ke telinga 
kanan dan akan keluar telinga kiri oleh sang istri. Jadi ... Zahir 
sudahi saja masalah kali ini. 

“Soal rumah yang mau aku jual, itu karena aku mau pindah di 
lokasi yang dekat dengan tempat kerja kamu. Mau punya anak. 
Tinggal di sini terlalu kecil.” 

Oh ... Kirania merutuki kebodohannya yang berpikir Zahir 
benar-benar sedang membutuhkan uang. 

“Dan ini total jumlah uang yang aku kirim selama ini. Kamu 
bilang aja kalau ini lebih sedikit dari uang yang kamu keluarkan 
selama ini. Besok aku tambah,” ujar pria itu menyerahkan 
ponselnya pada sang istri, lalu berbaring membelakangi. 

Meneteskan bulir kesedihan yang tak bisa ditahan, namun 
kemudian langsung ia usap meski tak segera lenyap karena tetes 
air mata terus berjatuhan. Kirania menatap layar ponsel sang 
suami yang memamerkan deretan angka yang nyaris 
membuatnya tersedak. 

Astaga! 

Apa pekerjaan Zahir hingga bisa memberinya uang sebanyak 
ini? 

Kini air mata yang menetes lenyap karena deretan angka yang 
tak sedikit terpapar di hadapan, Kirania menatap tengkuk sang 
suami seolah ingin membangunkan pria itu dan bertanya apakah 
benar uang bulanan yang pria itu beri untuk dirinya semua? 

Tapi mengingat kondisi pria itu masih marah, Kirania 
mengurungkannya dengan rasa penasaran. 

Tapi ini banyak banget. 
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Da Nn SAT Su ARA Ta an 


Di tengah kesedihan dan kebingungan meredakan marah sang 
suami, bolehkah Kirania memikirkan untuk apa saja uang yang 
Zahir beri selama ini? 

Sungguh! 

Dia bisa membeli sepuluh kalung seperti Ratu dan banyak tas, 
juga beberapa barang mewah lainnya. 

Ugh! 

Siapa sangka jika selama ini dia kaya raya?! 
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Part 
Dua Puluh Delapan 


engan nada yang menyala-nyala, Kirania 
Daan Ratu pada Cendana dan 

Lovita yang sedari tadi merespon dengan 
umpatan sedang hingga berat—paling berat 
menyebut babi yang tak bersalah—lalu 
mendesis kesal karena tak bisa mencabik- 
cabik mulut wanita itu, dan 
mendengkus jengah pada Kirania 
yang di akhir cerita tak membalas 
sedikitpun kesombongan Ratu. 

Sialan! 

Yang Cenda dan Lovita mau adalah Kirania melawan Ratu. 
Ya. setidaknya memperlihatkan diri di hadapan kakak ipar 
sombong itu jika Kirania punya wibawa. Tapi apa? Kirania 
hanya diam dengan alasan tak mau mencari ribut. 

“Baiknya tadi lo ngga usah cerita. Serius. Bukannya kesel sama 
selebgram sok kecantikan itu tapi malah kesel sama lo!” Cenda 
yang kesalnya sudah beranak pinak mendorong kepala belakang 
Kirania. 

Membuat istri Zahir yang masih galau karena didiamkan sang 
suami itu tertawa terpingkal. Apalagi saat mendengar omelan 
Lovita. “Gedek gue ama ini anak! Sumpah!” gemas Lovita 
meremas tangan di wajah Kirania. 

“Ya lagian gue mau jawab apa coba?! Dia pamer kalung 
berlian. masa gue bales sama pamer emas muda.” Lalu tertawa 
lagi terlebih saat mengingat tas miliknya yang paling mahal 
hanya seharga lima ratus ribu rupiah saja. “Tapi kata sepupu ipar 
gue tas gue udah kayak tas mahal loh!” Tawanya kian kencang, 
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malah mematik kecurigaan Cenda dan Vita yang saling pandang. 
“Benerkan, barang mahal ngga kaya—" 

“Yang kita masalahin bukan itu ya Sarminah! Yang kita 
masalahin lo yang ngga mau ngelawan!" Cendana menyeruput 
jus jeruknya. “Panas gue ngadepin orang kek elu. Sumpah! 
Lempengnya tingkat dewa.” 

“Terus Zahir gimana? Diem aja?” 

Kirania yang sedang menikmati klapetart milik Lovita dan 
menganggurkan pie apel miliknya yang baru ia cicipi satu 
sendok. “Dia ngga di sana. Ngobrol sama sepupunya.” Tanpa 
mengatakan kekacauan yang dibuat oleh Zahir semalam. “Tapi 
andai pun ada, Arun cuma ngajak gue ke kamar sih.” 

“Ya tau kalau lo ngga akan balas, makanya mending bawa lo 
kabur.” 

“Ya gue aja bingung mau jawab apa? Gue kan bukan Cenda 
yang handal kalau diajak debat.” Menjawab ucapan Lovita, 
Kirania menyindir Cenda yang langsung mencibir. 

“Lo kalau debat ama gue juga ngeyel bin keukeuh bin keras 
kepala bin egois!” 

Mengeluarkan suara berdecak, Kiran mencubit dagu Cendana 
yang memiliki belahan samar. “Sama temen sendiri ini,” 
jawabnya enteng yang membuat Cenda kian kesal. “Cenda 
gurau jan ngambek ah! Malu sama nenen gede kesabaran tipis.” 

Berhenti menyendok pie milik Kirania yang jika memesan 
makanan, malah mengabaikannya dan ia habiskan makanan 
milik temannya—-lni terjadi semenjak wanita itu hamil—Cenda 
memukulkan sendok ke kepala Kirania. 

“Eh, udah siang. Tumben lo ngga heboh mengunjungi 
kakanda tersayang?” Lovita menengahi keributan Cenda dan 
Kiran dengan menanyai Cenda yang biasanya sudah tak di Cafe 
di tengah hari begini. 

“Laki gue syibuk. Daripada di sana gue dicuekin.” Cenda 
lantas menoleh pada Kiran yang semangat menghabiskan 

klapetart milik Lovita. “Jeunk-jeunk, lo sama Zahir gimana? 
Kemajuan dah sampai mana, nih?” 
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Kontan terdiam, Kirania menatap Cenda dengan bibir 
bersungut-sungut. “Ya gitu. Biasa aja.” Tapi raut wajahnya tak 
biasa-biasa saja. 

Ya, jelas. Pagi hari sudah dilalui begitu buruk karena Zahir tak 
mengatakan sepatah kata pun ketika berangkat bekerja. Bahkan 
melihatnya saja tidak. 

Seperti ... mereka kembali ke masa beberapa bulan yang lalu 
di mana saling mencari kedamaiannya masing-masing. 

“Tapi masih berjalan baik, kan?” Bak cenayang, Lovita 
menerka membuat Kiran langsung menghindari kontak mata 
dengan sahabatnya itu. 

Sungguh, kadang Lovita bingung sendiri dengan hubungan 
Kiran dan Zahir yang naik turun seperti roller coaster. Padahal 
pernikahan sahabatnya ini bukanlah mainan. 

“Eh, lo anter maksi coba, Ran. Ngga pernah, kan? Sekalian 
gue titip buat Idzan.” 

Melotot tanda tak setuju, Kirania sontak menggeleng. 
“Ngapain coba ke sana?” 

“Kok ngapain, sih? Tanyain Cenda deh ngapain dia hampir 
tiap hari nyamperin suami?” 

Cenda mengedikan bahu atas ucapan Lovita yang terkesan 
membelanya. “Makan bareng, ngobrol, nyuapin dia, kalau 
sempet bercin—” 

Kirania menutup mulut Cenda dengan sesuap pie apel 
miliknya sambil menatap malas. “Diem.” Kiran tak mau Cenda 
membahas tentang hubungan intim wanita itu dengan Idzan 
yang sejujurnya terdengar menggelikan sekaligus menjengkelkan 
bagi Kiran. 

Bayangkan saja. Sebagai senior yang menikah duluan, Kirania 
tampak lebih unggul di awal saja jika membicarakan masalah 
ranjang. Sekarang, dia kalah telak oleh dua sahabatnya yang 
malah terkesan lebih panas dibanding dirinya dan Zahir yang tak 
memiliki kemajuan. 

Begitu-begitu saja. Tapi sudahlah. Tak masalah. Toh Kirania 
suka dengan gaya standar, di mana ia di bawah, Zahir di atas. 
Toh ia tak perlu banyak mengeluarkan tenaga. 
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“Coba lo begini sama Ratu," celetuk Lovita tiba-tiba membuat 
Kirania mendesah susah. 

“Nyesel cerita-cerita, kan,” katanya lantas berdiri. 

“Mau ke mana?” Meraih tangan Kirania, Cenda 
menghentikan sahabatnya itu. 

“Istirahat lah. Mau tid—" 

“Ngga! Lo samperin Zahir sekarang." 

“Buat apaan?!” 

“Makan siang, Kirania sayaaang.” Lovita yang menjawab 
sebelum Cenda menjelaskan dengan perasaan gemas. 

Sungguh Cenda dan Vita tak pernah mengerti mengapa ada 
wanita yang diciptakan dengan tingkat sensitif yang rendah 
seperti Kiran. Mereka sangka makhluk tak peka hanya yang 
memiliki pedang saja. 

Melepaskan tangan yang Cenda pegang, Kiran lantas 
mengibaskannya. “Ngga gue anterin juga dia makan. Ngga usah 
lebay, deh.” 

“Anterin!” Lovita berdiri dan tangan melambai pada seorang 
karyawannya yang langsung menghampiri. “Ke dapur bungkusin 
makan siang untuk Idzan sama Zahir yah, Bi?" 

Mengangguk cepat, namun sekejap saja karyawan wanita 
langsung menatap Kirania dengan mimik aneh. “Eh? Mas Arun— 


“Zahir.” Kirania meralat ucapan karyawannya bersamaan 
dengan jantung yang berdenyut tak nyaman saat ada yang 
memanggil sang suami dengan sebutan Arun. 

Itu panggilannya untuk pria itu. Yang lain jangan ada yang 
menggunakan. 

Langsung meringis, pun Cenda dan Lovita yang diam-diam 
mencibir geli, karyawan wanita itu mengangguk. “Iya, mba. 
Lupa. Mas Zahirnya juga?” 

Melirik sebal pada dua sahabat yang langsung menutupi 
ekspresi gelinya pada tingkah Kiran, istri Zahir Arundapati itu 
menghentakkan kaki pelan. “Ya udah, deh. Serah,” katanya yang 
langsung bergerak pergi meninggalkan Cenda dan Lovita yang 
langsung melakukan high five. 
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Cenda sudah memberitahukan letak kantor Abdi Karya di 
gedung Diaxa. Bahkan wanita itu sudah memberitahukan posisi 
kubikel Zahir yang terletak di sisi kiri barisan nomor dua. 

Tapi ... dia sudah berada di halaman gedung Diaxa sejak 
sepuluh menit yang lalu. Bukannya segera masuk, ia malah tetap 
bersembunyi di dalam mobil hingga dering ponsel bergetar, 
menampilkan pesan Cendana yang mengatakan agar dia tak 
membatalkan mengantar makan siang untuk Idzan dan Zahir. 

Menelan saliva kelat, merasakan detak jantung bergema kuat 
mengingat ini adalah kali pertama ia mendatangi tempat di 
mana sang suami bekerja. Dengan keberanian dan tekad yang 
kuat—ugh berlebihan—Kiran langsung turun dan sialan! Tak 
sengaja pintu yang ia buka menyenggol bahu seorang 
perempuan yang sedang mengandung besar. “Maaf,” katanya 
menatap sungkan wanita dengan kaca mata tebal yang langsung 
tersenyum padanya. 

“Ngga apa-ap—" 

“Kenapa, Re?” 

Seorang pria yang baru keluar dari gedung Diaxa berjalan 
cepat dan menghampiri ke arah Kirania. Jelas tujuannya bukan 
Kiran, namun wanita yang Kirania tabrak dengan pintu 
mobilnya. 

“Ngga kenapa-kenapa,” ujar wanita itu yang tersenyum sekali 
lagi pada Kiran. “Saya permisi,” pamitnya sopan yang Kiran 
jawab dengan permintaan maaf sekali lagi. 

Menatap sepasang suami istri yang langsung meninggalkannya 
dengan tangan sang pria memeluk lengan sang istri penuh 
perlindungan, seketika, Kirania yang ikut berjalan di belakangnya 
dengan langkah perlahan meringis iri. 

Dia mana pernah diperlakukan seperti itu dengan Zahir? 

Ah! 

la langsung menggeleng cepat. 

Mengapa harus berlebihan begini, sih?! 
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“Lain kali hati-hati makanya. Baru turun dari mobil aja udah 
Gitabrak pintu mobil. Kalau aku ngga cepet-cepet jemput. apa 
lagi yang terjadi? Kamu jangan buat khawatir terus.” 

Ugh! Tak niat mencuri dengar obrolan sepasang suami istri di 
hadapannya. lagi. Kirania meringis. 

Ya ... Perhatian, sih. Tapi jika dia yang ada di posisi wanita 
itu apa dia tak risih? 

Kirania menggeleng lambat. 

Entahlah. 

Karena belum pernah merasakannya. jadi dia tak mengerti. 
Walau membayangkannya saja ... dia sudah merasa aneh 


“Kenzo!” 

Pria yang ada di hadapannya berhenti. Kirania yang berada di 
belakang. otomatis melaju lebih dahulu namun sejenak ia 
memberi senyum pada wanita yang tak sengaja ia tabrak dengan 
pintu mobilnya tadi. 

“Re? Ke sini? Kirain ngga jadi.” 

“Udah selesai ngobrolnya?” 

“Udah. Nih desain mentahnya dari Zahir. Kalau setuju, ya 
tinggal digarap.” 

Kirania berhenti kala mendengar nama suaminnya disebut. 
Segera menoleh ke belakang. ia lihat si jangkung yang kini 
menggenggam erat jemari sang istri berhadapan dengan pria 
berkacamata. 

“Terus mereka di mana?” 

“Masih ngopi.” 

Kirania menaikkan sebelah alis. 

Mereka? 

Apakah mereka yang dimaksud dua pria di hadapannya itu 
termasuk ada Zahir suaminya? 

Kirania kembali menatap ke arah lobi gedung Diaxa. Jangan- 
jangan suaminya tak sedang berada di kantor? Lalu bagaimana 
dengan bekal di tangannya? 

Duh ... Kiran jadi ragu untuk masuk. 
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Bagaimana kalau ternyata Zahir sudah makan? Apa yang ia 
bawa tak sia-sia? 

“Kiran?” 

Lagi. menoleh ke belakang. Menyipit karena berdiri di bawah 
sinar mentari yang berpendar dengan terik, Kiran tersenyum 
pada sosok Idzan yang menghampiri. Namun senyum itu hanya 
tergores sebentar kala ia lihat sosok yang mendiaminya sejak 
kemarin berjalan di belakang Idzan sambil berbincang dengan 
seorang wanita tanpa melirik ke arahnya sebentar saja. 

Apa yang mereka bicarakan hingga membuat Zahir tak 
menengok padanya yang baru pertama kali datang ke tempat 
Ini. 

“Bawa makan siang, ya? Tadi Cenda bilang. Tapi ngga bilang 
kalau kamu yang antar.” Idzan menghampiri sambil melihat dua 
paperbag di tangan Kirania yang mengangguk lesu sambil 
menyerahkan salah satu paperbag pada Idzan yang 
menerimanya segera. 

“Eh, tuh Zahir,” katanya sambil menunjuk ke arah pria yang 
sedari tadi sudah mencuri perhatian Kirania. 

“Panas kalian ngobrol di sini. Masuklah.” Terdengar suara 
Zahir yang sudah tak berbincang dengan wanita yang sempat 
mencipta tanya di hati Kirania. 

Perhatian pria itu kini teralih pada sosok yang ia perhatikan 
sebelum kehadiran Idzan dan suaminya. 

“Ya udah nanti aja kita ngobrol lagi,” ucap salah seorang pria 
yang Kirania juluki si jangkung yang kemudian menggandeng 
wanita berkaca mata dengan perut besar tadi. 

Berjalan mendahului, pria itu lantas berhenti di hadapan 
Idzan. “Bini lo ngga datang sehari, udah dianterin makan siang 
sama yang lain lo?” ucap pria itu yang mendapat tinjuan pelan 
dari Idzan yang tertawa pelan. 

“Ngga main-main lo, Zan. Bening semua,” timpal pria 
berkacamata yang tadi berlarian mengejar pria jangkung yang 
dipanggilnya dengan sebutan Kenzo. 
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“Bukan bini gue!" Lalu Idzan melempar dagu ke arah Zahir 
yang sudah tiba di sampingnya bersama Bela. “Bini ini, nih, 
katanya yang membuat pria berkacamata menganga. Ie 

“Lah, bini lo?! Perasaan pas nikahan kemaren ngga gini 
mukanya. Gue lupa kali, ya? Sangking ngga pernah lo bawa.” 

Zahir yang sama sekali tak terkejut atau sekadar tersenyum 
melihat kehadiran sang istri hanya menggerakkan sepasang alis 
saja sebagai jawaban., 

“Wiih ... ini istri kak Zahir?” Bela yang ikut terkejut 
mendengar informasi dari Idzan langsung berdiri di samping 
Kirania yang sedari tadi hanya meringis alih-alih tersenyum 
manis. 

“Cantik bangeet. liih!” Bela langsung menatap Zahir tajam. 
“Yang cantik begini disembunyiin terus, ya? Pantes,” Bela lantas 
merangkul Kirania dengan akrab. “Aku Bela, kak. Juniornya kak 
Zahir,” katanya memperkenalkan diri pada Kiran yang kemudian 
menyebutkan namanya. 

“Panas loh. Buruan masuk.” Bukannya memperkenalkan sang 
istri, Zahir malah mendorong pelan bahu Idzan dan teman 
berkacamatanya untuk berjalan ke dalam, tentunya diikuti oleh 
yang lain termasuk Kirania yang ditarik oleh Bela yang begitu 
antusias mengenal dirinya. 

“Rere capek, ini. Gue ke kantor duluan.” Si jangkung lantas 
berpamitan. Namun sebelum pergi ia sempat memperkenalkan 
diri pada Kirania pun dengan istrinya. 

“Gue Bass. Temen futsalnya Zahir sekalian temen kerja beda 
kantor.” Pria berkacamata yang berdiri di samping Zahir turut 
memperkenalkan diri sebelum berpamitan pergi. 

“Kak Kiran ke kantor, yok? Ih ... pasti anak-anak seneng—" 

“Bocah ngga usah ngerepotin.” Idzan menekan kepala Bela 
yang langsung bersungut kesal sambil menampik kepala Idzan. 

“Pak bos, ah!” gerutunya sambil mengusap kepala. 

“Lagian, ganggu aja! Buruan balik ke kantor.” Idzan 
mendorong bahu Bela dan senyum ia lemparkan pada Kirania. 
“Kita ke atas dulu ya, Kiran? Nanti sebelum pulang, kenalan dulu 
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sama temen di kantor,” ujar pria itu seolah sengaja 
meninggalkan Kirania dan Zahir berduaan saja. 

Ugh ... tadi dengan orang ramai di sekitar Kirania bingung. 
Kini ditinggal berdua dengan sang suami, dia semakin bingung. 

“Ngapain ke sini?” 

“Hem?” Kiran menatap sang suami sebentar kemudian 
mengangkat paperbag di tangan dan sekilas melihat luka di 
telapak tangan sang suami yang hanya ditutup plester luka saja. 
“Anter ini sekalian tadi anter yang Idzan,” jawabnya dengan 
pandangan yang diedarkan ke segala arah asal tak bertemu 
dengan tatapan sang suami yang tak kunjung memberikan sorot 
lembut menghangatkan. 

“Aku udah makan.” 

“Iya.” Kiran tahu tanpa diberi tahu. 

Ya ... lagi pula andai belum makan pun, Zahir pasti tetap 
mengaku sudah makan untuk menolak bekal yang ia bawakan. 

“Ya udah, terlanjur dibawa. Kamu kasih ke siapa aja.” Kiran 
menyerahkan itu ke tangan Zahir lantas memberi seulas senyum. 
“Aku pulang kalau gitu. Bye,” pamitnya melambaikan tangan 
dan bertolak badan sedang hati seolah remuk redam. 

Dia datang karena paksaan Cenda dan Lovita. Menolak 
dianggap istri tak peka tanpa mereka tahu jika Kirania sedang 
Zahir hindari saat ini. 

Menahan bulir air mata yang tak boleh jatuh dan 
memperlihatkan sisi lemahnya di tempat umum. Dengan langkah 
tegap seolah tak ada duri yang melukai perasaannya, Kirania 
berhenti kala merasakan nyeri di perut yang mendera begitu 
kuat. 

Dia baru tiba di halaman parkir. Jarak mobil dan dirinya 
hanya beberapa langkah lagi. Tapi Kiran yang enggan menoleh 
ke belakang untuk memastikan apakah sang suami mengikutinya 
atau tidak, bersandar di salah satu mobil yang paling dekat ia 
jangkau. 

Terik mentari menyakiti kulitnya, di saat hati sedang 
bersenandung lara. Kini seolah tak puas pada apa yang ia derita, 
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Tuhan mengujinya lagi melalui bayi yang ada di perutnya. Oh... 
mungkin bukan bayinya. j 

Tapi memang kandungan yang selalu rentan terhadap sakit 
hanya karena terbebani pikiran sedikit saja. . 

“Sstt!” Kirania mendesis kala sakit kian menjadi. “Ya Allah.... 
Di saat seperti ini, mengapa perutnya harus mengalami keram 
yang menyiksa? 

“Kenapa?” 

Sebuah suara yang begitu ia kenal. Suara milik pria yang 
mengenalkan hatinya dengan lara. Segera berdiri tegap saat 
mendengarnya, Kirania menatap Zahir yang sudah berdiri di 
sampingnya dengan tatapan yang tak mampu mengelabui 
siapapun. Pria itu khawatir, namun tak ingin memperlihatkan 
dengan jelas. 

Oh ... Pria itu memang pantas marah. Namun memberi 
hukuman pada wanita yang sedang hamil apakah pantas? 
Setidaknya tundalah marah itu hingga Kirania melahirkan nanti. 
Ketika wanita itu memiliki tenaga penuh tanpa harus dibagi dua 
dengan kehamilannya yang cukup manja. 

“Ngga apa-apa,” jawab Kiran sambil menggeleng. 

Mengusap titik keringat yang sudah berjejer di keningnya, 
bahkan beberapa menetes mengikuti lekuk wajah, Kirania 
menunjuk mobil Brio miliknya. “Ya udah aku pulang,” pamitnya 
yang langsung meninggalkan Zahir yang lantas hanya termenung 
menatap kepergiannya. 

Tak tahu apa yang ada di pikiran pria itu. Namun entah 
apapun itu, Kiran hanya berharap Zahir memikirkan sedikit saja 
tentang perasaannya. Hanya itu. 

Meski tak mungkin. Tak mungkin terjadi. 
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Part 
Dua Puluh Sembilan 


ekspresi monoton yang jika Cenda atau 

Lovita ada di sini pasti sudah melemparnya 
dengan sendal. Mereka susah payah memaksa 
Kirania agar datang ke tempat ini. Namun yang 
didapat hanya penolakan Zahir yang tak 
memamerkan bahkan secuil antusias 
walau itu hanya basa-basi. 

Namun jika menilik ke belakang, tak 
pernah menerima kunjungan sang istri 
yang sudah tiga tahun lebih ia nikahi. 

Tentunya yang menghampiri benak Zahir adalah heran, alih-alih 
senang. 

Mengingat tabiat sang istri pula yang enggan direpotkan hal 
remeh temeh seperti ini. Mengantar makan siang. Ah ... pria itu 
tebak ada hal lain yang membuat Kirania datang ke tempat ini, 

Bukan untuk minta maaf. Tapi mungkin memang dia 
kebetulan lewat jadi sekalian membawakan bekal Idzan dan 
mungkin tak enak hati jika hanya membawakan bekal untuk 
suami orang, jadi Kirania memutuskan untuk membawakan 
bekal untuknya juga. 

Itu hanya basa-basi di saat yang pria itu inginkan Kirania 
datang menemuinya karena memang wanita itu ingin. 

Ck! 

Menyugar rambutnya merasa frustrasi pada tiap dugaan yang 
lalu lalang di kepala. Zahir menoleh ke belakang saat ada suara 
memanggil di belakangnya. “Woy!” Manto meneghampiri. 
“Katanya adik ipar ke sini? Mana?!” Begitu antusias ingin 


P- itu menatap kepergian sang istri dengan 
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bertemu dengan Kirania, Manto mengedarkan pandang namun 
segera mendesah saat tak menemukan sosok yang ia cari. 

“Udah Pulang.” 

“Kok? Cepet banget?" 


Tak merespon tanya Manto, Zahir menyerahkan paperbag 
dari Kirania kepada Manto. “Taruh meja gue,” katanya 
kemudian dengan tangan masuk ke dalam saku, ia meninggalkan 
pria berperawakan pendek itu yang melongo bingung. “Eh, mau 
ke mana?" 

“Nyusul,” jawab pria itu yang segera menaikkan tangan 
memanggil ojek yang sedang berhenti menunggu di pangkalan 
seberang jalan, 

“Lah, tau gitu tadi kenapa dibiarin pergi?! Dasar Zahir 
zaman." Masih menatap Zahir sambil menggeleng heran, Manto 
lantas bertolak badan kala teman kerjanya itu sudah naik di 
belakang ojek yang mengemudi. 

“Lurus aja, Dim. Ngebut dikit, ya?” Menepuk bahu ojek 
langganan yang siap menjadi kurir dadakan itu, Zahir menunjuk 
ke arah jalan yang dilalui oleh sang isri. 

Duduk di belakang dengan helm kekecilan yang senantiasa 
terus ia tahan agar tak terbang, pandangan Zahir terus mengedar 
mencari mobil milik Kirania yang ia tebak belum bergerak jauh. 
“Itu dia.” Zahir menunjuk sebuah brio biru yang sudah ditangkap 
netranya. 

Meski tak jelas, sebagian badan tertutupi sebuah mobil 
ekspedisi di belakangnya, Zahir tahu jika itu mobil milik sang 
istri. “Ikuti mobil itu, Dim. Cepet, ya?” katanya yang segera 
Nadim jawab dengan anggukan. 

Mempercepat laju si roda dua, menyelip di antara kendaraan 
besar di sekitarnya, desis kuat Nadim terdengar saat ia nyaris 
melewati lampu lalu lintas yang telah berubah merah. “Yaah, 
ketinggalan, mas.” kata Nadim dengan bibir mengerucut namun 
pandangan tak lepas dari mobil brio biru yang bergerak kian 
cepat. 


214 


“Ngga apa-apa. Nanti juga ketemu," jawab Zahir yang juga 
tak melepas sorot dalamnya pada mobil Kirania yang melaju 
kencang, membuat hati tak tenang. 

“Lanjut kejer, mas? Ngga ketinggalan ini?” 

Zahir mengangguk sambil menahan ringisan akibat terin 
mentari yang menusuk punggung tangan yang menahan helm di 
kepalanya. “Ngga apa-apa. Lanjut,” jawabnya kemudian yang 
kembali menelusuri jalanan, mencari mobil Kiran yang sudah 
hilang dari pandangan. 

“Ngga kekejer, mas." 

“Ngga apa-apa. Dia balik ke tempat kerjanya, kok. Itu belok 
kiri,” jawabnya menunjuk sebuah pengkolan jalan raya. 

Nada suara yang santai, tampak begitu handal menangani 
tiap situasi. Tapi nyatanya Zahir sedang menyembunyikan rasa 
tak tentram. Gemuruh jantung berdendang dengan denyut nyeri 
seolah memberi ia sebuah pertanda. 

“Eh, itu bukan mas mobilnya?” 

Nadim meminggirkan kendaraan roda duanya yang telah 
usang lalu menunjuk ke seberang jalan. Sebuah mobil terparkir 
tak jauh dari gerbang sebuah rumah sakit. Menelitinya mencoba 
untuk mengenali kendaraan itu, Zahir lantas mengangguk kala 
cukup yakin mobil brio yang berhenti di pinggir jalan itu milik 
Kirania. 

Tapi mengapa di sana? 

“Aku berhenti di sini, Dim,” katanya segera turun dan 
menyerahkan helm serta selembar uang seratus ribu. 

“Ngga sekalian belok ke sana, mas?” 

Zahir menggeleng. “Jauh,” katanya lantas bergegas pergi, 
menyeberangi jalan yang dilalui kendaraan yang enggan 
mengalah pada pejalan kaki seperti dirinya. 

Zahir yang terburu-buru tak peduli pada klakson mobil yang 
terpaksa berhenti karena ia yang menyeberang tanpa menanti 
sepi. Pria itu mendesis, menahan detak jantung yang berdenyut 
sakit tanpa sebuah alasan jelas. 
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Mendekati mobil sang istri, Zahir segera memeriksa 
kendaraan yang sudah mati itu, namun sosok Kirania tak ia 
temukan jua. 

“Di mana, sih?” tanyanya pada diri sendiri dengan mata 
kembali mengedar. 

Menoleh ke arah pos satpam di samping gerbang rumah sakit, 
Zahir lantas mendekat tanpa peduli jika leher telah basah oleh 
kucuran keringat. “Maaf pak mau tanya, yang pakai mobil itu, 
tadi ada masuk ke sini?” Zahir menunjuk mobil sang istri yang 
segera pak satpam berseragam baju hitam. 

“Oh.” Pria itu mengangguk-angguk pelan. “Perempuan 
hamil?” tanyanya pada Zahir yang segera mengiyakan sedang 
hati mulai diserang panik tak terkira. 

“Dibawa ke IGD tadi soalnya kesakitan.” 

Seketika, tulang seolah dilolosi dari tubuh, tanpa sepatah kata 
lagi, Zahir langsung berlarian dengan langkah menggila masuk ke 
gedung rumah sakit. Dalam hati merapalkan doa jika tak ada 
apapun yang terjadi pada istrinya. 

Namun setelah memeriksa satu persatu orang yang memasuki 
ruang IGD, teriakan yang begitu ia kenal menyapa telinga 
membuatnya segera melangkah ke satu bilik yang tertutup tirai 
putih. Menyibak kain yang menghalangi pandangannya, begitu 
yakin jika Kirania ada di dalam sana. Dunia yang menaungi 
seolah runtuh seketika saat yang Zahir lihat adalah 
pemandangan yang tak pernah ingin ia jumpa. 

Kirania tanpa daya sedang berbaring dengan mata tertutup 
sementara darah merembas di sekitar paha. 

“Bapak siapa?! Bapak kelu—” 

Seorang perawat pria bertanya, menarik kesadaran Zahir yang 
langsung menginterupsinya. “Dia Kiran, istri saya.” 

Ye 


Kirania tak mengarahkan laju kendaraan untuk kembali ke 
cafe, melainkan memutar setir menuju sebuah rumah sakit yang 
tak sengaja ia lewati. 

Keram perut kian menjadi. Kiran yang tak sanggup 
menahannya lagi langsung memarkirkan kendaraan secara asal 
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sebelum turun dan meminta bantuan seorang satpam untuk 
memapahnya masuk ke dalam. 

Kakinya gemetar. Sakit yang tadi hanya seperti sengatan kecil, 
perlahan meningkat seolah mencengkeram kuat pinggul dan 
perut. 

Kirania dibawa ke IGD untuk melakukan pemeriksaan awal. 
Erang yang sesekali terdengar masih memperlihatkan jika ia 
masih kuat menahan sakit yang mendera. Namun sekian menit 
berlalu. Dokter yang masih memeriksa kondisi janinnya, 
langsung berubah panik kala tatapan tertuju pada satu titik yang 
menarik perhatian. 

Kirania tak memahaminya. Masih mencoba untuk menahan 
sakit yang kian menggila namun tak bisa tenang dengan deru 
napas mulai berantakan, wanita yang usia kandungan akan 
menyentuh usia lima bulan itu mengerang setengah berteriak 
yang tanpa disadari jika Kirania sedang mengejan kuat. 

Oh ... ini berlalu begitu cepat. Beberapa saat lalu Kirania 
masih mengelus perut berusaha merayu sang jabang bayi di 
tengah kesakitan agar tenang di rahimnya. Tapi tak lama ia 
malah melakukan hal tak terduga di saat dokter baru ingin 
memeriksa kondisi tubuh bagian bawahnya. 

Sekejap dunia seolah berhenti di tempat. Menutup memori 
Kirania yang berhenti bekerja, sebelum kemudian mulai bergerak 
secara acak, membawa wanita itu ke kejadian sebelum ia tiba di 
rumah sakit. 

Kelopak matanya terbuka. 

Entah berapa lama ia menyamankan diri dalam 
ketidaksadaran. Yang jelas ketika ia bangun, mulai mengulang 
adegan sebelum dirinya benar-benar tak sadar, Kirania meringis 
pada aroma tajam obat-obatan. 

Oh ... Dia masih di rumah sakit? 

Tadi apa yang terjadi? Kirania tak ingat. Yang terekam di 
kepala hanya ia yang menahan sakit di atas ranjang sebelum 
kemudian terpejam. 

“Sudah bangun?” Sebuah suara menyapa di antara denging 
yang berseru di telinga. Menoleh ke kanan, lalu terpejam lagi 
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karena pusing mendera, Kiran mencoba duduk namun pedih 
terasa menyiksa di pusat tubuhnya. 

Membasahi bibir yang kering dengan saliva, merasakan tubuh 
tak memiliki daya. Wanita itu lantas mengernyit dan mencoba 
menatap pria di sampingnya yang duduk tenang sambil 
memegangi tangannya. “Jangan duduk dulu,” ucap pria itu yang 
diberi anggukan oleh Kiran. 

“Kamu di sini?” tanya wanita itu kemudian dengan 
pandangan yang masih belum fokus. “Tau dari mana?” 
Tersenyum, wanita itu lantas menarik tangannya yang 
digenggam. 

Tadi ketika ia pergi tak dikejar. Mengapa sekarang harus 
bersikap sok manis jika nanti di rumah ia didiamkan lagi? 

“Ada yang sakit?” bukannya menjawab pertanyaan sang istri, 
pria itu malah bertanya hal yang tak perlu dijelaskan. 

Tentu sakit. 

Kirania menahan decakan di ujung lidah. 

Semua sakit. Hatiku, kepalaku, perutku, pinggulku, terus 
vagi— 

“Eh?” Otak Kirania mulai bekerja dan memahami dengan baik 
apa yang ia rasakan saat ini. 

Kok sakit? Batinnya bertanya namun mencoba untuk tak 
menduga-duga apa yang terjadi sesungguhnya. 

“Kenapa?” Zahir bertanya namun ia malah menerima tatapan 
curiga dari sang istri yang mulai menggerakan tangan untuk 
meraba permukaan perut. 

Tadi beberapa saat yang lalu masih terasa keras di sini. Tapi 
sekarang mengapa seperti kulit dengan tumpukan lemak yang 
sedikit menggelambir? 

Kirania mulai mengerjap saat kabut terbit menutupi 
pandangan. “Dokter mana?” tanyanya dengan suara yang tiba- 
tiba terdengar parau. s 

Menelan saliva yang terasa kelat, sedang mata enggan 
menatap sang suami yang kembali memegangi tangannya, Kiran 
menggeleng. “Dokter mana?” tanyanya lagi dengan detak 
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jantung yang mulai bergemuruh memberi sebuah pertanda tak 
baik. 

“Tadi habis dari sini. Katanya Cuma tinggal tunggu kamu 
bangun aja.” 

Baru kemudian Kirania melemparkan tatapan menelisik pada 
sang suami yang sepasang matanya telah memerah dan berkaca. 
“Tadi perut aku sakit.” Diam, Kiran kembali menelan saliva yang 
kini terasa seperti duri yang mengoyak tenggorokannya. “Terus 
aku ke sini." la gigit pipi bagian dalam ketika tangis seketika 
ingin menyeruak. 

Diam, mencoba menahan isak agar tak lolos seolah 
membenarkan jika dugaannya tak salah, Kirania mendongak. 
menahan air mata agar tak terus jatuh ke bawah. 

Tak boleh menangis. 

“Sialan!” Kirania menghapus derai air matanya. “Ngga terjadi 
apapun,” katanya yang terus mendapatkan perhatian dari Zahir 
yang kehilangan kemampuan untuk berbicara. 

Menarik napas dalam, mengatur napas agar tak berlarian. Oh 
ya. Sialan! Kirania tak sedang dikejar setan. la hanya dikejar dan 
diserbu oleh berbagai pikiran yang mengerikan. 

“Semua baik-baik aja, kan?” Kirania bertanya sambil 
menghirup udara sekali dalam tarikan kuat namun herannya 
sedikit saja oksigen tak masuk ke dalam paru-parunya. “Ya 
ampun!” Kirania memukul dada sekali, namun ketika ingin 
memukul lagi, Zahir langsung menahannya. 

Menggigit kuat bibir bawah, ingin mengalihkan sakit di hati 
ke bibir yang mulai menyebarkan aroma darah. Kirania menatap 
sang suami dengan senyum miring tersungging. Memperlihatkan 
jika dirinya baik-baik saja, namun sorot mata yang telah basah, 
mengatakan yang sebaliknya. “Kenapa-kenapa, ya?” tanyanya 
lagi yang kembali tak mendapatkan jawaban. 

Zahir hanya menahan tangannya kuat sedang tangan lain 
mengusap darah di permukaan bibir Kirania. “Kamu kenapa? 
Tiba-tiba ngga bisa ngomong,” katanya menusuk, namun yang 
merasakan luka malah dirinya. 
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Mengerjap, masih berusaha menghalangi bulir kesedihan yang 
selalu berhasil lolos, Kirania mendengkus samar. “Udah ngga 
ada, ya?" Suaranya bergetar sambil mencebik samar menahan 
isak agar tak menjadi pengiring derai air mata yang tak mau 
menuruti dirinya. 

Berhenti. Jangan menangis. 

Hatinya terus menyemangati diri sambil mengatakan jika 
dugaannya tak benar. Dia adalah seorang ibu yang harus tetap 
percaya jika bayinya masih ada bersama dirinya. Tapi ... air 
mata sialan terus turun seolah meminta agar dirinya berhenti 
menipu diri sendiri. 

“Istirahatlah.” 

Kirania tersenyum sinis mendengar ucapan sang suami yang 
tak memperlihatkan kesedihan sama sekali. 

Mungkin senang karena tak ada lagi hal yang membuat pria 
itu menahan diri untuk mengeluarkan emosi tiap kali Kirania 
melakukan salah. 

Ah ... menahan diri? 

Tadi bukankah Zahir mengabaikan dirinya? Tadi di saat ia 
masih merasakan kehidupan di perutnya, Zahir yang marah tetap 
terus mengabaikannya. 

Tak ada istilah menahan diri. Zahir yang marah tetap akan 
melampiaskan emosi padanya tanpa memberi secuil iba. 

Padahal, jika ditelisik lagi, apa kesalahan Kirania? Dia hanya 
tak menuruti pinta sang suami yang menurutnya bukanlah 
sebuah kesalahan fatal. Kirania tak berselingkuh. la hanya 
berteman dengan seseorang yang tak Zahir suka. Hanya 
berteman tanpa ada sama sekali niat mencipta pengkhianatan. 

“Aku mau tidur.” Lirih, Kirania lantas berucap dengan sorot 
mata yang mulai ia jauhkan dari Zahir yang menatapnya tak 
mengerti. 

Pria itu merasa tengah dimusuhi. 

Memiringkan sedikit tubuh, menutupi pandangan dari Zahir 
yang masih diam di belakangnya. Wanita itu kembali berkata: 
“Kamu boleh berangkat kerja lagi. Aku ngga apa-apa.” Kalimat 
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yang seolah melempar pisau ke ulu hati Zahir yang terpaku 
jam. 

i Mengerjap, mencoba untuk memahami kondisi yang sang istri 
alami. Zahir menelan saliva yang terasa kelat, juga mencoba 
bertahan di antara rasa nyeri yang menyerbu hati. “Aku di sini,” 
jawab pria itu yang tak mendapatkan respon dari sang istri yang 
sedang mengelus perut seolah masih belum percaya jika calon 
bayinya telah pergi. 

Tadi kamu masih di sini, sayang. Masih sama mama. 

Tanpa isak, tangis wanita itu kembali turun menganak sungai. 

Ooh ... kehilangan. 

Bayi yang bahkan belum wanita itu ketahui jenis kelaminya. 
Sudah menghilang. Tuhan yang memberi telah memintanya 
kembali seolah belum bisa percaya jika ia bisa mengurus 
momongan. 

Oh ... jelas. Jangankan anak, pernikahan saja ia tak bisa 
menjaganya sama sekali. Tak bisa. 
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Part 
Aga Puluh 


kuat sebelum tak sadarkan diri. Zahir melihat 
bagaimana tubuh mungil yang belum 
sempurna itu keluar dengan gerakan lambat. x 

Seolah nyawa tercabut dari raga, Zahir A 
hanya dapat terpaku tanpa kata. 

Dokter telah melakukan yang terbaik. 
Usaha untuk mempertahankan si kecil 
dengan tubuh yang masih begitu merah 
itu telah dilakukan semaksimal mungkin. 
Namun apa daya jika nyatanya telah takdir. 

Di dalam gendongan, berbalut kain agar tubuh mungil itu 
tetap hangat. Hembusan napas terakhir putri pertamanya yang 
seharusnya ia sambut empat bulan lagi itu dilepaskan bahkan 
sebelum ia menyelesaikan adzannya. 

“Hayya alash shalah—” 

Terhenti dengan setetes air mata yang ia jatuhkan untuk sang 
putri yang telah pergi. 

Zahir sempat menimangnya. Batin menggemakan doa yang ia 
harap bukan hanya asap yang akan hilang di udara. Ini putri 
pertamanya. Diserahkan kepadanya ketika dokter mengatakan 
tak ada yang bisa mereka lakukan selain menyerahkan bayi 
mungil itu kepada Zahir agar setidaknya di hari pertama 
kelahiran sekaligus kematiannya, sang putri merasakan 
bagaimana kasih sayang seorang ayah yang dengan hati-hati 
mengecup keningnya. Pria itu mengharap keajaiban. 


pE itu melihatnya. Ketika Kirania mengejan 


Ingatan bagaimana putri kecilnya kemudian lelap tenang di 
dalam timangan, seolah menarik setengah kewarasan Zahir yang 
saat itu merasa nyawanya ikut tercabut dari raga. 

Putri pertamanya telah tiada. Lalu Harus tetap tegar 
mendampingi sang istri yang bahkan belum tersadar. pria itu 
kebingungan. Bagaimana jika Kirania bertanya tentang bayi 
mereka? 

Apa yang harus ia katakan. Bayinya meninggal dunia? 
Meninggal di dalam gendongannya. 

Bagaimana cara mengatakannya? Bayi mereka seorang putri, 
yang kini jasadnya menunggu untuk dikebumikan di 
peristirahatan terakhir. 

Lidah Zahir kelu. Tak ada kata yang mampu ia ucapkan 
selain: “Istirahatlah.” Pada Kirania yang kemudian tersadar. 

Dalam diamnya pria itu terus memperhatikan gerak perut 
sang istri ketika Kirania masih terlelap setelah tenaga terkuras 
habis beberapa saat lalu di ranjang pesakitan. 

Kehilangan sang putri baru terjadi. Luka di hati masih sangat 
basah dan menganga lebar. Kemudian tak kunjung mendapati 
Kirania bangun, ketakutan Zahir kian menjadi. 

Bagaimana jika Kirania tak akan bangun lagi dan menyusul 
putri mereka? 

Jika tak ada Kirania, bagaimana hidupnya nanti? 

Haruskah ia ikut menyusul mati? 

Tapi ... istrinya bangun. Naluri seorang ibu yang begitu kuat 
segera terbit bahkan tanpa Zahir memberitahukan apa yang 
terjadi. Kirania segera menyadari jika bayi di dalam 
kandungannya telah tiada. 

Lalu setelah tadi mengharap sang istri terbangun, 
menunjukkan tanda-tanda kehidupan. Zahir malah menyuruh 
wanita itu untuk tertidur lagi saat bibir tak mampu mengucap 
jawaban atas pertanyaan Kirania tentang bayi mereka. 

“Aku mau tidur.” 

Ucapan sarat akan kesedihan itu Zahir tangkap. Namun yang 
terasa berbeda dan menghujam luka di hatinya adalah Kirania 
yang tak ia tahu memberinya tatapan memusuhi. 
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Sang istri marah padanya. Tapi kenapa? Karena dia sebagai 
seorang suami dan ayah tak bisa menjaga bayi yang ada di rahim 
Kirania? 

Ya ... Zahir bersalah akan hal itu. Dan jika memang dimusuhi 
membuatnya pantas untuk mendapatkan kesempatan kedua, 
Zahir rela. 

“Kamu boleh berangkat kerja lagi, Aku ngga apa-apa." 

Tapi ... Mengapa mengusirnya pergi? 

Zahir ingin di sini. Menemani Kirania yang mungkin tak 
membutuhkan bahunya untuk bersandar, atau jemarinya untuk 
mengusap air mata wanita itu, 

Kirania dapat melakukan apapun tanpa butuh sosok Zahir 
yang nyaris kasat mata selama ini. Tapi tak masalah. Pria itu 
hanya ingin di sini untuk sekadar memastikan Kirania tetap 
bertahan. Hanya dengan begitu Zahir bisa memutuskan untuk 
terus bertahan pula menerima takdir yang menyakitinya. 

Kehilangan putri. Darah daging yang telah ia nanti selama tiga 
tahun. Oh ... Zahir yang masih bisa bertahan menghadapi 
ketidakadilan di keluarganya untuk pertama kali merasa ingin 
mati. 

“Aku di sini.” Setelah sepersekian detik terdiam untuk 
mencabut hujaman kuat di hati yang terluka akibat pengusiran 
Kirania, Zahir menjawab dengan menutupi semua pedihnya. 

Ye 


Satu persatu menemuinya. Memberi semangat dan menghibur 
dukanya yang baru kehilangan calon buah hati yang sudah 
berkembang selama hampir lima bulan di perutnya. 

Namun seolah dia memang baik-baik saja. Kehilangan adalah 
hal lumrah yang akan dihadapi semua orang. Hingga Kirania 
yang keguguran malah balik menghibur ibu yang menangis, 
mertua yang menyesal karena tak memberi perhatian lebih, dan 
Cenda juga Lovita yang merasa bersalah karena menyuruh 
dirinya menemui Zahir. 

Ya ... tentunya itu yang ia perlihatkan di hadapan mereka 
yang datang dan memeluknya sambil berkata: “Allah sudah 
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merindukannya,” Atau “Allah lebih sayang dia.” Atau “Dia akan 
menjadi penuntun kamu di akhirat nanti." Dan sebagainya. 

Banyak sekali yang sama sekali enggan Kirania ingat untuk 
sekadar dijadikan sebuah motivasi. Tak ada kematian yang 
menjadi motivasi seseorang. Tak ada. 

Tapi Kirania tetap tersenyum. Ikut tertawa seolah terhibur 
Malah menenangkan yang bersedih akan perginya sang anak 
seolah ia tak terluka. 

Lalu ketika mereka pergi, membiarkan dirinya seorang diri. 
Tangis itu berjatuhan lagi. Begitu terus, bahkan setelah satu 
minggu perutnya tak lagi bersemayam janin mungilnya yang 
menurut keterangan dokter berjenis kelamin perempuan. 

Perempuan. Seorang putri telah hilang dari dirinya. 

Kirania tak bisa melupakannya. Bahkan perih yang ia terima 
lebih parah dari hari pertama. Kian menyakitkan tiap mengingat 
jika empat bulan lagi ia tak akan melahirkan seorang bayi. 

“Aaah!” Kirania membekap wajah yang telah sembab. Mata 
yang sudah tak bisa meneteskan cairan kesedihan terasa pedih, 
pun tenggorokan yang terus sakit seolah bukan hanya saliva 
yang berubah menjadi duri. Namun udara yang melewati, juga 
tiap kata yang terucap terpaksa. 

Semua menyakitinya. Semua menyakitinya. 

“Belum tidur?” 

Pintu kamar terbuka, memamerkan sosok yang selama 
seminggu ini tak sama sekali ia ajak bicara. 

“Mau dibikinin teh, ngga?” 

Ngga. 

Kirania hanya menjawab di dalam hati tanpa gelengan sama 
sekali. 

Mengusap wajah kuyunya, Kirania menarik selimut ketika 
merasakan pria itu, yang ia sebut suami selama tiga tahun ini 
berjalan mendekat. 

Kirania enggan berbicara. 

Untuk apa? 

Zahir juga begitu gemar mendiamkannya, kan? 
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Berbaring, ia memiringkan tubuh, memberi punggung pada 
Zahir yang mendesah lambat sarat akan kesedihan yang 
mendalam. 

Kirania mendiamkannya. Bahkan ketika ia berusaha mengajak 
bicara, Kirania tak peduli. Di hadapan orang-orang yang datang, 
Zahir mencoba bertanya berharap sang istri sungkan dan mau 
memberinya secuil perhatian. Tapi tidak. Wanita itu masih diam. 

Duduk di sisi ranjang. menatap foto pernikahan yang berada 
di nakas samping ranjang, Zahir yang tak tahu harus melakukan 
apa lantas menoleh. Ia tatap bahu sang istri yang bergerak naik 
turun dengan pelan. 

Kirania masih terluka. Tentu. Hati wanita itu pasti lukanya 
lebih parah dari dirinya. 

Diam, bahkan napas pun diatur sepelan mungkin, Zahir 
menajamkan pendengaran, memastikan tak ada lagi isak Kirania 
untuk malam ini. 

Naik ke ranjang, mendekati wanita itu yang jelas 
menghindarinya. Zahir mengulurkan tangan penuh rasa ragu 
untuk menyentuh pundak sang istri yang langsung merespon 
sentuhannya dengan kalimat: “Aku mau tidur.” 

“Aku ngga mau ganggu. Aku boleh peluk?” 

“Ngga perlu melakukan yang bukan kebiasaan kita, Zahir.” 

“Za ... Zahir?” 

Tercenung sejenak kala mendengar apa yang Kirania katakan, 
dengkus geli sekaligus tak percaya Zahir meluncur hanya karena 
sang istri menyebut dirinya dengan sebutan Zahir. Tak ada yang 
aneh, memang. Itu namanya. Tapi itu terasa jika Kiran yang 
memanggilnya begitu. 

“Zahir?” Lidahnya kelu menyebut namanya sendiri. “Zahir, 
ya?” ulangnya lagi dengan nada putus asa yang tak digubris oleh 
Kirania yang tadi merasa air mata telah mengering, namun kini 
menetes lagi dengan isak tertahan. 

“Ya sudah.” Zahir mengalah. “Kamu mau mendiamkanku, 
maka lakukanlah.” Selama Kirania masih di sini, dunianya tetap 
akan baik-baik saja meski mungkin harus ia hapus seluruh 
rencana menciptakan keluarga indah yang belum sepenuhnya ia 


226 


temukan selama tiga tahun pernikahan kecuali ketika Kirania 
hamil darah daging yang telah dinanti selama tiga tahun. “Tapi 
jangan pergi, ya?” pinta Zahir kemudian menutup kalimatnya. 

Ikut berbaring, Zahir yang belum dapat terpejam menatap 
tajam pada lampu kamar yang belum ia matikan. Terpaku lama. 
membuat pandangan menjadi silau karena pendar cahaya yang 
terang, tak sengaja tetes air mata yang ia tahan selama ini 
meluncur jatuh, terus, mengalir tanpa isakan. 

Zahir belum menangis yang kedua kalinya untuk sang putri 
yang telah tiada. Tidak. Dia tak ingin menangis setelah hari itu ia 
merelakan kepergian putri tercinta. Karena sebagai pria, entah 
dibutuhkan atau tidak. Zahir tetap harus mempersiapkan diri 
agar selalu kokoh. 

Tapi malam ini menyadari setelah kehilangan sang putri ia 
turut kehilangan sang istri yang tampak enggan memandangnya 
lagi. Zahir tak kuat untuk terus menahan kepedihan hati. 


227 


Part 
Jiga Puluh Satu 


lebih baik sendiri daripada harus bersama. 

Tak terikat syarat, juga peraturan yang hanya 
mencipta lara. Bahagia yang didapat pun 
sempurna karna air mata yang menetes tuk 
meraihnya tak diimbuhi sakit hati oleh 
seseorang yang dijadikan pegangan ç 
untuk meraih bahagia. k 

Masing-masing, tanpa harus saling. LL 
Karena dengan sendiri tak ada tangis yang 
diisi karena tudingan miring. Dianggap yang tak bisa membuka 
pintu bahagia atau yang dijadikan batu ganjalan hingga sulit 
menempuh jalan bahagia. 

Sendiri saja. Lagipula bahagianya sama dengan mereka yang 
katanya bahagia bersama. Daripada berdua, banyak ego yang 
mesti dilebur demi dapat menuju bahagia bersama. Ada amarah 
yang harus ditahan demi dapat bahagia bersama. Ada yang harus 
dikorbankan katanya demi bahagia bersama. 

Sungguh, nyatanya sendiri memang lebih indah dibanding 
berdua. Sama seperti bagaimana dulu sebelum memutuskan 
untuk hidup berdua, dan memutuskan untuk menambah bumbu 
di dalam rumah tangga. 

Tiga tahun yang katanya hambar itu, Kirania bahagia. Dia 
mendapatkan bahagianya sendiri tanpa bantuan pasangan yang 
mungkin mencari bahagia sendiri juga. Namun perkataan orang 
mempengaruhi bahagia yang ada. Katanya terlalu biasa saja. 
Hubungan yang ada terlihat aneh tak seperti rumah tangga. 


Ps kenyataannya mencari kebahagiaan itu , 
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Kirania sedang mencoba. Terlebih ketika suami menuntut 
untuk melakukan semua bersama. Menciptakan bahagia dari 
sebuah ikatan saling. Tapi dia tak bisa, jika harus terus mengikuti 
apa yang dimau hingga menekan batinnya yang tak terima jika 
bahagia harus membuang semua caranya. 

Tiga tahun ini ia bahagia. Sebelum ini ia bisa menerima 
pernikahannya. Lalu ketika tuntutan kian membeludak. Kirania 
ingin menyerah saja. 

Dia ingin sendiri. Tak mau terus-terusan makan hati. Jika 
nyatanya nanti senang menjadi sulit tuk diraih. setidaknya 
dengan sendiri Kirania tak perlu menyalahkan siapapun atas 
ketidakbahagiaannya. 

Kirania ingin sendiri. Sendiri saja tanpa orang lain yang belum 
tentu mampu membahagiakannya. Ekspetasi yang terlalu tinggi 
ditanggungkan pada pasangan hanya akan membuat kecewa jika 
tak kesampaian. 

Sendiri saja yang artinya bercerai. 

“Aku pesan sarapan tadi.” 

Masih terjebak dalam pikirannya sendiri, selama hampir satu 
bulan hanya bergelut dengan semua perdebatan batin dan 
pikiran. Kirania lantas menoleh ke arah pintu pada pria yang 
masih terus berusaha mengajaknya berbicara. 

Pria yang dulu tak sama sekali ia jadikan gantungan asa 
akankah bahagia jika mereka hidup bersama, karena Kirania 
masih percaya jika caranya sendiri adalah hal terbaik untuk 
mendapatkan bahagia. Sebelum kemudian cara itu ditolak, 
dibantah. dikatakan tak memiliki rasa. 

Sekarang apa? 

Bumbu-bumbu rumah tangga yang harus ia tambah agar 
katanya tak hambar malah sia-sia karena pada akhirnya yang 
hati Kirania rasa hanyalah pahit menggigit. 

“Bubur ayam di meja makan.” Pria itu lantas melihat arloji 
yang melingkar di tangan kiri. “Aku berangkat, ya? Ini udah jam 
sembilan.” Memberi seulas senyum, Zahir lantas berbalik badan 
tanpa menunggu respon sang istri yang hanya menatapnya tanpa 
goresan ekspresi bahkan secuil senyuman. 
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Hampir satu bulan mengurung diri di kamar. Duka kehilangan 
sang putri berangsur hati terima karena ditangisipun bayinya tak 
akan pernah kembali lagi. Namun kini sudah berganti pada inti 
masalah dalam rumah tangga. 

Di dalam kamar, merenung seorang diri dan bertahan tak 
berucap sepatah kata pun—bahkan menolak semua panggilan 
telepon selain pesan—Kirania sudah memikirkan langkah apa 
saja yang ingin ia ambil agar beban yang ia rasa kini menghilang. 

Pertama bercerai. 

Kedua menghilang. 

Semudah itu? 

Tidak. Karena sebagian hati menolak sebuah perpisahan. 
Namun ego yang bersarang memaksa ia untuk mengambil jalan 
keluar. Selain itu bagaimana dengan Zahir? Pria yang senantiasa 
menunggu dirinya sudi berbicara. 

Kirania yakin jika Zahir tak akan pernah setuju dengan 
permintaan cerai darinya. Lalu orangtua, keluarga, sahabat. 

Semua pasti akan menentangnya keras. Semua akan 
mengatakan jika tak ada masalah yang tak bisa diselesaikan. 
Mengatakan jika kehilangan anak bukan alasan untuk bercerai. 
Mereka akan memudahkan semua derita yang Kirania sangga, 
tanpa mau tahu jika saat ini Kiran ingin mati saja. 

Wanita itu meremas rambutnya kuat. 

Mengapa sampai berpikiran seperti itu? Mengapa sakit hati 
yang ia terima begitu dalam seolah ia baru dikhianati saja. 

Tidak. 

Zahir hanya tak mengacuhkannya. Tak peduli padanya. Tak 
menganggap ia ada. Pria itu akan menganggap dirinya makhluk 
tak kasat mata jika ia melakukan sebuah kesalahan saja. 

“Aku ngga selingkuh,” rintihnya kemudian dengan air mata 
yang kembali bercucuran. “Tapi kenapa kamu memperlakukan 
aku kayak musuh?” 

Kenapa Zahir tega melakukan itu padanya? Tak bisakah ia 
disambut dengan senyuman layaknya seorang istri yang 
menghampiri suami untuk membawakan makan siang. Itu 
memang bukan idenya, dia terpaksa untuk datang. Tapi tetap 
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saja. Kirania menaruh harap tinggi jika apa yang ia lakukan itu 
mendapat sedikit saja apresiasi dari sang suami. 

Tapi tidak ada. 

Dia dibiarkan pergi begitu saja hingga ... hingga kemudian ia 
kehilangan bayinya. 

Andai Zahir tak membiarkan ia pergi, andai Zahir tersenyum 
saat ia datang dan mau melupakan kesalahan Kiran. Pasti bayi 
mereka masih ada di sini, kan? Tumbuh dengan nyaman di 
rahim Kiran hingga hari kelahiran, tanpa harus merasakan sakit 
tiap kali hati sang ibu berdenyut nyeri, 

* 


“Sebenernya hari itu Manto bilang kalau lo biarin Kiran pergi 
gitu aja. Ya ... itu bukan urusan gue, sih. Tapi Cenda cerita kalau 
Kiran ke sana karena Cenda dan Lovita yang paksa. Dan kalau 
Kiran nurut, itu pasti karena memang ada sedikit kemauan untuk 
nemuin lo. Mereka bilang palu aja ngga akan bisa mecahin keras 
kepalanya Kiran. Tapi kalau Cuma sekali dua kali dipaksa dia 
pergi, ya berarti dia memang mau.” 

Entah mungkin melihat kegelisahan Zahir yang setelah dua 
minggu baru dapat bekerja kembali karena resah meninggalkan 
istri seorang diri di rumah. 

Tanpa angin tanpa hujan, Idzan mengajak dirinya berbicara di 
ruangan pria itu, dan tak ada tanya dari Zahir namun Idzan 
langsung mengatakan apa yang ingin pria itu sampaikan. 

“Gue ngga mau ikut campur masalah lo, Hir. Gue tau lo juga 
pasti ngga suka ada yang ikut campur. Tapi ini Cenda yang 
minta dibilangin. Jujur gue pun ngga enak. Tapi lo tau kan bini 
gue kalau ngga diturutin bakal ngungkit terus." 

Zahir yang mendengar semua ucapan Idzan hanya 
mengangguk-angguk saja dengan tatapan menerawang. Hari itu 
ia tak tahu harus merespon apa ucapan Idzan ketika hati sedang 
didera kesakitan. 

Zahir tahu dia salah. Terlalu marah malah membuatnya tak 
sadar melukai Kirania dan bayi mereka yang pada akhirnya kini 
memilih pergi. 
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"Kirania mudah tertekan, Dia memang paling terlihat santa 
tapi masalah sedikit saja kadang dipikirin sampai berbulan 
bulan." 

Idzan menyampaikan pesan yang pasti dari Cendana karenai 
ketika mengatakannya, pandangan Idzan tak jauh dari layar 
ponsel. Bahkan kening mengernyit tak nyaman seolah berkata, 
Haruskah ia mengatakan hal ini? Tapi pria itu tahu, jika ia tak 
memiliki pilihan. “Jadi untuk yang kalian alami saat ini, gue—eh 
Cenda maupun Lovita berharap Io bisa lebih mengerti. Kirania 
ngga bisa mengekspresikan apa yang dia mau. Tapi kalau dia 
meminta atau seperti hari itu sampai mau datengin lo, itu berarti 
dia udah percaya sama lo. Ini egois karena minta lo untuk lebih 
ngertiin Kiran, tapi demi rumah tangga kalian. Lo perlu sedikit 
ngalah.” 

Zahir tersenyum saat Idzan kembali menatapnya dan 
mengedikan bahu ringan. “Itu isi pesan bini gue. Mereka ngga 
enak bilang ke elo. Tapi lo tau kan gimana sayangnya mereka ke 
Kiran pun sebaliknya.” 

Zahir mengangguk saja. Dia tahu bagaimana hubungan 
persahabatan Cenda, Lovita dan Kiran. Hingga jika yang satunya 
terluka, yang lain seolah ikut merasa. Tapi ... pria itu akui ada 
rasa tak nyaman ketika masalah rumah tangganya banyak orang 
ketahui. Meski ia tak bisa menolak saran Cenda maupun Lovita 
yang sedikit membuka hati yang selalu merasa ingin selalu 
dimengerti. 

Tapi tiga tahun sudah Zahir mengalah. Pria itu sudah 
menerima bagaimana alur pernikahan yang Kirania cetuskan. 
Melakukan semuanya sendiri-sendiri tanpa melewati batasan 
pernikahan. 

Ya ... pada intinya Kiran tak dapat membagi suka duka 
dengannya. Wanita itu bisa sendiri mencari kenyamanan dan 
kebahagiaan di dalam ikatan pernikahan yang semestinya 
dilakukan bersama-sama. 

“Tapi, Hir. Wanita selalu jadi pihak yang ingin dimengerti. 
Saran bini gue ngga perlu dengerin bangetlah. Boleh lo jadiin 
bahan pertimbangan, tapi kalau itu hanya membuat lo ngga 
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nyaman ya lupain. Ayolah! Para suami punya caranya sendiri 
untuk membahagiakan istri, kan? Dan lo pasti juga punya cara lo 
sendiri." 

Kalimat penutup dari Idzan ketika Zahir ingin pamit undur 
diri setelah mengucap terimakasih. Kalimat menyemangati yang 
juga ia butuhkan. 

Benar. Zahir adalah seorang suami. 

Dia memiliki caranya sendiri untuk menciptakan keluarga 
harmonis. Belum berhasil memang. Masih berusaha karena 
Kirania bukan orang yang mudah untuk mengikuti dirinya. Tapi 
nanti pasti akan berhasil meski bukan untuk saat ini karena sudah 
hampir satu bulan, Kirania masih mendiamkannya bahkan 
selama beberapa hari mulai tak mau memakan sarapan yang ia 
belikan. 

Tak masalah. 

Istrinya baru saja mengalami kehilangan yang begitu besar. 
Ada trauma dan sakit hati terlebih perlakuannya hari itu. Butuh 
waktu yang lebih lama untuk menyembuhkan duka dan luka, 
Zahir yang merasa menjadi salah satu masalah yang membuat 
Kirania enggan menganggap ia ada saat ini hanya bisa bersabar 
dan menunggu hingga istrinya mau memberi waktu untuk 
dirinya menciptakan keluarga harmonis dengan banyak bumbu. 

Tak hanya hambar ataupun pahit lagi. 

Mereka akan merasakan manisnya pernikahan dan nikmatnya 
cinta yang tumbuh di rumah tangga mereka. 

“Kamu masak?” Zahir baru pulang setelah seharian ia harus 
memfokuskan pikiran pada pekerjaan juga hati pada sang istri. 
“Masak apa?” Mendekat masih dengan pakaian kerja dan tas 
ditenteng, pria itu duduk di sisi ranjang dan tas ia biarkan 
tergeletak di dekat kaki. “Masih ada?” 

Kirania yang terpaku pada layar ponsel melirik suaminya 
sekilas. “Cuma untuk aku,” katanya yang Zahir syukuri kali ini 
karena sang istri sudi bicara. 

“Ooh. Terus makan siang yang aku pesenin tadi udah habis?” 
Pria itu mencium aroma dari dapur ketika baru masuk ke dalam 
apartemen mungil milik Kiran. Sekilas ia lihat kulit bawang yang 
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masih tergeletak di meja, namun ia belum sempat melihat isi 
tudung saji karena ingin segera memeriksa kondisi sang istri. 

“Utuh.” Lalu Kirania berdiri menghempaskan bantal yang tadi 
berada di pangkuan. 

“Ke mana?" Pria itu ikut bangkit. Memblokir jalan Kirania 
yang ingin keluar. “Hey. Mau begini sampai kapan? Ngga 
capek?" 

Membuang wajah dari sang suami yang seolah terlalu buruk 
untuk dilihat, Kirania membuat Zahir mendesah susah. “Baikan, 
ya? Aku minta maaf karena udah salah. Iya. Aku egois kalau lagi 
marah. Tapi—” 

“Pisah.” 

Sebelah alis Zahir menukik ke atas kala mendengar satu kata 
dari Kirania yang menginterupsi kalimat rayuannya. 

Pisah. 

Pria itu nyaris menceploskan tawa miris. 

“Kamu tanya aku capek apa ngga, kan?” Baru kemudian Kiran 
menatap suaminya. “Iya. Aku capek. Makanya, ayo pisah. Biar 
ngga capek lagi.” 

Sejenak diam, mencoba mencari arti dari sorot kesedihan 
yang Kirania pancarkan. Zahir yang merasakan pukulan kuat 
menghantam dada memaksa sebuah senyuman yang tak sampai 
hingga ke mata. 

Pria itu selama ini menyembunyikan duka. Menahan diri dari 
keinginan menyerah karena ia adalah kepala rumah tangga yang 
harus selalu kuat. Namun kali ini yang ia sembunyikan 
tampaknya tak dapat ditutupi dengan rapat. Karena bibir yang 
tersenyum tak bisa mengelabui pandangan Kiran yang 
menemukan luka dari pancaran mata suaminya. 

“Aku mandi dulu.” Mengusap lembut puncak kepala sang 
istri, Zahir kemudian mengalihkan pandangan ke jendela seolah 
tak ingin suasana hati didikte oleh sang istri yang terus 
memandanginya. “Kamu jangan ke mana-mana. Di luar hujan.” 
Lalu berbalik meninggalkan Kirania yang tak mampu berkata- 
kata. 
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Dia sudah merangkai rencana untuk meminta sebuah 
perpisahan dari suaminya. Mungkin ini terlalu tiba-tiba. tapi 
sudah lebih baik daripada terus menundanya. 

Namun mengapa setelah kata itu ia ucapkan. penyesalan 
lantas mengerubunginya. 

Tak benarkah langkah yang ia ambil kali ini? 

Lalu apa yang harus ia lakukan? Membiarkan diri terjebak 
dalam pernikahan yang tak berjalan seperti ingin hati? 

Ini menyiksa. 
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P ar 


Part 
Jiga Puluh Dua 


dalam rumah tangga. Namun bukan berarti 
tak mampu diselesaikan. Tuhan selalu 
memberi jalan keluar untuk cobaan yang diberi, 
kan? Jadi tak ada alasan manusia untuk 
menyerah atau melepaskan beban secara 
tak bertanggung jawab. ii 

Jadi ketika dihadapkan masalah A 
seperti saat ini, komunikasi yang terbatas x7 
karena memilih untuk nyaman pada diri Woa 
sendiri, menimbulkan prahara dan rasa tidak percaya. Namun 
bukan alasan untuk mengakhiri semuanya. 

Zahir hanya akan menikah satu kali seumur hidupnya. Pun 
jika memang ia harus menceraikan istrinya pasti itu karena 
memang ada masalah dalam diri yang tak bisa diobati atau tak 
bisa dielak lagi. Seperti mandul atau mati. 

Tapi ia tak mandul, kan? Jadi jangan harap Kirania bisa lepas 
dari dirinya jika ia masih bisa menghirup oksigen dengan leluasa. 

“Ayo kita bicara.” Selesai mendinginkan hati dan kepala yang 
rasanya mendidih dengan mandi, Zahir keluar kamar dan ia 
dapati sang istri duduk melamun di ruang makan. 

Sejenak ia tatap wajah tirus Kirania yang tampak kuyu tak 
bercahaya. Kemudian dari cermin di lemari yang ada di ruang 
tamu, ia teliti pantulan tubuhnya dan kemudian ringisan tercipta. 
la tak jauh berbeda. 

Satu bulan ini makan menjadi tak teratur. Jam tidur 
berkurang, dan pikiran terus mengambang karena didiamkan 
Kirania setelah kehilangan putri tercinta. 
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PE itu tahu tak ada masalah yang ringan di j 


Mendesah lambat. la bersuara. mengambil alih kesadaran 
Kirania yang tadi entah berlarian ke mana. 

Melihat Zahir yang tadi meninggalkannya ketika ia meminta 
pisah. Kirania yang masih merenungi lagi keinginannya itu lantas 
berdiri. 

Dia sedang berpikir. Lagi, mempertanyakan keputusannya 
untuk bercerai. Namun apapun nanti yang akan ia putuskan. ia 
ingin itu adalah hasil dari keinginan sendiri bukan paksaaan 
siapapun termasuk Zahir yang pasti akan mengajaknya untuk 
diskusi. Dia tak butuh itu untuk saat ini. 

“Aku masih suami kamu, kan? Kalau begitu dengarkan aku 
dan kembali duduk.” 

Zahir mengambil tempat di hadapan Kirania dengan 
menjadikan meja makan sebagai sekat mereka. Sedang Kirania 
yang menatap pria itu perlahan menelan saliva yang terasa kelat. 

Rasanya ia sakit hati karena perlakuan Zahir yang selalu 
mendiamkan dirinya tiap kali marah. Tapi mengapa sekarang ia 
yang merasa bersalah? 

Apakah karena lingkar hitam di bawah mata Zahir yang 
begitu kentara hingga membuat Kirania terbebani akan 
kenyataan jika pria itu pun menderita sama sepertinya. 

Tapi luka Zahir pasti tak separah dirinya, kan? 

“Kirania.” Mendesah, terdengar putus asa dan kecewa, Zahir 
memanggil sang istri yang melarikan pandangan dari dirinya. 
“Aku ngga marah walau satu bulan kamu diamkan aku. Aku tahu 
aku salah. Tapi rasanya sudah cukup untuk hanya diam tanpa 
solusi. Kita butuh jalan kelu—” 

“Aku ngga mau bertahan.” 

Terdiam menatap nanar pada raut tirus sang istri yang masih 
menggunakan baju tidur yang tadi malam wanita itu kenakan. 
Zahir mengangguk lambat seolah ia paham penderitaan sang 
istri. Namun untuk menolak bertahan, ia tak menerimanya. 

“Beri aku alasan kenapa meminta pisah.” Bertanya pada sang 
istri yang masih enggan menoleh padanya, untuk beberapa lama 
Zahir tak menemukan jawaban hingga ia mengulangi lagi 
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pertanyaannya. “Alasan apa yang membuat kamu minta pisah 
Kiran?” 

“Aku capek.” 

“Kalau begitu jelaskan apa yang buat kamu capek.” 

“Semuanya!” Baru kemudian Kirania menatap sang suami 
sambil berkata dengan nada tinggi. 

Hal yang mungkin baru terjadi, karena selama menikah Zahir 
tak pernah mendengar sang istri berbicara dengannya 
menggunakan nada membentak. 

Dan yang baru saja ia dengar cukup untuk membuat ia 
terkesiap pun Kirania yang mungkin turut tak menyangka jika ia 
bisa berucap dengan nada kasar pada sang suami. 

Membekap wajah, wanita itu lantas menangis. Lagi, untuk 
yang kesekian kali. “Aku capek,” keluhnya yang mencuri iba 
Zahir yang segera berdiri dan memeluk wanita itu. 

Hangat. Rasa itu mengaliri tiap sendi di tubuh Kirania. 
Namun kala ingin mencapai ke hati, ia langsung menghindari 
sang suami. “Ayo kita pisah,” pintanya yang enggan terbuai 
pada kelembutan Zahir yang jika marah tak bisa mengontrol 
emosi. 

Tak pernah seperti itu pada Kirania memang. Pria ini lebih 
banyak diam untuk menghukum Kirania yang bersalah. Namun 
apa yang Kirania lihat di kediaman mertuanya waktu itu tak bisa 
menampik jika suatu saat Zahir akan melakukan kekerasan 
padanya pula. 

“Aku butuh alasan.” 

“Kamu mengerikan waktu marah.” Dan tatapan tajam Kirania 
dilemparkan pada sang suami yang seolah tertusuk oleh sorot 
sinis itu. “Kamu menakutkan.” 

Oh ... Zahir ingin meninju dengan keras dadanya yang terasa 
begitu nyeri. 

Dia menakutkan. 

Bagi sang istri dia menakutkan. 

“Aku pernah melakukan apa sampai kamu harus ketakutan—" 
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“Pokoknya aku mau pisah, Arun! Aku mau pisah!” Lagi. nada 
tinggi Kirania lontarkan sebelum ia berlari ke kamar dan 
mengunci diri. 

Erang tangisnya yang terdengar menjadi pengiring langkah 
Zahir yang mendekat dan berdiri bersandar di pintu yang 
tertutup. 

Kirania benar-benar ingin menjauh dari Zahir. Dan 
mengetahui itu, ia merasa ini akan jauh lebih buruk dari tiga 
tahun pernikahannya selama ini. 

“Kamu tenangkan diri kamu dulu, setelah ini kita bicara lagi.” 

Tak peduli Kiran enggan, namun Zahir merasa jika mereka 
harus berdiskusi. 

ye 

Kirania menghindari pembicaraan serius yang ingin Zahir 
mulai tiap kali mereka bertatap muka ketika sadar. Kirania selalu 
kabur dengan tidur atau pura-pura tidur. Tapi selama masih di 
dalam ruang yang sama, tentunya Kirania akan selalu bertemu 
dengan Zahir yang terus lalu lalang di hadapannya dan ketika 
mata bertemu mata, pria itu akan berkata: “Sudah siap diskusi?” 

Satu kali begitu. Lalu diulangi yang kedua kali pada 
pertemuan berikutnya. “Sudah siap, Kirania sayang?” 

Ugh! Kirania ingin marah di saat wajah malah merona malu. 

“Mau ngobrol?” 

Oh tidak. Kirania menghindar lagi pada pertemuan yang ke 
sekian. 

“Belum mau diskusi?” 

“Kita bicara sebentar, Kiran.” 

“Baiklah. Satu jam saja kita diskusi.” 

“Sudah satu minggu, sayang." 

“Kirania Pramesti, kita bicara sambil nonton TV?” 

Oke cukup! 

Kirania muak sendiri pada pelariannya yang tak berujung. 

Menatap Zahir dengan emosi tak terkendali, wanita itu yang 
sengaja menghilangkan tata krama ketika berbicara dengan sang 
suami langsung melipat tangan di bawah dada. “Memangnya 
apa yang mau didiskusikan? Kita ngga ada alasan untuk terus 
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bersama, kan? Anak udah ngga ada.” Sejenak terdiam kala harus 
mengungkit putrinya yang mungkin menangis di Surga ketika 
melihat pertengkaran mereka ini. “Pernikahan pun udah terlalu 
pahit rasanya.” Kirania melanjutkan dengan lirih. “Aku ngga 
mau, Arun. Aku ngga—" 

“Selama kamu masih memanggilku Arun, maka masih ada 
kesempatan.” Pria itu tersenyum membuat Kirania harus 
menggigit bibir bawahnya untuk menyalurkan rasa frustrasi 
menghadapi Zahir yang keras kepala. 

“Kamu hanya menyakiti aku kalau kamu menahanku begini.” 

“Tiga tahun lebih kita bersama, kan? Kenapa baru sekarang 
merasa aku menyakiti kamu?” 

Kirania membuang wajah. Menatap jendela kamar yang 
tirainya belum ia rapatkan, hingga di kejauhan sana dapat ia 
lihat gelap langit yang kehilangan cahaya bintang karena 
tertutup sinar lampu bangunan dan kendaraan. “Sebelumnya 
memang lebih baik.” Lalu wanita itu mendesah lambat. 
“Sebelum kamu mengatakan ini bukan pernikahan, sebelum 
teman-temanku tidak mengatakan ini hambar, dan keluargaku 
yang mengatakan kita tidak terlihat seperti pasangan.” Kemudian 
ia tolehkan lagi wajah ke arah Zahir yang hanya sesaat mampu 
ia selami sorot dalam pria itu sebelum kemudian menunduk. 
“Aku bahagia dengan caraku sendiri sebelum kemudian kamu 
meminta hal yang berbeda.” la mencebik pilu. “Kenapa harus 
mengubah apa yang sudah membuat aku nyaman?” 

“Maksudnya ngga sering berkomunikasi, menganggap asing 
ketika bertemu di luar—” 

“Kamu bisa negur aku sesuka kamu kalau kita ketemu.” 

Dengkus tak habis pikir Zahir meluncur keras. “Tapi Cuma 
sapaan, hay? Lebih baik aku pura-pura ngga lihat kamu dari pada 
orang menganggap ada yang aneh dalam hubungan kita.” 

“Kenapa harus mendengarkan orang lain?” Kirania 
mendongak, memberanikan diri untuk menatap Zahir yang 
sudah mencengkeram kuat telapak tangan di sisi tubuh. 
Menyalurkan emosinya di sana. 
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la menahan diri untuk tak meluapkan rasa kesalnya pada 
Kirania. 

Harus memahami sang istri sampai kapan? Zahir tak bisa terus 
berada di posisi harus mengalah. “Aku ngga mendengarkan 
apapun dari orang lain. Apa yang aku sampaikan. itu memang 
yang aku rasakan." 

Dengan punggung tangan, Kirania mengusap air mata dengan 
kasar. “Terus mau kamu gimana? Menghadapi sikap kamu yang 
selalu mendiamkan aku kalau aku buat salah?” 

“Aku Cuma mau kamu nurut sama ak—" 

“Tapi aku ngga selingkuh.” Dengan nada rendah. karena 
nyatanya Kirania belum terbiasa menaikkan nada ketika 
berbicara dengan suaminya, Kirania menjawab. “Aku Cuma 
ketemu sama Petra. Cuma ngobrol. Tapi kamu memperlakukan 
aku seolah aku berkhianat.” 

“Tapi ngga ada suami yang bisa tenang istrinya pergi sama 
laki-laki lain.” 

“Berarti kamu ngga percaya sama aku. Kalau ngga percaya. 
kenapa harus dilanjutkan hubungan ini?” 

“Lalu apa kamu percaya kalau aku pergi dengan wanita lain?” 

“Apa aku pernah memprotes kamu yang sering boncengin 
Amel?” 

Sialan! 

Zahir menekan kuat rahang hingga urat amarah bertonjolan. 

Itu membuat Kiran menjelit takut, sambil mundur selangkah 
untuk menyiapkan pelarian jika Zahir menyerangnya meski sudut 
hati mengatakan tak mungkin. 

“Rasa percaya yang kamu miliki sudah memasuki ranah ngga 
peduli, Kiran. Itu menyakitkan saat tahu istriku bahkan ngga 
peduli—” 

“Aku peduli sama kamu.” Menginterupsi lagi ucapan sang 
suami dengan putus asa, Kirania kian semangat untuk 
mengucurkan tangisnya. 

“Apa yang peduli? Aah....” Zahir menyugar rambutnya ke 
belakang. Diskusi ini tak akan menemukan muaranya jika terus 
saling mendebat. 
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Mengatur deru napas yang bekejaran dengan detak jantung 
yang berdentam kuat, Zahir bertanya denganpelan. “Jadi mau 
kamu bagaimana?” Sudah ia putuskan, sekali lagi ia akan 
mengalah. 

“Cerai.” Masih pada keputusan awal, Kirania menahan 
decakan di ujung lidah karena Zahir terus menanyai apa yang ia 
mau. “Kamu tau aku—” 

“Dan kenapa harus cerai? Kamu baru ngerasain pahitnya 
pernikahan selama beberapa minggu terakhir, kan? Tiga tahun 
sebelumnya gimana? Kamu menikmatinya, kan? Oke!” Zahir 
dengan tangakan di pinggang mengangguk cepat. “ngga akan 
ada perceraian, tapi aku kembalikan pernikahan yang kamu 
mau.” Diam, Zahir menatap dalam sang istri yang kehilangan 
kata untuk menjawab. “Ngga akan ada perceraian, Kiran. Tapi 
aku kembalikan pernikahan yang kamu idamkan itu.” 

Cih! Kirania berdecih samar bersama senyuman geli. “Setelah 
kita saling menyakiti?” 

“Ya!” Zahir mengangguk. Tak ada luka yang tak mampu 
diobati, kan? “Kamu pasti bisa mengobatinya dengan menjalani 
lagi pernikahan versi kamu.” 

Kirania menggeleng. “Kamu yang ngalah dan lambat laun 
pasti bakal protes lagi. Seperti yang sudah-sudah.” 

“Aku ngga akan memprotes cara kamu lagi, Kiran. Ayo kita 
kembalikan pernikahan kita yang dulu, yang menurut kamu 
pernikahan yang damai dan nyaman.” 

Kirania masih menggeleng ragu. “Kamu Cuma lagi 
mempertahankan ego kamu yang ngga rela karena aku meminta 
cerai, Arun. Pada akhirnya ini Cuma akan menyakiti kita lagi.” 

“Cukup setujui saja, Kiran.” 

Kirania masih diam menelisik ke sorot Zahir yang tak 
bermain-main pada ucapannya. 

“Diam kamu aku anggap setuju.” 

Kirania langsung menjawab cepat. “Kalau ternyata kamu yang 
menyerah gimana? Bukannya kamu bilang pernikahan dengan 
prinsipku itu hambar?” 

“Membosankan. Aku ngga pernah bilang hambar.” 
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Kirania mengernyit tak suka, 

Membosankan terdengar lebih buruk dari hambar. 

Kembali diam namun tatapan saling berperang, Kirania yang 
nyatanya tak pernah memberontak adalah yang pertama kali 
menyerah. la tundukan pandangan dengan desahan pasrah. 
“Kalau ternyata dalam tiga bulan ini ngga berhasil untuk 
mengembalikan pernikahanku yang nyaman kayak dulu, apa 
kamu mau ngelepasin aku?" 

Zahir mengangguk, namun sadar Kiran tak melihatnya, ia 
menjawab tanpa ragu. “Ya. Tapi aku memiliki satu syarat.” 

Kirania menatap suaminya lagi. 

“Di dalam pernikahan ini, kamu akan mencari kebahagiaan 
kamu sendiri dengan caramu. Dan aku dengan caraku sendiri. 
Kali ini aku ngga akan ngikutin kamu.” 

Kirania mengernyit tak mengerti. 

“Kita akan saling percaya, ngga saling ikut campur urusan 
masing-masing, melakukan peranan dalam rumah tangga sesuai 
kewajiban, ngga melewati batas pernikahan.” Jeda, Zahir 
menarik napas sebelum melanjutkan ucapannya. “Selama ngga 
ada yang melanggar semua prinsip itu, ngga ada yang boleh 
melakukan protes sama apapun cara dari kita masing-masing 
untuk menciptakan bahagia di dalam pernikahan ini.” 

Kirania menelan salivanya sendiri saat semua prinsip yang ia 
jalani selama ini Zahir ungkapkan meski selama ini tak pernah ia 
rincikan sama sekali. Dia hanya melakukannya dan Zahir malah 
menghapalnya. 

“Kamu setuju?” Melamunkan prinsip pernikahan yang Zahir 
sebutkan, Kirania tersentak pada pertanyaan pria itu kemudian. 

“Heem.” Tak memiliki jalan keluar karena nyatanya ia tahu 
akan sesulit ini meminta perpisahan dari sang suami, Kirania 
lantas mengangguk samar. 

Hanya bertahan tiga bulan. Jika ternyata semua sama saja, 
Kirania akan bulat pada tekatnya. 

“Oke,” Zahir tersenyum ... tidak. Itu sebuah seringai licik 
yang tak pernah Kirania lihat selama pernikahan mereka. 


243 


Merasakan bulu kuduk merinding, seolah sebagai pertanda 
jika sesuatu yang tak baik akan menimpanya. Kirania menelan 
salivanya yang kemudian malah mengganjal di tenggorokan. Ini 
mengapa terasa sulit, hanya karena Zahir mendekatkan bibir ke 
telinganya. “Satu hal yang kamu ngga tahu dari aku Kiran. Aku 
memiliki cara bahagiaku sendiri yang bertolak belakang dengan 
caramu,” 

Cup! 

Kirania terpaku pada kecupan tiba-tiba dari sang suami di 
pipinya. 

“Ayo tidur.” Lalu berjalan menuju ranjang, pria itu tiba-tiba 
membuka baju yang ia kenakan membuat Kirania tersentak dan 
langkah surut ke belakang. 

“Kamu mau apa?!” pekik wanita itu sedang tangan sudah 
menyilang di depan dada. 

“Oh.” Dengan sepasang alis terangkat, Zahir melihat sang istri 
kembali yang tampak mawas diri. 

Oh ... seolah wanita itu masih perawan dan Zahir perjaka 
yang siap merenggutnya. “Selama ini aku menghargai 
kenyamanan kamu. Tapi mengabaikan kenyamananku.” Pria itu 
tersenyum sambil menggeleng pelan. “Sebenarnya, aku ngga 
senang tidur pakai baju. Jadi ... aku telanjang dan aku harap 
kamu bisa menghargai itu.” Dan langsung melucuti tiap helai 
pakaian yang melekat di tubuh, membuat Kirania terpejam 
seolah wanita itu belum pernah melihat saja bagaimana bentuk 
tubuh sang suami, Zahir naik ke ranjang dengan senyum 
tertahan. 

Mencari kebahagiaan masing-masing dalam rumah tangga 
mereka? 

Baiklah. Dalam waktu tiga bulan, Zahir akan membuat 
Kirania mengikuti caranya. 
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Part 
Ziga Puluh Tiga 


ari sekian malam setelah kehilangan sang 
Da mungkin ini adalah malam di 

mana Zahir akhirnya dapat tidur nyenyak 
tanpa pikiran takut akan kehilangan sang istri 
yang terus mendiamkannya. 

Namun pagi cerah pria itu tak 
menulari Kirania yang semenjak 
kehilangan sang putri sudah sulit 
tidur, memikirkan sang suami dan 
hubungan mereka kian tak dapat tidur. 
Lalu semalam harus tidur di samping pria yang tak berbusana. 

Pria itu suaminya. Benar. Bukan hal aneh melihat pria itu tak 
berbusana. Sungguh. Tapi setelah mereka berdebat seperti itu, 
bagaimana bisa Zahir dengan sangat tenang menelanjangi diri di 
hadapan Kirania yang semalaman harus memiringkan tubuh agar 
mata tak curi-curi pandang ke arah tubuh suaminya. 

Pada akhirnya, selain sulit terlelap, kepalanya terus saja 
memutar adegan di mana Zahir melepaskan semua pakaiannya. 

Pria itu mungkin sudah gila. 

Tapi dari mana kegilaan itu berasal? Tiga tahun lebih ia 
mengenal sang suami, dari sebelum hingga setelah menikah. Tak 
pernah Zahir menunjukkan gejala gila seperti itu. Lalu setelah 
melihat pria itu menghancurkan mobil Rizal dan ditambah 
dengan yang ia lihat tadi malam, tak ayal membuat Kirania 
bertanya-tanya. Apakah dia tak mengenal suaminya? 

Apakah dia benar-benar buta tentang pria itu yang ternyata 
jika marah mampu melakukan hal paling gila yang tak pernah 
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Kirania bayangkan, juga dapat berlaku licik seperti yan 
dilakukan tadi malam. 

Dari seringai pria itu, lalu mengatakan memiliki kebiasaar 
tidur tanpa busana, Kirania tahu jika Zahir sedang merencanakar 
sesuatu untuk dirinya. Tapi dia tak bisa menebak dan tak mampu 
melakukannya. Zahir tak pernah semisterius itu. 

“Kamu udah rapi. Mau kerja?” 

Setelah memulihkan kesehatan pasca melahirkan secara 
prematur, Kirania tak pernah membuatkan sarapan untuk sang 
suami dan ketika ia bangun dari tidurnya yang baru tiga jam 
saja, dia tak berpikir untuk memulai semua dari awal. 

Bangun, beribadah, menikmati suasana pagi di balkon kamar, 
lalu membuat sarapan, dan bersiap untuk bekerja. 

Dia mengurangi satu aktivitas. 

Membuat sarapan ia buang karena setelah meminta pisah dan 
tak mendapatkan persetujuan, Kirania tak mungkin kembali 
menjadi istri berbakti, kan? 

Baiklah! 

Dimulai dengan langsung bersiap-siap untuk bekerja. Wanita 
itu yang masih mengabaikan Zahir yang lalu lalang di 
hadapannya karena juga sibuk dengan aktivitas pria itu sendiri 
berhenti di ambang pintu saat mendapati sang suami duduk di 
kursi meja makan sambil menyantap sarapan. 

Pria itu mendapatkan sarapan? Pasti beli. 

Tapi apakah dia juga dibelikan? 

“Aku sudah sehat, jadi aku kerja lagi,” jawab Kirania dengan 
bola mata yang perlahan bergulir mencari-cari bungkusan lain 
yang mungkin Zahir belikan untuk makan paginya. 

“Ya.” Mengangguk, Zahir lalu meneguk segelas susu miliknya 
yang sudah tak terlalu panas, lantas berdiri dan melintasi Kirania 
begitu saja. 

Menganga tak percaya, sekejap takjub pada sikap Zahir yang 
mengabaikan dirinya. Kirania mengerjap untuk menyadarkan 
dirinya jika ini memang yang ia mau. 

Oh ya. Begini mereka dulu, kan? 
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Kirania menggigit bibir bawahnya kala sebagian hati menjerit 
tak terima. Terlebih saat tak mendapatkan sarapan dari 
suaminya. 

Dia akan pergi berkerja dengan perut kosong? Ya! Zahir 
memang bisa setega itu padanya. 

Sialan! 

Kamu jarang sarapan pagi, Kirania! 

Lalu hati yang waras mengatai dirinya yang sedang 
melakukan drama. 

“Aku pergi,” pamit Zahir kemudian yang hanya mendapatkan 
tatapan kesal Kirania. 

Menahan diri untuk tak menangis. Benar. Tak boleh 
menangisi sikap sang suami yang satu bulan ini begitu perhatian 
padanya, lalu tiba-tiba menjadi abai, Kirania langsung berjalan 
menuju rak sepatu. 

Mengambil alas kaki secara asal, kali ini tak ia padu padankan 
dengan gaun berpotongan A-line sebatas lutut yang memiliki 
corak bunga daisy kuning pada bagian bawahnya, dan putih 
polos pada bagian badan hingga lengan yang sebatas siku. 

Keluar dari apartemen dengan hati yang tak tenang, api yang 
entah datang dari mana kembali berkobar saat di ujung lorong ia 
lihat Zahir sudah berada di dalam lift, tampak menahan tombol 
agar pintu tak tertutup. Namun pria itu tak menahan untuk 
dirinya melainkan Amel yang hanya berjarak beberapa langkah 
saja dari lift. 

Menahan napas dan amarah, Kirania memaksakan sebuah 
senyuman saat Amel sudah masuk ke ruang persegi itu dan ketika 
berbalik memberi senyum dan lambaian ke arahnya seiring 
dengan sepasang pintu lift yang menyatu. 

Senyuman yang benar-benar membakar hati Kirania. 

Wanita itu berhenti. Mendongak untuk meraup oksigen dari 
mulutnya, Kirania kembali meluruskan pandangan ke depan 
dengan senyuman. 

Tak perlu marah, begitu batinnya berkata. Karena saling 
meninggalkan ketika berangkat bekerja adalah hal biasa bagi 
dirinya. Ya, kan? Apalagi untuk seseorang yang lebih sering 
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meninggalkan daripada ditinggalkan. Pun jika ditinggalkan, ta 
pernah Zahir tak menahan pintu lift untuk dirinya sepert 
barusan. 

Ooh ... Kirania menekan dada yang berdenyut nyeri. 

Inikah yang pria itu rasakan selama ini ketika ia tak sama 
sekali ingin menunggu sang suami sekadar untuk turun bersama 
menuju basement? 

Ini sakit. 

Sungguh. 

* 

Melihat kedatangan Kirania kembali, tentunya membuat 
Cenda dan Lovita bahagia. Meski masih mengkhawatirkan 
kesehatan wanita yang entah kehilangan berapa kilogram bobot 
tubuh selama sebulan ini, kedua wanita yang selalu 
mencemaskan Kirania itu tak bisa menghalangin keinginan 
Kirania yang ingin bekerja lagi. 

Ya ... mungkin untuk melupakan sedikit duka kehilangan. 
Meski tetap saja sulit rasanya. 

“Pokoknya lo ngga boleh kerja, ya? Diem aja di sini. Butuh 
apa-apa panggil aja Elin. Oke?” 

Mendengar celoteh Cendana yang begitu banyak memberi 
peraturan untuk Kirania yang hanya boleh duduk dan berbaring 
saja di ranjang yang memang ada di ruangan mereka untuk 
beristirahat jika lelah, Kirania mengangguk-anggukan kepala saja. 

Lagi pula suasana hati Kirania juga belum membaik. Duka 
masih menyelimuti, marah pada suami masih tinggi di hati. Lalu 
ketika keinginan pisah tak disetujui, ia malah dibuat kian kesal 
oleh pria yang meminta waktu tiga bulan untuk membuat 
dirinya kembali nyaman di pernikahan mereka. Tapi bukannya 
nyaman, di hari pertama percobaan saja Kirania sudah 
meradang. 

Bagaimana bisa Zahir begitu tega mengabaikannya begitu? 

Ugh! 


Lagi-lagi memikirkan hal itu. 
* 
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Pulang dari kantor pukul tujuh malam, sedikit terlambat 
karena Zahir harus menangani klien paling menjengkelkan di 
antara deretan klien menjengkelkan lainnya, pria itu mendapati 
Kirania sedang duduk di depan TV, melakukan hal yang biasa 
dilakukan dulu sebelum mengalami fase rumit dalam rumah 
tangga mereka. 

Tapi yang dijalani dulu pun adalah hubungan yang saling 
mengabaikan. Dan tak ada hal yang bisa Zahir syukuri atas hal 
itu. Malah, melewati fase rumit menjadi salah satu jalan keluar 
agar dirinya terbebas dari pernikahan yang membosankan. 

Berjalan menuju meja makan dan meletakkan tasnya di sana, 
sekilas ia lihat Kirania melirik padanya sebelum membuang 
wajah dan fokus pada layar TV yang menayangkan film action 
yang dibintangi Dwayne Johnson. Aktor favorit Kiran yang 
begitu suka menonton aksi si pria berkepala plontos itu. 
Mengingatkan dirinya akan seseorang yang membuatnya 
cemburu setengah mati. 

Siapa lagi jika bukan Petra yang juga berkepala botak. 

Menuangkan segelas air lalu meneguknya, Zahir yang sudah 
duduk membuka tudung saji makanan dan kening lantas 
mengernyit saat tak melihat apapun di sana selain satu piring 
kosong. 

Tak ada apapun untuk dirinya makan, kah? 

Melihat Kiran yang tak lagi menoleh padanya, ia lantas 
tersenyum. “Aku pikir kita kembali ke pernikahan sebelumnya. 
Bukan pernikahan yang seperti musuhan.” Menutup tudung saji 
lagi setelah mengucap sebaris kata, pria itu lantas bangkit dan 
berjalan menuju kamar. 

Dia mungkin harus membersihkan dirinya sendiri lebih dahulu 
sebelum kemudian mencari makanan di luar. 

Sementara itu Kirania yang pura-pura tak mendengar, 
langsung menoleh ke arah pintu kamar saat sang suami sudah 
masuk ke dalamnya. Mendesah susah, juga merasa sedikit 
bersalah. Wanita itu lantas berdiri dan bergerak menuju kulkas. 

Niatnya tak menyiapkan Zahir makan malam untuk 
menunjukkan jika ia benar-benar enggan bersama pria itu lagi. 
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Tapi nyatanya ia tetap membuatkan makanan, hanya saji 
sengaja disimpan di dalam kulkas. o 

Berjaga-jaga saja, barangkali Zahir tak ingin makan tapi jadi 
besar kepala saat melihat dia menghidangkan makan malam: 
Meski ternyata dugaannya salah. 

Walau tsk memperlihatkannya, ia tahu jika Zahir pasti kecewa 
saat tak menemukan apapun di bawah tudung saji. 

Jadi memutuskan langsung memanaskan makanan untuk sang 
suami dan menghidangkan di atas meja. Kirania bergegas ke 
kamar saat Zahir keluar dan tersenyum senang kala melihat 
makan malam telah tersaji di meja makan. 

“Kamu ngga makan?” tanya pria itu ketika sang istri tiba di 
ambang pintu. 

Hanya mendapatkan gelengan, Zahir menatap sang istri yang 
tak menoleh padanya lagi. 

Hanya mendesah, pria itu lantas menikmati makan malam 
buatan sang istri yang sudah lama tak ia nikmati sebelum 
kemudian kembali ke kamar namun bukan untuk menyusul sang 
istri, namun untuk berpamitan pergi. 

“Aku pergi futsal, ya?” Tak menunggu jawaban dari Kirania 
yang sudah terpejam, Zahir langsung meraih kunci mobil dan tas 
di belakang pintu, sebelum kemudian beranjak pergi dan 
meninggalkan Kirania yang lantas bangun. 

“Apa ini cara kamu mencari kebahagiaan kamu sendiri?” 
Berbicara tanpa lawan, karena suami sudah tak ada di 
sekitarnya, Kirania lantas mendengkus. “Terserah kamu!” 
kesalnya namun kemudian berbaring dan menyembunyikan 
tangis di balik bantal. 

Yang meminta cerai, mengapa harus bersedih saat diabaikan? 

Ugh! Kirania tahu. Dia aneh. 
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Part 
Ziga Puluh Empat 


irania yakin jika ia salah menduga. Zahir 

yang ia pikir ingin menjebak dirinya agar 

bisa bertahan selamanya dalam 
pernikahan mereka, ternyata malah bersikap 
seolah-olah ingin membuat Kirania 
menyerah secepatnya. Namun jika ° Ø 
memang begitu mengapa harus 
mengusulkan pendapat seperti ini? 
Mengapa harus menunggu tiga bulan, 
jika sekarang saja Kirania merasa seperti 
tak bersuami. 

Satu minggu lebih Zahir bermain futsal tiap malam. Pulang 
selalu lebih dari jam satu malam, kemudian setelah sarapan pria 
itu menghilang. 

Tapi jika merasa ia tengah didiamkan, Zahir tetap tersenyum 
padanya. Menyapa kala bertatap mata dan sering menemani ia 
menonton TV sebelum berpamitan pergi untuk melakukan 
permainan bola kaki. 

Kirania benar-benar seperti dilempar pada masa tiga tahun 
pernikahannya waktu itu. Namun yang berbeda adalah Zahir 
yang malah seolah mencipta tembok tak kasat mata di antara 
mereka. 

Sekarang jangankan untuk bertingkah laku seperti dulu, 
melihat Zahir yang seolah menerbangkan dirinya dan 
membiarkan ia tergantung di udara tanpa kejelasan, membuat 
Kirania lupa bagaimana ia dulu memperlakukan suaminya. 

Seperti cara Zahir yang mengabaikannya saat ini, kah? 

Tapi mengapa rasanya ini tak nyaman? 
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Kirania tak suka berada di posisi yang dianggap tak berguna. 

“Baca apa?" 

Sedang melamunkan tingkah sang suami padanya namun agar 
tak terlihat jika dirinya sedang penuh pikiran, Kirania 
menutupinya dengan membaca novel yang sudah ia tamatkan 
dua bulan lalu. 

Namun yang dipikirkan datang mengganggu setelah entah 
pergi dari mana. 

Kirania melihat rona merah di wajah pria itu disertai dengan 
rintik keringat. Memperlihatkan jika Zahir baru pulang dari lari 
pagi. 

Kirania kembali menatap novelnya. “Novel,” jawabnya 
kemudian yang tak memperhatikan lagi Zahir yang mengangguk 
lalu pergi ke kamar mandi. 

Menghela napas, merasa sesak oleh kondisi pernikahan yang 
seperti ini, karena Kirania bukan lagi yang memegang kendali 
alur rumah tangganya seperti tiga tahun yang ia jalani, wanita itu 
kembali fokus pada buku di tangan saat pintu kamar mandi 
sudah terbuka. 

Aroma sabun dan shampo menguar, menggelitik hidung 
Kirania yang ingin sekali menghidu aroma pria itu dari dekat, 
namun kewarasan menyadarkan ia jika tak akan ada kedekatan 
seperti itu lagi antara dirinya dan Zahir. 

Meninggikan novel agar menutupi wajah sepenuhnya agar 
mata tak berusaha untuk mencuri pandang tubuh Zahir yang tiap 
malam selalu terpampang tanpa sehelai benang, Kirania 
tersentak saat sebuah usapan menyentuh pahanya yang terbuka. 

Segera menurunkan novel dari depan wajah, ia lihat Zahir 
yang sudah berdiri di sampingnya. Pria itu tersenyum, lalu 
membungkuk lagi untuk mengusap kian intens kulit lembut Kiran 
dari betis hingga paha. “Kamu sudah bersih?” tanya pria itu lalu 
mengangsurkan wajah di hadapan Kiran yang tak mampu 
berkedip pun dengan napas yang ia tahan cukup lama sebelum 
usapan dirasa terus merambat naik hingga ke pangkal paha, 


wanita itu menarik napas dalam lalu sedikit memundurkan posisi 
duduknya. 
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“Ka—Kamu mau apa?" 


Zahir menautkan sepasang alis meantap sang istri yang 
menjelit tak suka namun rona merah di pipi tak menutupi jika 
wanita itu merasa malu dan mau, 

Abiss bagian mau mungkin hanya praduga Zahir saja, 

“Aku mau itu." Nyaris tanpa nada saat bertanya. Zahir hanya 
membuat Kirania mengupat tak suka. . 

Tak bisakah sedikit memberi rasa manis jika ingin mengajak 
dirinya melakukan hubungan suami istri? 

Ough! Sialan sekali Kirania yang sok lupa ingatan. 

Bukankah ini lebih baik dari sebelumnya yang tanpa kata 
langsung menyentuh dan melakukan hal jitu. Selalu begitu selama 
tiga tahun menjalin rumah tangga. 

Aneh sekali jika Kirania baru protes sekarang. ag k 

“Kamu pikir aku masih memikirkan hal seperti itu setelah aku 
meminta cerai?” 5 k 

Kernyitan dalam di kening Zahir menunjukkan tanda ta 
setuju. “Kita kembali ke pernikahan yang seperti biasanya. Bukan 
saling menjaga jarak dan menolak melakukan kewajibannya. Ya 
kan, Kiran?” . 

Kirania langsung menipiskan bibir, kesal. Biasanya Zahir selalu 
hanya akan memberi jawaban Ya atau Tidak untuk semua 
ucapan Kirania. Tapi sekarang? A 

“Aku capek.” Menutup buku, Kirania langsung berbaring dan 
memberi punggung untuk sang suami yang hanya mengenakan 
handuk saja. 

Tetes air yang datang dari rambut basah, menelusuri tubuh 
hir dan menyentuh garis pinggul handuk, membuat Kirania 
Nyaris meneteskan air liur dengan kepala yang mulai mengulang 
dengan jelas bentuk indah benda di balik handuk putih itu. Tapi 
ah. Persetan dengan keinginan hati dan hasratnya. Karena 
bei BAN itu harus Kirania tangkis agar tak membuatnya 
apapun a ang dirayu oleh Zahir yang seharusnya tak meminta 
kan etelah ia sudi memberi kesempatan untuk pria itu. Ya, 


Za 
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Berdiam diri dengan mata terpejam, namun jantung mencipta 
tabuhan kencang seolah menjelaskan jika ia sedang menanti apa 
yang akan Zahir lakukan berikutnya. Kirania langsung bangun 
saat mendengar suara pintu kamarnya terbuka. 

Menganga tak percaya karena ia ditinggalkan begitu saja 
bahkan sebelum dibujuk dengan keras, Kirania mendengkus dan 
mengambil bantal untuk menutupi wajahnya. 

Arun jahat! 

Ugh! Dia kesal sekali sekarang. Sungguh kesal sekali dengan 
suaminya yang sama sekali tak memiliki kepekaan sebagai 
manusia yang memiliki hati. 

Tidak! Zahir tak memiliki hati. Sudah pria itu gadaikan untuk 
membeli ego yang tinggi. 


Kirania masih menunggu dengan jantung berdebar. Ya ... 
mungkin saja Zahir akan kembali dan mewujudkan adegan di 
kepalanya. Pria itu merayu agar ia luluh dan sudi melayani 
keinginan sang suami. 

Tapi ini bahkan sudah beberapa jam ia di kamar pura-pura 
tidur namun nyatanya ia menunggu kedatangan sang suami. 
Yang ia dapati hanya pria itu yang masuk untuk mengganti baju, 
lalu keluar kamar lagi tanpa sedikitpun menoleh ke arahnya. 

“Arun, besok aja gimana? Aku capek." 

Dulu ia akan menolak seperti itu ajakan sang suami yang 
selalu menyentuhnya secara intim tiap kali ingin melaksanakan 
ibadah suami istri. Dan bukannya pergi seperti ini, Zahir akan 
mengangguk dan segera tidur. 

Tapi sekarang pria itu pergi. Meninggalkannya yang malah 
penasaran setengah mati. Apa yang dilakukan Zahir sekarang? 
Apa sedang mencari pelampiasan di luar? 

Ogh! Hati Kirania yang tak tenang, membawa wanita itu 
bangkit dari ranjang dan keluar kamar. 

Mengedarkan pandangan, mencari di mana keberadaan 
Zahir. Wanita itu menghentikan tangannya yang ingin menarik 
pintu keluar apartemen saat dari ruang kerja, sang suami keluar 
dengan tiga orang pria. 
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Sebelah alis Kirania menukik ke atas. 

“Kamu sudah bangun?" Zahir bertanya sambil mengantar tiga 
Orang yang tak Kirania kenal keluar dari apartemen mereka. 
“Makasih ya, bang?” ucap Zahir ketika tiga orang itu pulang 
setelah memberi senyum singkat pada Kirania yang mengangguk 
kaku serta raut penasaran. 

“Mereka siapa?” Kirania menautkan alis, menaruh tatapan 
curiga. 

Tak ia layani, Zahir langsung memanggil tiga orang pria? 

Ini tidak lucu! 

“Aku baru masang kedap suara di ruang kerjaku.” 

Uh ... Kirania langsung menghela napas lega, namun sebagian 
hati memperolok dirinya yang memiliki dugaan paling kejam. 

Bagaimana bisa ia menuduh sang suami yang memiliki 
pedang. bermain pedang-pedangan dengan mahluk yang juga 
memiliki pedang di antara selangkangan? 

Eh? Sebentar. “Kedap suara? Untuk apa?” Kirania teringat 
pada penjelasan Zahir barusan. 

Bergerak menuju ruang kerjanya, diikuti oleh gerak mata 
Kirania. Zahir lalu mengayunkan tangan agar sang istri 
mendekat. “Kalau aku berisik di dalam, kamu ngga keganggu.” 

Berisik apa? 

“Memangnya kamu mau ngapain?” Selama ini ruang kerja 
hanya untuk dijadikan sang suami sebagai tempat paling tenang 
dalam mencari inspirasi. Lalu sekarang akan dijadikan tempat 
yang berisik? 

Jangan bilang dugaannya tadi benar. 

Zahir mengedikan bahu. “Jaga-jaga,” katanya lalu masuk ke 
ruang kerjanya. “Coba kamu dengar apa suaraku masih tembus 
sampai ke sini.” Tak menunggu jawaban Kirania yang masih 
kebingungan, Zahir masuk dan menutup pintu. 

Tak ada apapun yang dapat wanita itu dengar selain suara 
napasnya sendiri. Lalu tak lama Zahir keluar dan bertanya: 
“Dengar?” 

Kirania menggeleng. 


255 


MENDAKI en maaa nam maan ea 


“Kalau begitu coba kamu yang teriak.” Lagi, pria itu masuk ke 
kamar. 

Cukup lama pria itu di dalam, menunggu Kirania yang 
berteriak namun wanita itu masih terlalu bingung dengan sikap 
aneh Zahir yang tiba-tiba memasang kedap suara. 

“Aku ngga dengar suara kamu.” Pria itu tersenyum puas 
membuat Kirania meringis hambar. 

“Aku bahkan ngga teriak.” 

“Kenapa? Ayolah kamu coba. Aku mau cek,” kata pria itu 
yang mengabaikan rasa penasaran dan kebingungan sang istri 
dan kembali masuk ke dalam. 

Mendengkus kasar, Kiran berjalan mendekat menuju pintu 
ruang kerja Arun, lalu ia berteriak namun tak cukup keras. 
“Aruun!” 

Tak ada jawaban dari sang suami yang biasanya tak perlu ia 
teriaki, namun sekali saja dipanggil pria itu pasti akan datang. 

“Aruun!” 

Menunggu beberapa detik, tubuh tinggi Zahir muncul di 
ambang pintu. “Aku ngga dengar. Kamu tadi teriak cukup keras, 
kan?” 

Kirania mengedikan bahunya. “Aku pikir sudah.” 

“Memangnya gimana?” 

Lagi, Kirania menarik napas dalam dan mengembuskannya 
dengan kasar. Zahir yang konyol. “Aruun!” 

“Ck!” Cepat, Zahir memberi respon dengan tangan 
bersedekap di dada. “Berteriak seperti kamu membentak aku 
waktu itu,” katanya yang seketika mendapatkan tatapan kesal 
sang istri yang mencengkeram erat baju tidur yang dikenakan, 
sebelum kemudian berbalik meninggalkan Zahir dengan bibir 
mengomel tanpa suara. 

Zahir di tempatnya langsung menahan senyuman geli. 

Mengapa harus marah karena ia mengingatkan bagaimana 
sang istri membentaknya? 

Menggeleng pelan mendapati sikap Kirania yang masih terus 
berusaha menghindarinya namun selalu gagal karena Zahir pasti 
mengingatkan jika mereka tak sedang bermusuhan. Pria itu lalu 
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ikut masuk ke kamar 
berbaring di sana den 

Mendekat, 
dikenakan, Za 


dan ia lihat tubuh Kirania yang kembali 
gan tubuh menyamping. 
sambil melepas kaos kuning bergaris putih yang 
hir menunduk, menghidu aroma leher sang istri 
yang belum mandi, pria itu tersenyum saat merasakan sedikit 
gerakan bahu Kirania. f 

Leher sang istri cukup sensitif. Bahkan ditiup saja membuat 
Kiran langsung bergetar geli. “Kalau masih sakit nanti bilang. 
ucap pria itu yang tak menunggu izin langsung menyergap Kiran 
ang tak berani melakukan penolakan. 
” aduan, Ingin Kendi an bagaimana pun, Zahir tetap akan 
menyentuhnya dan hati juga sangat menginginkannya. 

Begini ingin pisah? D 

Kirania sangat tak mengerti jalan pikirnya sendiri. 
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Part 
Aga Puluh Lima 


disematkan pada Kirania yang kini hanya bisa 
diam bersama seluruh rasa lelah. 

Tubuhnya menelungkup lemas setelah 
berhasil menapaki puncak kenikmatan lebih 
dari sekali. Ini menakjubkan. Namun juga 
mengenaskan. 

Zahir sudah  memperlakukannya 
seperti telor di atas penggorengan. Di 
bolak-balik terus selama hampir dua jam. 

Entah minum apa pria itu hingga memiliki stamina 
semengerikan ini. Kirania yang pada akhirnya tak dapat protes 
lagi hanya bisa diam pada posisi yang ia harap adalah gaya 
terakhir dari sang suami yang untuk pertama kalinya melakukan 
eksperimen bercinta dengan tubuhnya. 

Biasanya, Zahir tak pernah melakukan lebih dari dua gaya. 
Biasanya, pria itu akan merasa tercukupi dalam waktu dua puluh 
menit saja. Biasanya, Zahir akan diam ketika Kirania menemukan 
pelepasannya, sebelum kembali bergerak dan menyelesaikan 
dengan singkat. Dan biasanya Zahir melakukan penuh 
kelembutan seolah sang istri adalah benda rawan pecah yang 
diperlakukan kasar sedikit saja akan tergores atau hancur. 

Biasanya. 

Biasanya seperti itu. 

Tapi hari ini entah apa yang merasuki pria itu. Bahkan 
melihat Kirania yang sudah meringis tak kuat lagi pun masih tak 
membuat pria itu berhenti dan turun dari tubuh mungil Kiran 


Pan Mungkin itu kata yang cocok 


ia 
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yang tenggelam 


dalam kungkungan tubuh Zahir yang kini ada di 
atas punggung istrinya. 
Ogh! 


Kirania terpejam namun rasa lelah seolah tak bisa 
Menyembunyikan secuil nikmat dari Zahir yang ia harapkan 
segera selesai. 

Ya ... Kirania merasakan. 


Deru napas sang suami mulai berat, dan ritme yang mulai 
dipercepat, menjadi pertanda baik untuk Kirania yang ingin 
segera dibebaskan dari jajahan suaminya. 

“Jangan di dalam. Aku belum KB.” | AN 

Spontan mengatakan hal itu, karena Kirania belum berpikir 
untuk hamil di saat hubungannya dan Zahir masih seperti kapal 
yang terombang-ambing tanpa tujuan. Bagaimana jika 
waktu tiga bulan ia malah hamil dan keinginan untuk berpisa 
kian kencang? 


Kirania tak mau menjanda setelah melahirkan. 
“Kamu benar.” 


Merasakan pergerakan dari Zahir berhenti, Kirania langsung 
membuka mata, menoleh ke samping berusaha melihat sang 
suami yang baru saja berucap dengan suara parau. 

Namun tak bisa melihat ekspresi sang suami yang mengecup 
tengkuknya yang tertutupi beberapa helai rambut, Kirania 
tersentak saat tubuhnya secara tiba-tiba diputar oleh sang suami 
hingga kini ia berhadapan dan dapat dengan jelas melihat rona 
merah di wajah Zahir serta keringat yang membasahi wajah pria 
itu. 

“Memiliki anak memang bukan ide bagus,” imbuh Zahir yang 
kemudian kembali menenggelamkan diri dalam satu hentakan 
kuat pada Kirania yang terpejam merasakan bagaimana Zahir 
menghentak tubuhnya, 

Bergerak cepat selama beberapa detik hingga hasrat untuk 
Mencapai puncak kenikmatan itu tiba, Zahir mengeluarkan 
dirinya dari sang istri, meremas lembut miliknya yang berdenyut, 
Pria itu menggerakan 


; tangan naik turun di atas perut Kiran 
ebelum kemudian ia tahan erangan, 


259 


Menghisap bahu Kirania dengan kuat tanpa peduli akan 
rintihan sakit wanita itu, Zahir lantas jatuh di atas tubuh istrinya 
yang mendesah kesal karena tanda yang Zahir tinggalkan ada di 
mana-mana, lalu cairan nikmat pria itu mengotori perut dan 
dadanya. 

“Sebelum menyentuh istrimu, harusnya kamu wudhu.” 

Menggulirkan tubuh ke samping Kirania yang bersungut- 
sungut kesal, Zahir mengernyit dan bertanya dengan napas 
terengah. “Kenapa?” 

Kirania segera duduk di sisi ranjang, memberi punggung untuk 
Zahir yang dengan kaki menarik selimut yang berada di sudut 
ranjang bagian bawah. 

“Biar ngga kesetanan,” jawab Kiran kemudian dengan suara 
yang tak dapat Zahir dengar. 

“Apa?” Sambil menyelimuti area pinggul hingga ke bawah, 
Zahir menatap istrinya. “Biar apa?” tanyanya lagi ingin Kirania 
mengulangi kalimat yang sesungguhnya tak berani wanita itu 
ungkapkan secara lantang. 

Astaga! 

Marah pada Zahir membuat Kirania merasa menjadi istri yang 
sangat durhaka. 

“Ngga.” Kirania yang membersihkan noda di perut dan 
dadanya menggunakan tisu menggeleng, memilih untuk tak 
melontarkan kata kasar pada Zahir yang masih sangat ia hargai 
sebagai seorang suami. 

Mengangguk-angguk seolah paham maksud Kirania yang ia 
tahu selalu berusaha mendahulukan shalat sebelum melakukan 
hubungan suami istri, Zahir menjawab: “Tadi aku Dhuha dan 
belum batal whudunya.” 

Jawaban yang membuat Kirania bungkam, tak bisa membalas 
apapun lagi namun meski begitu hati tetap saja mengumpati apa 
yang Zahir lakukan pada tubuhnya yang mulai merasakan kebas 
pada area pinggul hingga kaki. 

Memang ngga kesetanan. Kamunya aja yang lagi cosplay jadi 
setan. 

Kirania mendesis geram. 
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Kirania masih merasakan nyeri pada pangkal pahanya. Ini 
seperti ia kembali perawan, Kirania berjalan aneh setelah tubuh 
dijadikan adonan oleh sang suami yang sekarang sangat santai 
menonton TV tanpa peduli pada dirinya yang menyangga rasa 
tak nyaman. 

Duduk di kursi meja makan, melihat makanan yang ia pesan 
dari Virada cafe dan baru sampai beberapa waktu lalu. Nafsu 
makan Kirania hilang hanya karena nyeri yang ia rasakan. | 

Baru pertama kali ia diperlakukan seperti ini. Dan hati 
langsung berdoa semoga ini juga yang terakhir kali. NAN , 

Bukan hubungan suami istrinya. Oh sialan! Kirania masih 
sangat menyukai hal itu. Tapi ia tak suka dengan durasi dan 
berbagai posisi yang berubah tiap beberapa menit sekali. Tan 

Ayolah. Tidur terlentang saja sudah cukup untuk Kirania 
menikmati sentuhan Zahir pada tubuhnya. Jadi mengapa harus 
melakukan ini dan itu demi meraih rasa yang sama? 

“Jangan melamun.” 

Mendengar teguran sang suami yang entah sejak kapan sudah 
duduk di hadapannya, Kirania yang dari tadi hanya 
mengeluhkan lelah dan pegal yang ia rasakan seketika teringat 
pada apa yang Zahir ucapkan tadi. 

“Memiliki anak memang bukan ide bagus.” 

Maksud ucapan Zahir tadi apa? 

Apa mereka tidak akan memiliki anak? 

Itu bagus jika pada akhirnya mereka akan berpisah. Tapi jika 
ternyata tetap bersama-sama selamanya? Apa tetap tak akan 
memiliki keturunan juga? 
, Padahal Kirania memiliki alasan untuk menunda kehamilan. Ia 
Ingin hubungannya dengan Zahir benar-benar jelas meski sudut 
hati sudah menyadarkan ia berapa persentase keinginan bercerai 
a tetap hidup bersama. Tentunya keinginan bercerai hanya 

atas untuk menguatkan egonya saja. Sisanya? Egonya tetap 


runtuh Jika disandingkan dengan betapa besar ia ingin bersama 
ahir selamanya. 
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Tapi ... jawaban Zahir tadi malah membuat Kirania ciut tiap 
kali mengingatnya. 

“Kenapa ngga makan?” 

Kirania yang masih memikirkan ucapan Zahir tadi menggeleng 
pelan. 

“Ngga lap—" 

“Lapar ngga lapar, makan,” jawab pria itu tanpa memberi 
celah untuk Kiran membantah. 

Biasanya dulu Zahir mana pernah memaksa dirinya yang 
hanya makan sedikit demi tubuh ideal. Tapi sekarang ... pria ini 
tak bisa dibantah lagi. 

Malas-malasan membuka piring di hadapannya, Kirania 
mengambil sedikit nasi dan satu potong ayam bakar. 

“Apa tadi aku terlalu kasar?” 

Baru ingin menyuap, tangan Kirania berhenti di udara seiring 
dengan lirikan yang bergerak ke arah Zahir yang masih makan 
dengan tenang setelah menanyakan hal sensitif bagi Kiran. 

Menundukkan pandangan saat Zahir membalas tatapannya 
dengan sorot yang begitu dalam, Kirania lalu menggeleng. 
“Cuma terlalu lama,” jawabnya setengah tak jujur. 

Menurutnya tadi Zahir kasar. Memangnya dia apa? Diputar- 
putar tiap menit. 

“Aku dulu cepat karena menghargai kamu,” jawab Zahir 
kemudian yang membuat Kirania menelan salivanya, kelat. 

“Selama menikah, Cuma aku yang memulai untuk melakukan 
itu.” Pria itu kemudian mengingat-ingat kejadian di mana Kirania 
yang memulai lebih dulu percintaan mereka. “Oh ada kemajuan 
waktu kamu hamil. Tapi aku pikir itu karena hormon,” 
imbuhnya sambil menyuap makanan lagi ke mulut tanpa melihat 
Kirania yang kini sudah menatapnya dengan pandangan yang 
sulit diartikan. 

Ada rasa bersalah di sana. Kecewa yang besar, juga kesedihan 
atas masa lalu yang ternyata tak seindah pikirnya. 

Zahir terluka karena prinsip yang bagi Kirania telah 

memberikan kenyamanan terbaik di dalam kehidupan rumah 
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Ba 


tangganya. Tapi n 
yang Zahir rasakan 


“Aku lihat kamu yang kurang nyaman setelah kamu 
mendapatkan kenikmatan kamu sendiri, membuat aku berpikir 
untuk secepatnya berhenti." Pria itu mengangguk sebelum 
menyatukan pandangan pada Kirania yang terpaku pada sorot 
sendu Zahir yang tersenyum tipis. “Sebenarnya aku lebih layak 
untuk meminta pisah. Tapi Kiran, bahkan dalam mimpipun aku 
ngga pernah berharap untuk menjandakan wanita yang aku 
nikahi.” 

Memutus kontak mata lebih dahulu di saat untuk pertama 
kali Kirania bisa bertahan lama untuk menyatukan pandangan 
dengan sang suami, Zahir melanjutkan makannya. 

la selesaikan makan siangnya dalam beberapa suapan, lalu 
pria itu tatap lagi Kiran yang ternyata masih terus menatap ke 
arahnya tanpa ekspresi apapun. 

“Jangan terlalu dipikirkan.” Zahir mengembangkan 
senyuman. “Aku bilang kalau aku akan menemukan kebahagiaan 
di dalam pernikahan kita dengan caraku sendiri, kan?” Berdiri, 
Zahir lalu berjalan ke arah Kirania dan berhenti di samping 
Wanita itu yang pandangannya masih tetap lurus ke depan. 

“Kamu tau?” Menunduk, menghirup aroma wangi pada 
tubuh sang istri, Zahir mengecup telinga Kirania yang membuat 
Wanita itu tersentak kaget namun tak bisa menolak sentuhan 
Sang suami. “Itu tadi salah duanya, setelah yang pertama, 
bermain futsal biar bisa kumpul dengan temanku setiap malam,” 


bisik. pria itu yang membuat Kirania terdiam tanpa mampu 
erpikir apapun lagi. 


Bercinta dan melakukan hobi 


yatanya itu berbanding terbalik dengan apa 


á bersama teman adalah cara 
al untuk meraih kebahagiaannya sendiri. Lalu, di antara cara 
te ar itu yang belum diperlihatkan, adakah Kirania yang 
i dalamnya? 
Entahlah 


tea tak ingin berharap karena kemungkinan besar ia tak 
erguna selain tubuhnya ini. Zahir tak akan menyebut ia 
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sebagai sumber kebahagiaan pria itu. Karena dulu ia pun tak 
pernah melibatkan Zahir dalam kebahagiaannya sendiri. 

Siapa Zahir Arundapati yang menikahinya hampir empat 
tahun yang lalu itu? 

Bukan siapa-siapa. 

Hanya suami yang dijadikan jawaban ketika orang bertanya 
apakah dia sudah menikah? 


Kirania salah. 
Dia yang salah, dan dia yang meminta pisah. 


Pantaskah? 
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Part 
Jiga Puluh Cnam 
$ 


esalahan fatal yang Kirania lakukan 4 . 
Ki ketika ia menemui pria lain tanpa ! 

sepengetahuan suaminya. Bukan pula 
prinsip yang mematikan rasa . dalam 
hubungannya dan suami. Kesalahan ini tak 
terletak pada dirinya yang tak mampu 
memasrahkan sepenuhnya urusan 
hidup pada sang suami yang 
semestinya menjadi teman saling di 
bawah atap rumah tangga. 

Letak sean ada anda tujuan pernikahan yang tak peran 
ada. Kirania menikah hanya karena enggan terus ditanyai periha 
status pernikahan yang masih tertera kata belum di KTP. Kirania 
tak memiliki tujuan, hanya berpikir jika ia menikah maka ibunya 


akan berhenti meminta dirinya untuk datang ke rumah bersama 
calon suami. 


Letak kesalahan jelas ada pada Kirania yang memutuskan 
setuju untuk menikah begitu saja dengan hanya bermodalkan 

ta kenal. Karena baginya dulu, menikah tentang menyatukan 
dua orang untuk membentuk sebuah keluarga yang mana di 
dalamnya terdapat suami istri dan anak-anak mereka. 

Dia tak pernah memikirkan tentang mengawinkan ego 
Masing-masing agar tercipta saling menghargai satu sama lain. 

rena Kirania berpikir tak perlu menyatukan perbedaan jika 
Mereka memiliki pilihan untuk tetap pada haknya masing- 
Masing. 
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Mereka hanya menikah, bukan mematikan hak untuk menjadi 
diri sendiri atau melupakan semua masa remaja yang dinikmati 
tanpa tuntutan dan tekanan. 

Dia hanya perlu melakukan kewajibannya sebagai seorang 
istri. Memberikan perhatian yang cukup, tanpa harus menuntut 
dan dituntut. 

Kirania enggan drama pernikahan yang menimpa 
orangtuanya harus menjadi narasi yang ada di dalam 
pernikahannya. Dia tak mau bergantung pada pria yang dulunya 
hanya orang asing. Pada pria yang tak pernah bersusah payah 
membesarkannya, lalu ketika mengambil ia sebagai istri, 
kemudian memperlakukan ia seenak hati. 

Kirania tak mau seperti sang ibu. Hanya karena terlalu cinta, 
akhirnya rela ketika sang suami mendua. Kirania enggan 
menyalahkan ayahnya, meski ia benci pria itu. Tapi Kirania 
begitu kecewa pada ibunya yang setelah memberikan seribu 
cinta, juga menunjukkan seribu satu curiga. Berlebih. Cara sang 
ibu memperhatikan ayahnya terlalu berlebih. 

Sisa dari curiga akhirnya menjadi malapetaka. 

Yang awalnya mungkin baik-baik saja, lantas yang ditakutkan 
malah menjadi nyata. Ayahnya mendua dengan alasan sang ibu 
yang selalu berprasangka. 

Sudah begitu apa mau dikata? Sang ibu yang tak memiliki 
keberanian untuk mandiri, karena suami baginya adalah 
sandaran dalam segala hal termasuk ekonomi. Diduakan, 
ditinggal pergi, tapi masih saja menanti suami. 

Kirania tak memiliki tujuan pernikahan. Karena ketika ia 
memutuskan untuk menerima lamaran Zahir, ia hanya berpikir 
untuk tak mencintai terlalu banyak, untuk tak mencurigai terlalu 
berlebih, untuk tak bergantung agar ketika ditinggalkan ia masih 
berdiri dengan sepasang kaki utuh. 

Tapi ... Kirania mungkin lalai. Atau mungkin ada celah untuk 
hatinya menerima kekeliruan. Karena dia yang merasa tak terlalu 
mencintai secara berlebih, namun dapat begitu terluka hanya 
karena diabaikan. Kirania tak pernah curiga apalagi menaruh 
cemburu, namun mengapa hati merasa was-was saat sang suami 
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kini berpamitan untuk pergi. Kirania masih sangat mandiri 
dengan semua kebutuhan yang bisa ia penuhi sendiri. Namun 
mengapa kekosongan ia rasakan di relung hati hanya karena 
sang suami tak terlalu membutuhkan ia sebagai seorang istri. 

Rasanya sekarang Kirania hanya dijadikan alat pemuas. 

Dan terus berpikir yang seperti itu membuat Kirania 
dirundung merana, 

Dia tak terlalu mencintai, kan? Tapi mengapa hanya karena 
sang suami, ia bisa merasakan sakit yang sempurna begini? 

“Aku mau keluar dulu, ya?” 

Mengurung diri di kamar, malah tak bisa menemukan 
kenyamanannya dulu padahal Zahir sudah memberikan ia 
kebebasan. Kirania melirik pada pria yang sudah rapi dengan 
celana pendek dan kaos panjang berwarna abu dan putih. D 

Semerbak aroma musk dari tubuh sang suami yang melintasi 
ranjangnya bahkan menggelitik hidung Kirania yang ingin sekali 
bertanya, ke mana lagi pria itu akan pergi. Tapi semua kata 
hanya berhenti di ujung lidah yang ia gigit. 

“Pulang setelah maghrib,” lanjut pria itu yang langsung 
melangkah lebar menuju pintu. 

la tinggalkan Kirania tanpa menoleh lagi. Pergi untuk yang ke 
sekian kali setelah permintaan pisah Kirania pria itu tolak, namun 
bukannya memperbaiki, malah Zahir bertindak seenak hati. 

Kirania tak mengerti, mengapa Zahir tak merayunya lagi 
untuk menjalani pernikahan secara normal saja. Marah dan 
kecewakah padanya yang selama ini terlalu berpegang teguh 
pada prinsipnya sendiri? Tapi sekarang Kirania tahu, rumah 
tangga tak bisa dibangun dengan dua arah yang berbeda. 

* 


Wanita itu hanya duduk diam di depan TV tanpa menyalakan 
benda berbentuk persegi itu. Dia hanya menatap dalam pada 
layar hitam, sedang pikiran berlarian, mulai 
perandaian. 

Andai yang tak mampu lagi digapai. 


mencipta 
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Tentang dirinya yang bisa menerima saran orang, tentang 
dirinya yang bisa memahami ingin sang suami, tentang dirinya 
yang bisa menjaga sang putri lebih baik lagi. 

Mungkin kehidupannya kini pasti akan lebih baik. Mungkin 
yang terburuk akan membuatnya seperti sang ibu, tapi dia dapat 
berharap agar Zahir tak menjadi sang ayah, kan? Agar pria itu 
dapat selalu membahagiakannya. 

Tapi sekarang sudah terlambat, kan? Zahir yang enggan 
menceraikannya, tapi malah kian mengacuhkannya. Mungkin 
pria itu hanya ingin membalas dendam perlakuannya dulu 
sebelum kemudian benar-benar mencampakkan dirinya. 

“SShh! Mikir apa, sih?!” Kirania mengacak rambutnya kasar. 

la tak mengenal Zahir baru kemarin. Pria itu tak mungkin 
melakukan hal sekejam itu. Meski ya ... ia kenal sang ayah sejak 
kecil, tapi dia juga tak menyangka jika akan disakiti. 

“Assalamualaikum.” 

Membuyarkan lamunan, Kirania dengan semangat yang tak 
disadari langsung menoleh ke arah suara yang begitu ia kenal. 
Namun tak menemukan sosoknya ia segera turun dan berjalan 
setengah berlari menuju pintu tapi kemudian berhenti saat 
melihat Zahir, suami yang terus saja mengisi isi kepalanya untuk 
terus mengingat pria ini, Kirania menggulir bola matanya ke arah 
pria di samping suaminya. 

Sepanjang usia pernikahan mereka, Zahir tak pernah 
membawa siapapun masuk ke tempat ini kecuali keluarga yang 
memang perlu saja. Tapi hari ini.... 

“Haay! Kiran, kan?” Pria dengan jaket hitam itu mengulurkan 
tangan dengan senyum. Mata yang melengkung, mencipta bulan 
sabit terbalik, menambah kesan ramah. “Gue temen Zahir. 
Abra.” 

“Gue juga dong! Sumpah badan kalian gede banget!” 

Belum menyambut tangan pria yang mengaku bernama Abra, 
karena terlalu terkejut dengan kedatangan Zahir bersama teman 
pria itu, Kirania mengernyit dalam saat mendengar suara wanita 
terdengar di belakang Zahir dan Abra yang sosoknya tak terlihat. 
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“Kalian bisa ngga nutupin jalan?!” Lalu seorang wanita 
berhijab dengan gamis panjang berwarna merah muda tampil 
memberi senyum lembut yang sesaat membuat Kirania terpana 
“Halo, Kiran. Aku datang loh ke acara nikah kalian, tapi Cuma 
liat sekali aja. Aku Ryu." 

“Sok kenal!” Abra menyahut salam perkenalan dari wanita 
bernama Ryu yang masih menunggu Kirania menjabat 
tangannya. : 

“Ya aku memang kenal,” jawab wanita itu yang kemudian 
mengambil tangan Kirania dan menggerakkannya naik turun 
sendiri. Gemas karena tak kunjung disambut uluran tangannya. 

“Masuk dulu, lah. Sempit.” Jengah dengan posisi yang berada 
di sudut pintu, Zahir kembali menerobos ke depan tanpa ia 
indahkan bagaiman Kirania yang masih penuh tanda tanya. 

Masuk lebih dahulu dan kedua sahabat baru mengikuti saat 
Kirania yang linglung mempersilakan tamu Zahir masuk. 

Abra yang di belakang menyeret sebuah kotak besar. Benda 
yang juga Kiran perhatikan. “Dipasang di mana?” tanya pria itu 
yang kemudian mengikuti arah dagu Zahir yang menunjuk 
sebuah pintu. 

“Kalian masuk dulu aja gue buatin minum.” 

“Oke!” Menyahut dengan cepat, Abra berpamitan pada 
Kirania sebelum pergi menuju ruang kerja Zahir. Sementara Ryu 
sedang melihat-lihat apartemen minimalis Kirania yang rapi. 

“Cantik banget,” puji wanita itu yang kemudian bahunya 
didorong oleh Zahir dengan pelan. 

“Buruan masuk,” ucap pria itu yang diberi pelototan kesal 
Ryu. 

“Ke sana dulu, ya Kiran? Nanti gabung, ya? Dua orang ini 
mau tanding.” katanya yang kemudian langsung masuk ke ruang 
kerja Zahir tanpa rasa sungkan. Terlebih pada Kirania yang 
merupakan pemilik sah apartemen. 

“Ini maksudnya apa?" 


á Kirania akhirnya bertani 


Y ya setelah dua teman Zahir masuk ke 
m. 


Teman pria masih ia terima. Namun teman wanita? 
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“Temenku mau main ke sini.” Zahir berjalan menuju dapur 
dan tak puas pada jawaban sang suami, Kirania mengekor di 
belakang. 

“Tap” 

Zahir berbalik menghentikan langkah Kirania yang sontak 
mundur ke belakang dengan tatapan terkejut. Hidung nyaris 
menabrak dada sang suami yang kini menatapnya dengan alis 
bertaut. “Apa teman-temanku mengganggu?” 

Pertanyaan Zahir membuat Kirania diam seketika. 

“Aku sengaja buat kedap suara, biar kalau temanku datang, 
suara mereka ngga ganggu kamu. Tapi apa kedatangan mereka 
aja mengganggu kamu?” 

Ah ... Kirania mau tak mau menggeleng lambat namun penuh 
keraguan. 

Bagaimanapun ini adalah rumahnya dan orang asing masuk 
begitu saja. 

“Makasih,” ucap Zahir kemudian mengelus lembut kepalanya, 
membuat setruman lembut seolah mengalir menuju hati yang 
mendadak menghangat. 

Hanya sentuhan biasa saja sudah membuat Kirania gugup di 
tempatnya. 

“Aku ngga pernah melarang teman kamu datang ke sini. Ya, 
kan?” Zahir mengingatkan Kirania yang dulu sebelum Lovita dan 
Cenda menikah, sering membawa dua sahabatnya itu datang ke 
tempat tinggalnya dan Zahir bahkan sampai menginap. 

Hanya setelah menikah saja mereka tak pernah lagi 
menginap, namun ya ... beberapa kali sering datang berkunjung. 

Zahir tak pernah protes. Malah seolah memberi ruang, jika 
sedang libur, Zahir akan di dalam ruang kerjanya dan hanya 
keluar jika perlu saja. 

“Sama seperti kamu, aku juga senang berkumpul dengan 
teman-temanku.” 

Menarik napasnya dalam, Kirania lantas hanya mengangguk 
pasrah. Ya ... untuk tak saling mengganggu privasi masing- 
masing adalah prinsip Kirania, kan? Dan tentunya itu tak hanya 
berlaku untuk Zahir saja, tapi dirinya juga. 
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“Ngga ganggu. Aku Cuma kaget aja,” ucap wanita itu yang 
kemudian berbalik dan kembali duduk di depan TV yang kali ini 
ia nyalakan agar tak terlihat jika dirinya sedang begitu merana 
hingga selama beberapa waktu hanya menatapi TV yang mati 
saja. 

Tersenyum penuh rasa terima kasih, Zahir membuatkan 
minuman untuk dua tamunya namun sesekali tanpa diketahui ia 
melirik pada Kirania yang ia tahu pikiran tak sedang fokus ke 
layar TV, 

“Kenapa melamun?" tanya pria itu kemudian. | 

Menoleh pada Zahir, membiarkan netranya memenjarakan 
sosok sang suami yang akan selalu ia ingat andaikan kelak 
mereka berpisah—karena Kirania terlalu pesimis jika mereka bisa 
bertahan—Kirania menggeleng samar. “Sudah lebih dari satu 
bulan, tapi aku terus lari dari kenyataan.” 

“Apa?” 

Kirania tersenyum. “Aku menolak kenyataan kalau aku sudah 
kehilangan.” Menunduk, ia mengusap perutnya mencipta pedih 
di hati Zahir yang berpikir jika luka di hati Kirania sedikit 
membaik setelah kehilangan putri mereka. Namun sepertinya ia 
salah. 

Menarik napas dalam, melenyapkan cairan kesedihan yang 
berkumpul di pelupuk mata, Kirania menatap suaminya. “Dia 
dikubur di mana? Namanya siapa? Mama bilang kamu sempat 
lihat dia. Bahkan dia masih sempat hidup. Dia cantik?” 

Terhenyak pada pertanyaan sang istri yang menahan getar 
pada suara. Zahir mengangguk pelan. “Kamu mau ke sana?” 

Tak langsung menjawab seolah masih berpikir apakah akan 
sanggup ia datang ke makam sang putri untuk pertama kali, 
Kirania kembali bertanya. “Kamu kubur di mana?” 

“Ngga jauh. Kalau mau ke sana, aku antar.” 

Kirania lalu menggeleng. “Aku sendiri aja. Nanti kamu kasih 
tau lokasi—” 

“Aku antar, Kiran. Kamu ngga akan pergi ke sana sendiri." 

Kalimat perintah yang lagi-lagi tak bisa kirania bantah, 
akhirnya wanita itu hanya bisa diam dan kembali menatap 
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kosong layar televisi di hadapan. “Besok ke sana,” katanya 
kemudian yang Zahir jawab dengan anggukan. 

Diam sejenak, merasa kesedihan kembali menghampiri karena 
mengingat sang putri, Zahir mengangkat baki kayu yang berisi 
tiga gelas minuman hangat. “Kalau mau manggil aku nanti 
telepon aja, ya? Takut aku ngga denger.” 

Kirania tak merespon. 

Seperti di mana saja posisi sang suami. Ingin memanggil saja 
harus melalui telepon. 

Memangnya pintu ruang kerja pria itu akan dikunci? 

Memikirkannya Kirania jadi kian gelisah. 

Menggigiti bibir memperlihatkan jika ia sedang merasa serba 
salah, karena ingin meminta Zahir mengusir tamu pria itu 
rasanya tak pantas, tapi membiarkan dua tamu yang 
menurutnya asing itu ada di tempat tinggalnya, hati kirania tak 
bisa merasa nyaman. 

Ugh! Bahkan Zahir belum tiba di ruang kerja pria itu, tapi 
Kiran sudah ingin meminta semua tamu sang suami pulang? 
Haruskah?” 

“Arun?!” 

Deg! 

Seketika membeliak dengan jantung yang teremas kuat kala 
mendengar satu suara lembut memanggil nama sang suami 
dengan sebutan khusus Kiran pada Zahir, Kirania lalu menoleh 
ke belakang dan melihat Ryu berdiri di ambang pintu dengan 
bibir bulat mengerucut. “Haus, tau,” katanya yang membuat hati 
Kirania makin memanas. 

Arun? Batin Kirania membeo dengan rasa tak rela. 

Sungguh, apa hak wanita itu memanggil suaminya dengan 
sebutan Arun? Lalu siapa wanita itu hingga memanggil dengan 
nada mendayu penuh rayu? 

Sialan! 

Kirania mengepalkan tangannya kuat, marah pada wanita 
berkerudung abu bernama Ryu itu, lalu Zahir yang kini sudah 
masuk tanpa sama sekali berpaling padanya. Terakhir pada diri 
sendiri yang tak bisa berbuat apa-apa. 
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Oh ... Kirania tak bisa melakukan apapun untuk membuat 
Zahir menjauh dari wanita bernama Ryu yang bisa memberi 
senyum begitu hangat pada suaminya. 

Apa mereka punya hubungan? 

Oh ... Kirania mulai berprasangka. 


Part 
Tiga Puluh Tujuh 


irania tak tidur. Sama sekali tak mampu 
Keran saat jam sebelas malam, sang 
suami belum masuk ke dalam kamar. 
Sungguh ia dibuat penasaran dengan apa yang 
sang suami lakukan dengan dua teman pria itu. 
Bayangan-bayangan mengerikan sudah lalu 
lalang di kepala, bersama detak jantung 
yang menggila. 

Satu wanita dan dua pria di dalam 
satu ruangan sejam pukul tujuh malam tadi, 
hingga jam sebelas malam. Nyaris tengah malam dan tamu sang 
suami tak kunjung pulang. 

Apakah menginap? Tapi tak meminta izin padanya kah selaku 
tuan rumah. 

“Kamu belum tidur?” 

Baru ingin membuat rencana pengusiran sambil 
mengumpulkan keberanian, Kirania melihat ke arah pintu kamar 
yang dibuka. 

Zahir masuk sudah dengan kaos putih tipis pria itu dan sarung 
yang melilit pinggul. 

“Kamu ganti baju di mana?” 

Pertanyaan pertama yang muncul di kepala Kirania karena ia 
sudah membayangkan hal paling aneh yang tak boleh ia pikirkan 
namun tak bisa ia kendalikan. 

“Di kamar mandi. Ini baju aku yang ada di ruang kerja.” 
Sambil menjawab, alis Zahir bertaut heran. Heran, mengapa 
masalah ganti baju saja sang istri pertanyakan. 

“Mereka sudah pulang?” 
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Sambil bergerak menuju ranjang, Zahir menjawab. “Dari lima 
belas menit yang lalu.” Kemudian menjatuhkan pantat ke sisi 
kasur yang memantulkan pelan tubuhnya. “Jam segini belum 
tidur, kenapa?” 

Kirania yang masih memandangi punggung lebar sang suami 
menarik napasnya dalam. 

Dia ingin marah, melemparkan berbagai makian atas sikap 
Zahir yang tak menghargainya sebagai seorang istri. Ya ... pria 
itu membawa teman tanpa pamit, dan mereka pulang nyaris 
tengah malam. 

Entah apa keributan yang mereka lakukan, Kirania tak 
mampu mendengar dan sangat penasaran. Tapi tak seharusnya 
Zahir membiarkan tamu pulang begitu larut. 

Ah ... tapi mengingat Kirania tak memiliki nyali atau terlalu 
malas mencari keributan. Wanita itu pada akhirnya hanya bisa 
menggeleng saja. “Aku tidur,” katanya kemudian lantas berbalik 
dan menutupi sekujur tubuh dengan selimut. 

Melihat sang istri yang memberinya punggung, Zahir 
tersenyum. “Selamat tidur,” ucap pria itu kemudian ikut 
berbaring. 

Mungkin belum sepuluh menit ia mencoba untuk tidur. 
Pergerakan di samping membuat Zahir kembali membuka 
kelopak mata untuk mencari tahu apa yang membuat istrinya 
begitu gelisaha. 

“Aku ngga suka ada orang lain yang memanggil kamu Arun.” 

Eh? 

Zahir langsung menautkan alis dan kerutan di kening menjadi 
dalam saat ia lihat sepasang mata sang istri yang sembab. “Kamu 

ena—” 


N “Gimana bisa kamu biarin perempua lain manggil kamu 
run?” 

Mulut Zahir setangah terbuka. Kehilangan kata untuk 
menjawab sang istri yang tampak kesal hanya karena seseorang 
memanggilnya dengan sebutan Arun. “Tapi itu nama—" 

Kirania duduk dengan tatapan tak setuju pada jawaban Zahir 
Yang ia interupsi. “Kamu Zahir!” Menggigit bibir bawah kala isak 
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ingin lolos setelah ia tahan sedari tadi. “Yang boleh memanggil 
Arun Cuma aku!” Tegas, dengan dada naik turun, Kirania 
menghapus kasar air mata yang meluncur turun. 

Zahir mendesah. Masalah panggilan wanita ini peributkan. 
Dia cemburu pada Petra yang sering ditemui oleh Kiran, Zahir 
malah tak boleh marah. Membuatnya ingin tertawa saja, tapi ia 
tahan hal itu. “Hanya panggilan, Kiran.” 

“Istri memiliki panggilan khusus untuk pasangannya. Kalau 
aku panggil kamu sayang, apa dia mau panggil begitu juga ke 
kamu?!” 

Selesai dengan kalimatnya, Kirania langsung menyadari apa 
yang ia ucapkan. Wanita itu menggigit bibirnya dengan rona 
merah di wajah. 

Sementara Zahir seketika menaikkan sebelah alis Zahir ke atas, 
dengan semburat senyum tipis seolah ingin menertawakan 
Kirania yang bersikap konyol dan menggemaskan. 

Benar. Kirania menggemaskan sekaligus menjengkelkan. 

“Kamu mau panggil aku sayang?” tanya pria itu dengan nada 
serius, tapi Kirania tahu jika ia sedang dipermalukan alih-alih 
menganggap Zahir hanya menggodanya. 

“Ngga!” Cepat, tanpa memikirkannya Kirania langsung 
menjawab. Tapi sudah terlanjur, kan? Dia sudah mengatakan 
kalimat paling bodoh tadi. 

Masih berusaha menahan tawanya, Zahir mengangguk- 
angguk mengerti. “Ryu tahu batasannya. Dia panggil aku Arun 
karena itu bagian dari namaku juga. Jangan terlalu diambil—"' 

“Dari awal dia panggil kamu begitu?” 

Zahir langsung berpikir dan mengingat-ingat. “Ngga.” 

Sepasang mata Kirania langsung menyipit penuh curiga pada 
Zahir yang memiringkan tubuh dan menjadikan tangan untuk 
menopang kepala. “Dia pernah lihat pesan kamu ke aku, terus 
dia bilang dipanggil Arun lucu juga,” jawab Zahir enteng. “Tapi 
cuma panggilan, kan? Aku piki—” 

“Aku mau tidur!” Tapi bukannya berbaring, Kirania menarik 
selimut dan bantal sebelum kemudian turun dari ranjang. 

“Hey, mau ke mana?” 
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Dengan hati yang panas, Kirania bergerak menuju pintu tanpa 
menoleh ke arah suaminya lagi. “Tidur di luar!” jawabnya ketus, 
terdengar sangat kesal. 

“Kamu marah karena Ryu panggil aku Arun?” Zahir ikut turun 
dan menghadang sang istri yang membuang wajah dari 
pandangannya. “Kenapa marah? Kami ngga punya hubungan 
apapun.” 

Langsung melihat suaminya dengan getar bibir yang ia kulum, 
tak mau Zahir lihat betapa ia rapuh mendengar bagaimana sang 
suami begitu santai membicarakan wanita bernama Ryu, Kirania 
menjawab bersama desah putus asanya. “Gimana dia bisa 
selancang itu periksa hape kamu?! Ikut memanggil kamu Arun, 
dan malam ini datang sampai hampir tengah malam?” 

“Tapi kami bertiga.” Zahir merinding menangkap ke arah 
mana prasangka sang istri. 

“Aku ada di sini, dan kamu ngga sama sekali bawa aku ikut 
masuk?” Kirania mendesah kecewa. “Kamu anggap aku apa?” 
Tanpa tenaga ia berucap dengan isak tangisnya. 

Menatap dalam pada frustrasi yang Kirania perlihatkan 
dengan jelas, Zahir membekap wajah istrinya. “Aku ngga mau 
kamu ngga nyaman, Kiran. Lagian kami Cuma teman.” Jeda, 
Zahir menarik napas dalam sebelum ia ambil bantal dan selimut 
di tangan istrinya. “Aku pernah membuat kesalahan yang 
akhirnya membuat kamu meminta pisah.” Bergerak menuju 
ranjang, pria itu berbalik melihat istrinya yang ikut memutar 
badan untuk berhadapan dengannya dalam jarak beberapa 
langkah. “Aku terlalu curiga sama kamu dan Petra. Pada 
akhirnya itu Cuma bikin aku menderita sendiri. Dan aku pikir 
benar dengan prinsip untuk ngga perlu saling mencurigai. Kita 
cukup saling percaya, dan aku janji aku ngga akan pernah 
berkhianat. Dan aku juga bakal percaya kamu tetap setia dengan 
pernikahan kita.” 

Tak dapat menjawab lantaran ucapan Zahir seolah 
menyerang dirinya dengan prinsip yang ia buat sendiri, Kirania 
dengan senyum terpaksa lantas mengangguk. “Maaf kalau 
begitu. Aku lupa.” Kembali ke ranjangnya, Kirania berbaring 
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memberi punggung pada sang suami yang tanpa ia lihat sedang 
tersenyum geli tanpa dapat ditahan. “Aku lupa kalau kamu 
sedang membalas perlakuanku dulu,” lanjut wanita itu yang 
membuat Zahir menggeleng pelan namun masih dengan 
senyuman lebar. 

Apakah sekarang Kirania mulai terpengaruh dengan caranya 
mencari kebahagiaan sendiri dalam rumah tangga mereka? 

Naik ke ranjang, Zahir menyelimuti tubuh sang istri dan 
penuh kehangatan, ia peluk Kirania yang selalu menjatuhkan air 
mata tiap kali mereka berdebat. 

Dulu dan sekarang, Kirania memang cengeng. Hanya saja, 
semakin hari istrinya ini semakin mudah meneteskan air mata. 

Ada berapa galon air mata yang Kiran simpan sebenarnya? 

Mengecup samar belakang kepala sang istri, memberi pelukan 
kian erat pada Kirania yang sebenarnya ingin memberontak 
namun terlalu gengsi untuk bergerak. Zahir tiba-tiba bergumam. 
“Aku ngga pakai apa-apa di balik sarung.” 

Ugh! Persetan dengan sebutan istri durhaka! 

Kirania yang pura-pura tidur, mengumpati sang suami di 
dalam hatinya. 

Arun bodoh! Arun sialan! 
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Part 
Tiga Puluh Delapan 


ania Arundapati. Nama itu terus Kirania 
R ire dalam hati, terus berulang kali 

bersama kesedihan yang harus ia tahan 
karena tangis tak akan pernah mengembalikan 
sang putri. 

Rania Arundapati. 

Nama yang diambil dari bagian 
namanya lalu ditambah nama 
belakang sang suami. 

Tak kreatif memang, tapi ia suka. 

“Dalam keadaan kalut, aku harus kasih nama. Jadi aku Cuma 
bisa kasih nama itu.” 

Kirania mengusap batu nisan sang putri yang sudah terukir 
nama dan tanggal kelahiran serta kematiannya. 

Hanya berusia tak lebih dari tiga jam, putri pertamanya 
kemudian menyerah pada tubuh yang belum sempurna di dalam 
pelukan Zahir yang selama ini tak pernah Kirania lihat air mata 
sang suami. Namun saat ia lihat bagaimana tatapan Zahir begitu 
dalam jatuh pada nisan putri mereka, Kirania tahu jika yang 
merasakan sedihnya kehilangan bukan dirinya saja. 

“Ini cantik,” puji wanita itu mengecup singkat batu nisan sang 
putri sebelum isaknya lolos perlahan. “Apa Allah memintanya 
kembali karena tahu aku belum pantas menjadi ibu?” dengan 
sorot mata basah, Kirania memandang Zahir yang ikut duduk 
berlutut di hadapannya. 

“Kematian bagian dari takdir. Ngga ada alasan, selain 
memang sudah waktunya.” la tatap sang istri mengangsurkan 
punggung tangan untuk mengusap air mata Kirania. 
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Jemari pria itu kotor akibat terus mengusap permukaan 
makam sang putri yang masih berupa tanah liat. 

“Jangan menangis. Rania sudah senang sekarang. Kalau dia 
lihat dari atas orangtuanya terus berkelahi dan menangis, dia 
bisa sedih.” 

“Tapi kita bakal pisah.” Berupa cicitan pelan, Kirania 
menjawab namun tanpa berani mengangkat pandangan untuk 
melihat ekspresi sang suami ketika mendengar ucapannya. 

Kembali mengingatkan tentang perpisahan, setelah tadi 
malam secara tak langsung begitu lantang menggaungkan rasa 
cemburu. Kirania memang lucu, 

“Kita akan putuskan setelah tiga bulan.” Kemudian berdiri, 
Zahir menepuk-nepuk tangannya yang kotor. “Terlalu dini kalau 
mau memutuskannya sekarang.” Terlebih ketika mengingat 
bagaimana Kirania yang menyambut penyatuan mereka tadi 
malam dengan begitu menggebu. 

Awalnya menolak, tapi yang paling kencang mengerangkan 
nikmat. 

“Sudah, kan?” Zahir Lalu ulurkan tangan agar sang istri 
menyambutnya. 

Menatap diam pada uluran sang suami, Kirania mendongak 
sebelum ia pegang jemari pria yang selalu terasa hangat di dalam 
genggamannya. 

“Mau pulang atau ke cafe?” 

“Aku mau kerja.” 

Zahir mengangguk dan ia tarik pelan sang istri untuk 
mengikutinya. “Aku antar.” 

“Besok aku mau ke sini lagi.” Tak memberi jawaban sesuai 
pertanyaan, Kiran menatap sang suami dengan tatapan 
memohon. 

“Boleh.” Lagi, pria itu mengangguk. “Lebih pagi lagi, biar aku 
ngga terlalu terlambat ke kantor—” 

“Aku sendiri.” 

Menghentikan langkah, Zahir menoleh pada Kirania yang ikut 
berhenti di sampingnya. “Kalau kamu pingsan, siapa yang mau 
nolongin?” 
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“Siapa yang mau pingsan?” Kirania cemberut samar. Dia tak 
selemah itu. Lagi pula dia sudah sangat ikhlas kehilangan sang 
putri, meski itu berat. “Aku Cuma mau datang.” 

Zahir langsung mengulas senyum yang terkesan meremehkan. 
“Yang hampir jatuh tadi bukan kamu, ya?” Pria itu 
mengingatkan sang istri yang hampir tak sadarkan diri saat baru 
tiba di area pemakaman. 

Membuat Kirania membuang wajah, menyembunyikan rasa 
malu. “Aku kecapekan.” Sudah dikatakan dia ikhlas, kan? Tapi 
berat. Jadi jangan salahkan dia jika ingin pingsan saat untuk 
pertama kalinya ia berziarah ke makam sang putri. 

“Tapi...” Zahir melihat jam yang melingkar di tangan kirinya. 
“Ini baru jam sepuluh. Kamu ngapain pagi-pagi sudah capek?” 

Ugh! Dengan suara tanpa nada, Zahir membuat kesal Kirania 
begitu sempurna. 

Haruskah Kirania deskripsikan bagaimana suaminya ketika 
bicara? Ya ... selain tanpa sedikitpun nada dan tekanan, ekspresi 
pria itu seperti jalan tol tanpa hambatan. Lurus dan datar! 

Tapi itu sungguh membuat Kirania kesal. 

“Apa karena begadang?” 

Sontak, dengan wajah bersemu merah selain karena sengatan 
terik mentari yang terlalu hangat meski masih pagi juga ucapan 
sang suami yang sarat akan makna tersembunyi, Kirania menatap 
Zahir yang sudah menariknya lagi. 

Mengikuti langkah pelan sang suami, Kirania yang hanya bisa 
memberikan tatapan tajam namun tak mampu menyimpan rasa 
malunya langsung menarik tangan yang digenggam oleh Zahir 
saat pria itu kembali melanjutkan ucapannya. 

“Kalau begitu nanti malam satu jam aja. Tiga jam memang 
cukup keterlaluan.” 

Mengernyit saat tangan mungil Kirania lepas dari 
genggamannya, Zahir menoleh pada sang istri yang langsung 
mencipta langkah lebar, menjauhi Zahir yang langsung berusaha 
menyamai langkah sang istri. 

“Kenapa? Kamu tetap setuju dengan tiga ja—" 

“Kamu membicarakan hal seperti ini di kuburan?!” 
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Ikut berhenti saat Kirania berhenti dengan hentakan kuat dan 
berbalik padanya, Zahir mengedikan bahu ragu kala mendengar 
tanya sang istri. “Kenapa? Kita ngga ganggu orang lain." 

Ugh!! 

Kirania meremas sepasang telapak tangan, seolah itu dapat 
menyalurkan rasa kesalnya pada Zahir yang ingin sekali ia acak- 
acak wajahnya yang masih bisa menatap tanpa ekspresi. 

Hanya melihat kemarahan sang istri yang tak mampu berkata- 
kata menghadapinya, Zahir lantas mendesah pasrah seolah 
Kirania yang enggan mengurangi hubungan intim mereka. “Oke. 
satu setengah jam aja tiap malam biar kamu ngga kecapekan.” 

Menekan kuat rahangnya satu sama lain, hingga merah mulai 
menjalar hingga leher. Kirania menghentakkan kakinya dengan 
kuat sebelum bergerak menjauhi Zahir lagi. “Terserah!” katanya 
kemudian sambil meninggalkan sang suami yang sudah tak kuasa 
menahan tawanya. 

la pupus raut tanpa ekspresinya tadi kala tawa geli 
menyembur pelan tanpa bisa ia kendalikan lagi. 

Ya ampun! Mengapa seru sekali menggoda Kirania si keras 
kepala itu? 

* 

“Kangen Baim, ajak dong besok.” Sedang merengek pada 
Lovita yang baru pulang dari melihat progres pembangunan cafe 
keduanya, Kirania memegangi lengan sahabatnya itu. “Nginep 
ya sama aku semalam?” 

“Nginep?” Lovita menatap Kiran dengan mata membulat 
sempurna. “Lo nenenin pakek tetek Zahir?!” 

Kirania langsung tertawa mendengarnya. “Gue ada airnya 
loh,” jawabnya asal sambil memegang sepasang dada kecilnya. 

“Masa?” Lovita meletakkan ponsel di meja kerjanya dan 
menatap Kiran yang duduk lengket di sampingnya. 

Mengangguk, Kiran lalu menjawab seolah tanpa beban. 
“Lucu, ya? Masa udah ada. Tapi dikit. Malah kadang ngga 
keluar.” 
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“Terus anak gue mau lo nenenin dengan susu yang sedikit itu? 
Buat Zahir aja gue rasa ngga cukup!” Mencibir, Lovita terkekeh 
saat kepalanya didorong oleh Kirania. 

“Kalau ngomong udah ngga pakek saringan, ya?” 

“Heleh! Yang ngasih saran malam pertama dulu." Lagi Lovita 
tertawa. “Tenang aja, ngga sakit kok.” Lalu ia membekap 
mulutnya yang tak bisa menahan tawa kala mengingat saran 
Kirania dulu padanya. “Kadang kalau diinget-inget gue bego, ya? 
Minta saran sama elo yang sama suami aja masih canggung- 
canggungan.” 

“Ish!” Langsung berdiri, Kirania menarik kursinya kembali ke 
meja kerjanya sendiri. “Percakapan ini mulai membosankan,” 
ucapnya yang masih ditertawakan oleh Lovita yang kemudian 
melempar gulungan kertas ke arah Kiran yang langsung 
menangkapnya. 

“Jadi masih marahan sama Zahir? Damai aja napa, sih? Bikin 
anak lagi, kasih temen Baim.” 

“Baim aja buat gue, lo bikin lagi, gih.” 

“Lo pikir anak gue barang?” 

“Gue rawat penuh kasih sayang.” Kirania membentuk huruf V 
dengan jarinya. “Ya?” Lalu mengerling seolah ingin merayu. 

Lovita memutar bola matanya. “Emoh! Lagian udah mulai 
bikin, kan? Sana dijadiin. Kali aja jadi pengerat hub—” 

“Tau dari mana lo?” Kirania menatap penuh curiga. “Lo 
pasang CCTV di rumah gue, ya?” 

Lovita memutar bola matanya malas. Dibayar berapa dia 
untuk melakukan hal itu? “Kayak ngga ada kerjaan aja gue.” 
Berdiri, Lovita berjalan menuju mini kulkas di sudut ruangan 
untuk mengambil sebotol minuman dingin. “Tuh leher ada tiga 
tanda merah!” Kemudian kembali tertawa saat Kirania yang 
melotot terkejut meraba lehernya yang terbuka. 

Bagaimana ia tak menyadari hal ini? 

“Serius? Keliatan?” Wanita itu berseru kaget. “Dari tadi?” 
Kemudian berdiri untuk mendekati cermin di samping pintu. 

Mendongak, mencari-cari tanda yang Lovita katakan, Kirania 
langsung menyentuh area yang Lovita tunjuk. “Ini!” kata wanita 
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itu menunjuk leher di bawah telinga. “Ini sama ini.” Kemudian 
dua titik lainnya yang tak terjangkau oleh penglihatan Kirania. 
“Ugh! Yang saling sungkan, tetep iya-iyaan ya ternyata?" 
Memukul pantat Kirania, Lovita berjalan kembali ke meja 
kerjanya tanpa memutus pandangan dari Kirania yang mendesis 
sambil berusaha menaikkan kerah kemeja abu-abunya. 

Tapi kerah kemeja yang dikenakan terlalu pendek. “Ini 
keliatan dong dari tadi?” keluhnya yang kemudian melepas 
ikatan rambut untuk menutupi tanda percintaan yang Zahir 
tinggalkan di area yang bisa orang lihat. 

Ugh! Pria itu memang terkadang begitu sembrono. 

“Pantes tadi Erin senyum-senyum,” katanya lagi yang 
kemudian menoleh ke arah pintu yang terbuka. 

“Kiranku sayang, dijemput sama mas Arun tercinta.” Cendana 
yang datang ketika Kirania pikir sahabatnya ini sudah pulang. 

“Kok balik lagi?” Lovita bertanya heran, sama seperti Kirania. 

“Lah lo ngapain ke sini?” Malah balik bertanya pada Lovita, 
Cendana mengambil dompet di meja kerjanya. “Ketinggalan,” 
katanya kemudian. 

Berdiri dengan tas yang sudah dikemas, Lovita ikut 
meninggalkan mejanya. “Oiyas pesen dibawain pie durian, jadi 
balik lagi. Mau pulang langsung?” tanya ibu satu anak itu pada 
Cendana yang sudah mencapai pintu namun berhenti dan 
menatap Kirania. 

“Kok ditutup sih tanda cinta dari mas Arun? Aaw!” Cendana 
langsung berlari dengan pekik dan tawanya saat Kirania yang 
kesal menarik rambut ikal wanita itu yang diikat dua, namun tak 
membuat Cenda seperti kutu buku. 

Oh ya. Bergaya seperti apapun, Cenda tetap akan menawan. 
Selalu yang paling menawan. 

“Kalian nyebelin!” seru Kirania kesal sambil melirik pada 
Lovita yang tertawa sambil keluar. 

Membuang napas kuat dari mulutnya, Kirania lalu meraih tas 
sebelum ikut keluar meninggalkan ruang kerjanya yang tak lupa 
ia kunci. 
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“Mbak Kiran, dicari mas Ar ... eh Zahir.” Karyawan wanita 
datang dengan senyuman menggoda. “Ditunggu dari tadi, 
mbak,” kata wanita itu yang mendapat cubitan pelan di perut 
oleh Kirania. 

“Ngga usah jahil,” katanya kemudian melangkah tegap ke 
depan namun langsung melirik kian kesal pada karyawan lainnya 
yang memberinya siulan juga ucapan penuh nada nan 
menggoda. 

“Mbak Kiran, kok pipinya merona?” 

Tak ia hiraukan, malah kian mendengar sambutan kalimat 
lain dari karyawan lainnya. “Karena ada kakanda.” 

Berhenti, ia berbalik badan pada karyawan yang sengaja 
berkumpul di belakangnya namun saat ia berbalik para 
karyawan yang bekerja di Virada cafe yang secara serentak ikut 
berbalik membelakanginya. 

“Yang ngasih tanda, merah merona.” 

Cepat, Kirania menoleh pada Cendana yang ternyata belum 
pulang namun berdiri tak jauh dari dirinya. 

“Uh itu, di balik rambutnya.” 

“Lo mati!” teriak Kirania di ruangan yang beruntung sudah 
tutup hingga aksi menggoda dirinya tak disaksikan pelanggan 
yang biasanya masih duduk santai di Virada cafe sore begini. 

Meraih satu vas bunga dari plastik, Kirania melempar ke arah 
Cendana yang berlari ke arah pintu dengan tawa bahagia namun 
sesekali berteriak, takut lemparan Kirania akan mengenainya. 

Tapi beruntung, Cendana yang langsung duduk berhasil lolos 
dari lemparan vas Kirania yang entah bagaimana malah 
mengenai tubuh pria yang baru saja membuka pintu kaca 
berwarna hitam. 

Langsung menangkap benda putih itu di dadanya, pria yang 
tak lain adalah Zahir langsung mendongak dan menatap terkejut 
ke arah Kirania yang langsung meringis serba salah. 

Tak tepat waktu sekali kemunculan sang suami? 

“Ayo pulang,” kata pria itu lalu menunduk dan melihat 
Cendana yang memegangi kepala tak jauh dari hadapannya. 
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Apa yang dilakukan para penghuni Virada café ini? Hatinya 
bertanya-tanya. 

“Aku selamat?” Mendengar suara Zahir, Cenda yang bersuara 
langsung menoleh pada bawahan Idzan itu dan menunjukkan 
cengirannya. “Zahir, istrinya ngamuk. Tolong bawa pulang 
cepat, sebelum ada korban,” katanya santai namun membuat 
Kirania yang kembali mendapat godaan dari para karyawan 
Virada, meradang. 

Digoda oleh banyak orang seperti dirinya pengantin baru 
saja. Ugh! Siapa yang tak kesal?! 
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Part 
Tiga Puluh Sembilan 


berarti selama perjalanan, bahkan Zahir 

yang penasaran apa yang terjadi pada 
Kirania di café tadi tak menanyakan sepatah 
kata pun untuk memupus rasa ingin tahu. 

Tak ada yang ikut campur dalam urusan 
masing-masing. Jika nyatanya ini 
adalah hal paling aman untuk 
melindungi rumah tangga dari 
perpisahan, Zahir akan mengikuti 
alurnya tanpa berusaha untuk 
mendobraknya lagi dengan perubahan total dalam satu gerakan. 

Kirania bukan wanita yang dapat dipaksa. Istri yang selalu 
bertutur kata lembut kecuali setelah meminta pisah ini, cukup 
keras kepala untuk menerima saran atau perubahan yang tiba- 
tiba. 

Mungkin karena sudah terlalu lama mandiri, kemudian 
menetapkan prinsip yang membuat Zahir tak bisa terlibat dalam 
urusan wanita itu, pada akhirnya membuat Kirania seperti 
wanita dengan kehidupan sebelum berumah tangga. 

“Aku mau nanti di pernikahan kita, kita saling percaya, ya? 
Kita tetap punya privasi dan batasan masing-masing. Aku ngga 
mau nantinya setelah menikah malah membebani kamu dengan 
ini dan itu. Kita urus masalah pribadi kita sendiri dan Jangan 
Jadikan itu sebagai beban rumah tangga kita. Ngga perlu 
cemburu buta atau marah ngga jelas. Aku mau hubungan kita 
langgeng tanpa ada cekcok kekanak-kanakan. " | 

Itu adalah apa yang Kirania ucapkan satu minggu sebelum 


mereka resmi menjadi pasangan suami istri. 
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Geran yang sudah-sudah. Tak ada obrolan 


Saat itu Zahir akui, Kirania sangat bijak dan dewasa. la yang 
pernah berhubungan dengan wanita yang posesif, selalu 
menuntut ini dan itu merasa jika Kirania berbeda dari wanita 
kebanyakan. Mandiri, cantik, bijak, dan penyabar. 

Awal pernikahan, meski terkejut karena tak percaya ia 
menjalani pernikahan yang nyaris tanpa cekcok berarti, Zahir 
yang jiwa bujangannya masih melekat kuat, membuat ia senang 
dan begitu suka rela saat Kirania bahkan tak pernah bermanja- 
manja dengan dirinya. 

Dulu ketika pacaran dengan beberapa wanita sebelum kenal 
dan menikah dengan Kirania, ia bahkan hanya bisa bermain 
futsal satu bulan sekali. Itu saja selalu ditanya, dengan siapa? Ada 
perempuan, kah? Aku boleh ikut? Jangan lama-lama. Jangan 
malam minggu. Dan lain sebagainya. 

Bersama Kiran? 

Tak ada. 

Tak ada satu pun larangan meski ia pergi tiap satu minggu 
sekali, di malam minggu hingga lebih dari jam dua belas malam 
tanpa pertanyaan boleh ikut? Ada perempuan di sana? Main 
dengan siapa saja? 

Oh ... awal pernikahan ia memuja Kirania yang memiliki 
prinsip pernikahan paling sempurna. Namun memasuki usia dua 
tahun pernikahan, melihat bagaimana teman tampak begitu 
mesra dan sering meluangkan waktu untuk pergi berduaan, Zahir 
mulai gelisah. 

Kirania menolak pergi dengannya kecuali ketika mengunjungi 
orangtua masing-masing dan belanja bulanan—itu juga kadang 
Kirania pergi sendiri. Wanita itu yang selalu terlihat sibuk hanya 
ingin menghabiskan minggu di rumah tanpa ada cerita atau 
canda, 

Zahir pikir Kirania adalah wanita yang pendiam. Tapi tidak, 
bersama Cenda dan Lovita, Kirania begitu terbuka. Dapat 
tertawa lebar dan bertingkah seperti layaknya manusia normal. 

Baiklah. Tahun kedua dapat Zahir lewati meski dengan sedikit 
tanda tanya. Tak ada kah niat dari Kirania untuk lebih 
memfleksibelkan prinsip wanita itu? 
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Tak perlu saling cemburu, curiga dan saling tak percaya. Zahir 
juga tak menyukai itu. Tapi ... tak masalah kan jika Kirania ingin 
bermanja-manja? Tiap kali terlihat memiliki masalah, Kirania 
dapat berbagi tanpa harus mengatakan dia baik-baik saja. 

Ketika mereka cekcok, masalah yang sengaja Zahir cari-cari 
seperti Kirania yang pulang larut tanpa izin, pergi tanpa pamit, 
terus bermain ponsel, atau menolak ajakan pria itu ke acara 
kondangan—jika bukan karena paksaan orangtua, Kirania tak 
akan ikut—Kirania akan mengakhiri itu semua dengan meminta 
maaf. 

Tak masalah jika memang masalah sepele itu berlarut lebih 
dari satu hari. Zahir tak masalah jika sesekali mereka melakukan 
debat panjang. Tapi apa? Setiap perdebatan dimulai, Kirania 
akan cepat-cepat mengakhirinya dengan minta maaf dan berjanji 
untuk tak mengulanginya. 

Benar. Satu bulan pertama wanita itu menepati janji untuk 
tak melakukan apa yang tak Zahir suka. Lalu bulan berikutnya 
kembali ke semula. 

Tapi ternyata tahun kedua yang menurut Zahir adalah tahun 
terberat karena ia mulai sulit beradaptasi dengan prinsip yang 
Kirania buat mulai memilih untuk mengikuti arus yang sang istri 
ciptakan. 

Hingga memasuki pertengahan tahun ketiga, atau entah sejak 
kapan. Zahir mulai merasa bosan. 

Sebagai seorang pria apa yang kurang dari dirinya? Zahir 
selalu berusaha menuruti keingingan Kirania, mengingat wanita 
itu tak mendapatkan kasih sayang seorang ayah sejak muda. 
Zahir selalu bertanya-tanya apa isi hati sang istri selama melewati 
pernikahan mereka? 

Bertanya apakah Kirania mencintainya dan membutuhkannya 
mulai mengisi benak Zahir yang entah apa yang terjadi mulai 
menuntut perubahan secara telak. 

Perubahan yang mungkin tak bisa Kirania terima begitu saja 
hingga pada akhirnya membuat wanita itu untuk pertama 
kalinya menyerah. Mungkin kehilangan putri mereka menjadi 
pemicunya, tapi ... ketika ditilik lagi, alasan yang paling kuat 
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jelas karena Kirania tak bisa menerima perubahan yang Zahir 
minta secara tiba-tiba, 

Apalagi rasa cemburu pria itu. 

Mendapati bagaimana Zahir yang seolah tak percaya dan 
menganggap Kirania memiliki hubungan dengan Petra membuat 
prinsip sang istri terkoyak parah. 

“Kamu sudah makan?" 

Mendongak, melihat Kirania yang baru keluar dari kamar 
mandi dengan kimono dan handuk yang melilit rambut basah 
wanita itu, Zahir yang berselonjor di atas ranjang dengan laptop 
di paha menggeleng. “Kamu mau makan?” 

“Sore tadi aku sudah.” Lalu wanita itu berjalan menuju 
lemari, mengambil baju dan kembali bergerak menuju kamar 
mandi. 

Selama menikah, Zahir tak pernah melihat Kirania 
memamerkan lekuk tubuh tanpa seutas benang kecuali saat 
mereka bercinta. Entah malu atau apa. Zahir yang kadang 
merasa gemas akan hal itu ingin sekali mengatakan. “Mau ke 
mana? Kamu bisa ganti baju di sini.” 

Eh? 

Zahir menautkan alisnya. 

Apa dia baru saja mengatakan hal yang sangat ingin ia 
katakan? 

Terdiam saat mendengar ucapan suaminya yang menatap 
dirinya tanpa berkedip, Kirania mengerjap sambil menggeleng 
samar. “Paha aku masih pegel banget,” kata wanita itu yang 
mendapat kernyitan dalam di kening Zahir. 

“Maksudnya?” Pria itu tak mengerti. “Memangnya kalau ganti 
baju di sini kamu pakai gaya salto?” 

Kirania menahan decakan di lidah saat melihat bagaimana 
Zahir yang memasang raut polos. 

Polos atau pura-pura agar dapat membuat Kirania lengah dan 
kembali menyergap wanita itu ketika sedang berganti pakaian? 

Mengibaskan tangan, Kirania berucap. “Ngga apa-apa. Di 
kamar mandi aja sekalian mau pipis.” Langsung cepat-cepat 
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memasuki pintu kamar mandi yang terbuka, Kirania membuat 
Zahir mendesah lambat. 

“Apa hubungannya paha sama ganti baju?” Zahir menggeleng 
tak mengerti sambil kembali memfokuskan pandangan ke layar 
laptop sebelum kemudian ia pukul kening saat menyadari apa 
maksud ucapan sang istri. 

Plak! 

“Dia pikir aku mau ajak dia bercinta lagi?” 

Ya ampun! 

Kirania tak salah memang. 

re 

Zahir sedang sibuk selama satu minggu ini. Untuk ke sekian 
kali perusahaan tempat dirinya bekerja mendapatkan seorang 
klien paling merepotkan. 

Sebagai penanggung jawab, Zahir menyelesaikan permintaan 
klien yang tak puas akan gambar prarancangan yang ia dan 
timnya berikan. selama satu minggu penuh. Revisi tak hanya 
sekali. Ada saja yang minta diperbaiki. Dan tak akan berhenti 
sebelum ia mendapatkan kata puas, Zahir yang untuk ke empat 
kali memberikan desain yang menurutnya sudah begitu 
sempurna kepada Idzan, akhirnya ia dapat pulang cepat dan 
tidur dengan tenang. 

Tidak bergadang lagi, tidak menahan hasrat untuk menyentuh 
istrinya lagi. 

Sial! 

Dia sangat senang. 

“Mau ke mana lo?” 

Bersiap-siap akan pulang, Zahir menoleh pada Krisna yang 
datang dan bertanya. Dasi pria itu sudah melalang buana 
mengikat kepala, ujung kemeja sudah keluar dari garis pinggang 
celana. “Lo ... kecelakaan di mana?” tanya Zahir pada teman 
kerjanya yang langsung mendengkus tak suka. 

“Nyesel gue ambil proyek dari Kaisar Group. Tau rewelnya 
begini, gue ngga mau iyain kemaren! Kenapa sih pas lagi genting 
lo malah sibuk?!” Krisna menggerutu namun hanya Zahir 
tanggapi dengan tawa kemenangan. 
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“Sori ya, bro." Ia tepuk bahu Krisna yang merasa begitu rapuh 
hanya karena tiga hari ia tak tidur memikirkan desain interior 
yang diminta oleh klien kesayangan Idzan. Karena begitu royal, 
tapi bagi Krisna itu setimpal dengan banyaknya tuntutan yang 
didapat. “Gue udah izin sama Pety. Gue balik,” imbuh Zahir 
dengan jumawa. 

Menentang tas hitamnya, Zahir melangkah penuh 
kemenangan melalui tiap kubikel. Semua mata menatap ke 
arahnya. Bukan jenis tatapan kagum melainkan kesal. 

Bahkan jam makan siang belum masuk, Zahir sudah akan 
pulang? 

“Zahir!” 

Tapi baru akan membuka pintu alumunium di hadapannya, 
suara Idzan memanggil Zahir yang langsung menoleh dengan 
senyum ceria. “Ya, Zan?” 

“Balik?” tanya Idzan yang berada di ujung ruang, tepatnya di 
depan pintu ruangannya. 

Oh ... andai ada kacamata, Zahir akan mengenakannya 
sambil mengangguk penuh wibawa. Seolah hari ini ia adalah raja 
yang telah memenangkan peperangan. 

“Ada feedback ini dari klien. Dia suka.” 

Oh ... senyum Zahir kian lebar. “Gue yakin dia ngga bakal 
nol—” 

“Tapi dia pilih desain yang pertama.” 

Seolah langit runtuh disertai gemuruh guntur, hari cerah Zahir 
lenyap menjadi mendung penuh bencana. 

“Hahahaha!” tawa menggema dari teman kantor yang 
mendengar ucapan Idzan. 

Zahir yang memenangkan perang, ternyata hanya sedang 
melawan manusia plinplan tak tahu aturan mentang-mentang 
memiliki uang dan kekuasaan. 

Satu minggu melakukan revisi siang dan malam, lalu semua 
itu tak ada gunanya karena ternyata desain pertama yang 
awalnya dicoret di sana sini karena katanya tak sempurna, malah 
yang dipilih oleh kliennya. 
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Menjatuhkan tas yang talinya menggantung di bahu, Zahir 
dengan langkah lebar menghampiri Idzan yang langsung 
menangkup tangan depan dada. “Ampun, Hir!” kata pria itu 
yang langsung masuk ke ruangannya tanpa lupa mengunci pintu. 

Ini bukan hal yang pertama kali. Kemarin, karyawannya yang 
lain mengamuk karena merasakan apa yang Zahir rasa. Sekarang 
giliran Zahir yang pasti akan memaksa Idzan untuk menuntut 
Klien agar menggunakan desain terakhir milik pria itu karena 
merasa usahanya tak dihargai. 

“Brengsek!” seru Zahir kesal di tengah kubikel yang ia lewati. 
Namun tawa teman kerja kian membahana membuat dirinya 
mau tak mau mendesah pasrah. “Kalau gue bilang pak Elzir 
untuk menolak rancangan desain lo, dia pasti bakal tolak,” ucap 
pria itu menunjuk Krisna yang tertawa paling kencang. 

Sontak terdiam dengan pandangan tak suka pada ucapan 
Zahir, Krisna berdecak. “Jangan gunakan relasi dalam hubungan 
kerja!” teriak pria itu melepas dasi di kepala lalu berjalan 
menemui Zahir dan berlutut di depan pria itu dengan semua 
drama yang sudah ia ciptakan. “Tolong, pak. Tolong tangani 
teman bapak yang si si si sialan itu! Saya menyerah,” keluh 
berlebihan Krisna yang kemudian terkekeh sambil berdiri dan 
merangkul Zahir yang mau tak mau menahan tawa geli. “Makin 
hari klien Abdi Karya memang makin gila. Lo mending balik 
sekarang untuk mengembalikan kewarasan,” ucap Krisna 
menepuk bahu Zahir sebagai bentuk dukungan sebelum 
kemudian bertolak pergi namun tertawa kembali. “Revisi 
ditolak, balik ke desain awal. Hahaha!” Lalu berlari sebelum 
Zahir lempar dengan kotak pensil yang ia ambil secara 
sembarang di salah satu meja temannya. 

Mendengkus kesal, meski hal seperti ini sudah menjadi 
makanan sehari-hari, Zahir melanjutkan tujuannya untuk pulang 
dan yang awalnya tak ingin mengambil libur, pria itu mengirim 
pesan pada Pety untuk memberinya cuti dua hari. 

Sementara Zahir pulang untuk meluapkan rasa kesal, Kirania 
di cafe menerima kabar dari Cendana tentang sang suami yang 
sedang berada di kondisi yang tak baik. 
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“Laki gue emang ngeselin sih. Ngga bisa teges gitu kan 
Orangnya. Jadi suka kena omel karyawan sendiri karena dianya 
plin-plan,” ujar Cenda menjelaskan pada Kirania perihal masalah 
yang membuat Zahir kesal. “Dia udah pulang?” 

Kirania yang sedari hanya tersenyum geli mendengar cerita 
dari Cenda mengedikan bahu. “WA gue belum dibales,” katanya 
lalu melihat ponsel saat merasakan getar notifikasi. 

Tapi yang masuk adalah pesan dari Petra yang membagi 
keluh kesah setelah menanyai kabar Kirania dan kembali 
memprotes kesal karena tak bisa menjenguk Kirania yang sakit 
pasca melahirkan prematur demi menjaga perasaan Zahir. 

Kembali ke kursinya sambil mendengarkan Cenda yang 
bercerita tentang Idzan yang memiliki rasa sungkan begitu besar 
terhadap orang sampai kemudian dapat mengorbankan perasaan 
pria itu sendiri atau orang yang ada di sekitarnya, Kiran 
membalas pesan Petra. 

Kirania : Jadi lo putus? Ya udah sih. Yang lain juga masih 
banyak yang mau. 

Petra : Ngga semudah itu ya, Kirania sayang. Lo tau ini ngga 
semudah itu. 

Kirania : Ya terus? Pindah ke Thailand sono! 

Petra : Ah Io emang paling ngeselin kalau diajak curhat. 

Tersenyum geli membaca pesan Petra, Kirania melihat pesan 
masuk dari sang suami yang begitu singkat. 

Arun : Y 

Tapi ya, Zahir memang selalu lebih banyak bicara secara 
langsung daripada melalui pesan atau telepon. Kirania dapat 
memahaminya dengan baik untuk hal ini. 

“Gue balik, ya? Di rumah ngga ada apa-apa. Arun udah 
pulang.” 

Cenda dan Lovita yang saling berbagi cerita tentang suami 
masing-masing secara bersamaan menoleh pada Kirania yang tak 
biasanya pulang cepat dengan menjadikan Zahir sebagai alasan. 

“Tumben,” ucap Cenda yang mengerjap tak menyangka. “Lo 
... mau pulang karena Zahir?” 
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Berdecak, enggan mulai diledek oleh teman-temannya. 
Kirania langsung mencangklong tas. “Ngga usah mulai!" 
ketusnya. “Dah gue balik,” pamitnya lagi yang segera keluar 
namun tak langsung pulang karena ia menghampiri salah seorang 


karyawan untuk membungkuskan beberapa kue untuk ia bawa 
pulang. 
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Part 
Empat Puluh 


irania terlalu fokus pada rasa kesalnya 
Kesan sang suami, hingga urusan dapur 

terbengkalai. Pagi tadi ia tak membuatkan 
Zahir sarapan, hanya membeli makanan di luar 
untuk disajikan pada sang suami. Tadi malam 
pun begitu, ia membawa makanan dari 
Virada cafe, dan sekarang suaminya 
pulang cepat sebelum jam makan siang 
di saat tak ada apapun di dalam kulkas 
selain telor dan mie. 

“Kiran?” 

Langsung menoleh saat sapaan terdengar dari arah belakang, 
Kirania mengulas senyum tipis pada Amel yang semakin merusak 
suasana hatinya yang sudah dua minggu lebih Zahir gantung 
perasaannya. Diberi perhatian namun satu waktu juga diabaikan. 

Semua karena apa? 

Karena kesepakatan untuk menjalani pernikahan sesuai 
prinsip masing-masing. 

Kirania benar-benar merasa terjebak oleh kesepakatan yang 
pria itu buat. Karena setelah memutuskan untuk melakukan uji 
coba selama tiga bulan dengan menjalani pernikahan sesuai 
prinsip masing-masing, Kirania malah terus mengkhianati 
prinsipnya sendiri lantaran Zahir yang begitu seenak hati 
menjalani pernikahan versi pria itu. 

Futsal setiap malam kecuali beberapa hari ini karena Zahir 
memang terlihat sangat sibuk. Tak menyentuhnya malah pisah 
ranjang, pria itu selalu tidur di ruang kerja tanpa sekali saja 
menjenguk Kiran yang gelisah sendirian di kamar. Lalu ketika ada 
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waktu luang yang seharusnya bisa disediakan untuk berbincang 
dengan Kirania yang sengaja duduk di depan TV berharap 
dihampiri, Zahir malah bermain game selama berjam-jam. 

“Hai Amel?”  Kirania membalas sapaan tetangga 
apartemennya yang menyebalkan. 

Mengapa senang sekali menempeli suaminya. 

Ugh! Sial! 

Dulu ia tak begini. Tak perlu curiga atau kesal karena Zahir 
didekati oleh wanita. Tapi sekarang apa? 

“Tumben pulang cepet, kamu?” ucap wanita dengan postur 
tubuh tinggi dan kulit putih yang sempat membuat Kirania 
berpikir jika Amel adalah barbie hidup. 

Hanya tersenyum tak menjawab ucapan Amel yang sok 
beramah tamah padanya padahal ia tahu, wanita itu hanya 
berbasa-basi saja, Kirania kembali menatap pintu yang sudah 
terbuka. “Aku masuk dul—” 

“Zahir di dalam, kan? Tadi aku chat dia, katanya udah balik.” 

Memutar bola matanya malas, Kirania menatap Amel lagi 
dan mau tak mau ia mengangguk. “Ada urusan? Biar aku yang 
sampaikan.” 

Sebelah alis Amel menukik ke atas, seolah terkejut pada sikap 
Kirania yang tumben sekali menunjukan sisi posesifnya terhadap 
Zahir yang biasanya dibebaskan begitu saja. 

Bahkan Amel ingat saat Kiran mengalah untuk dirinya dengan 
membiarkan ia duduk di samping Zahir yang mengemudikan 
mobil, sedang Kirania duduk tenang di belakang tanpa rasa 
cemburu. 

“Em ... mau kasih sesuatu, sih. Tapi ngga apa-apa, kamu aja.” 
la sodorkan sebuah amplop pada Kiran dengan menyingkirkan 
semua tanda tanya di kepala. 

Setelah melahirkan dan bayinya meninggal, Kirania memang 
sedikit berbeda menurut Amel. Wanita yang selalu memberi 
senyum hambar itu kini terlihat begitu ketus. 

“Bilang aja, ini dari Amel. Ya udah kalau gitu, aku masuk,” 
ucap Amel yang langsung berbalik dan menenggelamkan tubuh 
ke balik pintu yang segera tertutup. 
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Mendesis sebal pada tingkah Amel yang terlihat ingin 
menemui suaminya hanya dengan tank top dan hot pants saja, 
Kirania langsung masuk dengan langkah gusar. 

“Arun! Ar—" 

“Kamu pulang?" Sosok pria yang ia panggil keluar dari kamar 
mandi dekat dapur. “Tumben pulang cepet,” ucap pria itu 
sambil duduk ke sofa ruang tamu. 

“Aku pikir kamu nanti lapar, aku bawakan makanan. Di 
kulkas ngga ada apa-apa.” Duduk di hadapan Zahir setelah 
meletakkan bingkisan yang ia bawa ke atas meja, Kirania 
melempar tatapan menyelidik pada sang suami yang hanya 
menggunakan celana pendek tanpa atasan. Membiarkan dada 
bidangnya terumbar, dengan puncak dada yang menggoda. 

Bodoh. 

Apa yang Kirania pikirkan di saat seperti ini? 

“Tadi Amel mau ke sini.” Membuang semua pikiran kotornya, 
Kiran meletakkan amplop yang Amel beri ke atas meja. “Dia 
kasih ini.” 

“Oh ya?” Zahir menyugar rambut basahnya ke belakang. 
Mandi di saat mentari sedang begitu terik-teriknya, seperti surga 
bagi Zahir yang pulang dengan keringat menempel di tubuh. 
“Dia ngga bilang mau ke sini,” imbuhnya kemudian 
mencondongkan tubuh ingin mengambil amplop yang Kirania 
beri namun tangan masih menggantung di udara saat ia dengar 
ucapan sang istri yang terdengar menyindir. 

“Oh ya? Aku pikir kalian janjian. Dia Cuma pakai tanktop dan 
kamu shirtless. Kalau beneran dia datang, seru kan? Sayang aku 
ganggu.” 

Alis Zahir langsung bertaut kala untuk yang pertama kali ia 
mendengar sindiran terang-terangan dari Kirania yang 
mencemburuinya. 

Ini berbeda dengan rasa kesal wanita itu saat ada wanita lain 
yang menyebutnya dengan sebutan Arun. Ini seperti 
kecemburuan yang berapi-api, hingga tanpa berpikir 
menciptakan narasi prasangka yang sama sekali tak bisa Zahir 
percaya. “Kamu nuduh aku mau melakukan zina?” 
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Kirania membuang wajah, enggan menatap Zahir yang 
memberinya tatapan tak suka. Uh ... jantung wanita itu pun 
bertabuh cepat, karena setelah mengatakan tuduhan yang 
keterlaluan, ia merasa bersalah dan takut. 

Dia akui, dia terlalu cemburu buta. Dan ini bukan dirinya. la 
tak mengenali dirinya yang seperti ini. 

Mendesah lambat, tahu jika Kirania hanya tak sengaja 
mengucapkan tuduhan itu, Zahir kembali meraih amplop yang 
katanya dari Amel. Tapi jemari urung membuka saat Kirania 
menyodorkan tangannya. 

“Itu apa?” 

“Amel minta dilukis. Ini paling foto dia.” 

“Oh ya?” Sepasang alis Kirania naik bersamaan, membuat 
Zahir kesal dan gemas sekaligus. 

Ternyata seperti ini jika istrinya sedang cemburu? 

Mengapa keterlaluan sekali? 

“Aku mau lihat dulu,” katanya kemudian mengambil amplop 
yang Zahir serahkan tanpa protes. 

Membuka amplop putih di tangannya, raut Kirania yang 
sudah redup semakin kelam saat melihat isinya. “Kalau melukis 
orang, kamu harus lihat berapa kali objek yang digambar?” 

Membuang rasa penasaran karena Kirania yang tumben sekali 
jadi banyak tanya, Zahir mengedikan bahu. “Tergantung seperti 
apa gambar yang diminta. Kalau gaya aku yang menentukan. 
Aku cukup mengingat wajahnya atau melihat beberapa kali saja. 
Tapi kalau dia minta detail, yang sama persis seperti foto yang 
dia beri atau gaya yang dia tunjukkan, ya aku akan lihat 
berulang kali.” 

“Dan Amel minta apa?” 

“Sesuai foto.” 

“Dan kamu bakal lihat gambar ini berulang kali?” tanyanya 
lagi sambil meletakkan foto Amel penuh tekanan di atas meja, 
yang langsung membuat Zahir melihat foto tetangga 
apartemennya itu. 

Bibir membulat seketika, Zahir mengangguk-angguk pelan. 
“Ini di Labuan Bajo.” 
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Kirania yang geram mendengar komentar sang suami 
langsung menutup foto Amel dengan tangannya. “Dia pamer 
dada!” Kirania memprotes tak suka. “Dan kamu bakal lihat 
gambar ini puluhan kali?" 

Mencebik, Zahir lagi-lagi hanya bisa mengedikan bahu. “Dia 
pakai baju lengan panjang, celana panjang,” ucap pria itu. 

“Tapi belahan dadanya keliatan, Aruun," ucap Kirania tanpa 
tekanan, namun nada lembut yang sarat akan rasa putus asa. 

Suaminya sungguh tak mengerti maksud dirinya yang begitu 
rewel. 

Kirania ingin Zahir menolak permintaan Amel yang meminta 
dilukiskan. Apalagi dengan gambar yang seperti ini. Duduk di 
sebuah bebatuan dengan tangan bersandar ke belakang, namun 
dada sorong ke depan. 

Sengaja sekali memilih foto seperti ini untuk suaminya 
gambar. 

“Memangnya....” Sambil memundurkan tubuh untuk 
bersandar di sofa, dan dagu menunjuk ke arah dada sang istri. 
“Dada kamu ngga kelihatan?” 

Langsung menunduk, Kirania sontak menutupi area dadanya 
yang akan memperlihatkan sedikit belahan jika ia menunduk. Ini 
karena gaunnya memiliki potongan leher berbentuk sabrina, 
yang membuat tubuh bagian atasnya sedikit terbuka. 

“Kamu bekerja dengan pakaian seperti itu, coba hitung ada 
berapa lelaki yang melihatnya, dan ada berapa laki-laki yang 
menjadikan kamu sebagai fantasi mereka? Kamu mencemburui 
aku yang melakukan pekerjaanku. Aku melukis dan aku dibayar. 
Tapi apakah baju yang seperti itu diwajibkan agar pelanggan 
kamu banyak yang datang? Aku rasa tertutup seperti Lovita pun 
usaha kalian tetap lancar.” Ucapannya membuat Kirania 
terdiam, Zahir memajukan duduknya hingga ke tepi sofa, lalu 
kaki ia luruskan ke atas meja agar jemari dapat meraih ujung 
gaun sang istri yang langsung menutupinya saat pria itu angkat 
ke atas. 

“Kalau kamu duduk ngga hati-hati, atau tertiup sedikit angin 
aja. Celana dalam hitam kamu kelihatan.” 
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Pipi Kirania merona malu. 

“Jadi apa yang kamu permasalahkan sebenarnya? Aku cuma 
melihat sebuah foto, dan kamu dilihat secara nyata sama orang 
di luar sana.” 

Tak memiliki jawaban atas setiap sindiran halus sang suami, 
Kirania kemudian berdiri dan berbalik pergi meninggalkan Zahir 
yang hanya menggeleng pelan. 

“Kalau kamu ngga mencampuri urusanku, aku ngga akan 
bilang apapun, Kiran. Kamu melanggar prinsip yang kamu buat 
sendiri.” 

Memberi kalimat penutup yang membuat sang istri berhenti 
sebentar, Zahir tak lagi mengindahkan Kirania yang langsung 
mencipta langkah besar untuk menuju ke kamar. 

Mendesah, sambil melirik foto Amel sekali lagi, Zahir 
kemudian berdiri menuju ruang kerja untuk mengambil 
ponselnya. Tak lupa membawa serta foto Amel agar tak hilang 
karena ada kemungkinan akan Kirania buang. Zahir 
menghubungi Bella yang sedang tak terlalu sibuk karena hanya 
mengerjakan proyek mudah dari Idzan. 

“Halo yang sedang cuti penuh kebahagiaan. Kenapa nelpon? 
Saya lagi kerja, loh. Kerja! Kerja, ngga minta cuti karena 
ngambek revisi ditolak dan malah diambil desain awal." 

Hanya karena pulang cepat dan mengambil libur beberapa 
hari saja sudah disindir seperti ini. Memang dasar junior tak tahu 
sopan santun. “Ada kerjaan, sibuk ngga?” tanya Zahir kemudian 
memilih untuk mengabaikan sindiran Bela. 

“Jangan mengharapkan hal itu ya, pak Zahir terhormat. 
Kerjaan apa?” 

“Lukis. Satu minggu selesai. Ukuran 30x30 di canvas. Satu 
juta.” 

“Muraaah?!” 

“Harga teman,” jawab Zahir kemudian yang langsung 
menutup sambungan telepon sambil mendesah pelan. Amel saja 
hanya memberinya lima ratus ribu rupiah. 

“Kamu mau makan, ngga?" 
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Langsung menoleh ke arah pintu yang tak ia tutup dan kini 
menampilkan sosok sang istri yang sudah mengganti pakaian 
dengan jeans hitam panjang dan kaos yang sedikit longgar 
hingga tak mencetak jelas tubuh wanita itu, Zahir mengangguk 
sambil menyembunyikan senyuman senang. 

Tampaknya Kirania mulai mendengarkan ucapannya. 

“Abis makan ke supermarket. Sembako semua habis,” ucap 
wanita itu kemudian, sebelum berbalik dengan senyuman 
mengembang. 

Uh ... hanya karena mendengar jika Zahir mengoper 
pekerjaan melukis pria itu pada orang lain, membuat Kirania 
begitu senang. 

Mudah sekali membuat ia tersenyum senang. 


Part 
Empat Puluh Satu 


istri melangkah. Dia adalah pendorong 

troly yang lambat laun terisi penuh 
bahkan menggunung. Kirania sepertinya ingin 
membeli persediaan selama satu tahun, 
hingga belanjaan lebih dari biasanya. 

Berhenti di depan etalase yang 
memamerkan berbagai jenis 
makaroni, Kirania lalu berbalik 
menatap suaminya. “Kamu ngga tanya 
kenapa aku belanja banyak?” 

Alis Zahir tentu langsung bertaut. 

Memangnya.ia harus menanyakan hal yang bukan urusannya? 

“Aku mau coba resep baru. Virada mau buka cabang dua 
bulan lagi.” Lelah menunggu jawaban Zahir yang tak kunjung 
datang, Kirania menjawab tanyanya sendiri. 

Oh ... bibir Zahir sontak membulat. “Semoga sukses,” kata 
pria itu lantas bungkam tak berbicara lagi. 

Memandang suaminya, kehilangan kata-kata untuk 
memancing Zahir agar bersuara, akhirnya Kirania mengedikan 
bahu samar. 

Sudahlah. 

Dia harus menerima beginilah rumah tangganya. 

Melanjutkan langkah menuju kasir, sudah tak ada yang ingin 
ia beli, padahal tadi ia berencana mencari beberapa pakaian 
dalam baru. Tapi sikap Zahir yang diam membuatnya tak 


berselera untuk berbelanja. 


Zu hanya mengikuti ke mana kaki sang ý 
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“Aku mau cari sepatu, sepatu futsalku rusak kemaren. Kamu 
mau nunggu aku atau pulang duluan?” 

Beruntung belum tiba di kasir, jadi tak ada yang melihat 
bagaimana raut kesal Kirania tergambar. Memandang sang 
suami, wanita itu lalu berkata: “Kamu bisa bilang temani aku beli 
sepatu, kan? kenapa malah ngusir aku pulang?” Berbisik agar tak 
ada yang mendengar jawabannya atas ucapan sang suami, 
Kirania melihat ke sekitar. “Kamu bener-bener nyebelin,” 
imbuhnya dengan nada lirih, namun pahit kian dirasa saat Zahir 
hanya mengernyit dan berkata dengan santai. 

“Aku Cuma mau bikin kamu nyaman, Kiran. Lagian kamu 
selalu biarin aku beli kebutuhanku sendiri, kan?” Lalu ia 
tersenyum sambil mendorong troly kembali. “Kita bayar ini 
dulu, abis itu ke atas cari sepatu.” 

Ugh! 

Zahir kian membuat Kirania yang tak tahu ukuran sepatu dan 
pakaian sang suami itu meradang. 

Dalam sekali sepertinya dendam pria itu padanya. 

Lantas mengikuti sang suami dengan gerutuan dalam hati, 
Kirania tak berkomentar apapun pada Zahir yang keluar masuk 
ke toko sepatu untuk mencari sepatu yang cocok bagi pria itu. 

“Sepatu yang aku cari ngga ada,” ucap pria itu kemudian 
ketika dirasa ia hanya keluar masuk toko tanpa mendapatkan 
apa yang ia mau. “Ya udah, itu toko terakhir. Ada ngga ada, 
ambil aja. Daripada pakai yang sudah rusak.” 

“Memangnya sepatu kamu Cuma satu?” Kirania lantas 
mengingat-ingat jajaran sepatu di rak sepatu rumahnya. 

Nyaris 80% terisi oleh sepatu miliknya, dan sisanya adalah 
milik Zahir yang hanya ada satu sandal rumah, dua sepatu kerja 
dan dua sepatu untuk pria itu bermain futsal dan lari pagi. 
Kadang sepatu itu juga Zahir gunakan untuk bepergian seperti 
hari ini. 

Kiran menunduk untuk melihat sepatu sang suami yang sudah 
begitu lama menghuni rak sepatu. Benda itu belum memiliki 
koyakan, hanya karena sering digunakan membuat sepatu Zahir 
tampak usang. 
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“Kamu memang harus ganti sepatu.” 

Tau apa yang sang istri komentari, Zahir melihat sepatunya. 
“Ini masih bagus. Yang untuk futsal kemaren koyak di 
sampingnya.” 

Kirania lalu mendesah. “Ini juga layak diganti.” Kalau itu 
sepatu miliknya, mungkin sudah dirinya buang sejak lama. 

Menyeringai penuh jumawa, Zahir melangkah ke depan 
sambil berkata; “Kalau masih layak dipakai, jangan diganti.” Lalu 
ia lirik Kiran yang berjalan mengiringi langkahnya. “Mubazir,” 
imbuhnya yang kemudian memasuki sebuah toko sepatu 
meninggalkan Kirania beberapa langkah di belakangnya. 

Wanita itu berhenti, terdiam menatap sang suami yang 
memiliki sifat bertolak belakang dengan saudara pria itu. Rizal 
yang terkesan selalu tampil glamour dengan barang bermerknya, 
sedang Zahir memilih barang yang nyaman untuk pria itu 
kenakan, walaupun telah usang. 

Kalau begini, Kirania harus sedih atau beruntung? 

“Ini aja. Mau nomor empat tiga, ya?” ucap Zahir pada salah 
seorang pelayan toko saat akhirnya ia menemukan satu pilihan 
yang ia inginkan. 

Melihat benda itu, kening Kirania mengernyit dalam. Bukan 
model yang sang suami cari, tapi harga yang terjangkau dan 
mendapat diskonan. 

Oooh! 

Kirania merasa melihat dirinya dalam diri sang suami. 
Bedanya ia suka belanja barang murah entah butuh atau tidak, 
lalu berkualitas beserta dengan diskonnya, Zahir hanya 
berbelanja di saat butuh, namun dengan kriteria barang seperti 
yang Kirania incar. 

Tapi ... mengapa ia malah tak tega jika sang suami hanya 
membeli satu sepatu juga dengan harga yang terlalu murah 
baginya. Zahir bisa membeli yang lima kali lipat lebih mahal, 
tapi pria itu membeli yang harganya bahkan tak mencapai lima 
ratus ribu rupiah. 

Menunggu pelayan toko membawakan sepatu dengan ukuran 
kaki sang suami, Kirania lantas mengelilingi tiap etalase untuk 
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melihat-lihat. Tersenyum saat melihat satu sepatu yang 
menurutnya paling bagus dan sesuai dengan seleranya, wanita 
itu memanggil seorang pelayan pria untuk mengambilnya dan 
meminta ukuran yang sesuai. 

“Cari sepatu untuk siapa?” 

Zahir mendekat dan memegang sepatu yang kini ada di 
tangan sang istri. 

“Bagus, kan?” tanya wanita itu yang dijawab Zahir dengan 
anggukan. 

“Tapi untuk ukuran sepatu dengan harga segini?” Zahir 
meringis sementara kepala mulai melakukan perhitungan. 
“Mahal,” katanya kemudian memberikan kembali sepatu pilihan 
Kirania pada wanita itu dan berjalan menuju kasir untuk 
membayar sepatu miliknya tanpa mendengar lagi bisikan pelan 
sang istri. 

“Perhitungan.” 

“Ini yang ukuran empat tiga, kak.” 

Pelayan toko memberikannya sepatu yang ia minta lalu 
Kirania langsung bergegas ke kasir sementara Zahir yang tak lagi 
bertanya untuk siapa ia membeli sepatu pria, hanya menunggu 
dengan jarak beberapa langkah darinya. 

Entah mungkin pria itu tahu jika Kirania membelikan sepatu 
untuk pria itu, atau ... hal terburuk, Kirania berpikir Zahir 
menganggap dirinya membeli sepatu untuk lelaki lain. 

“Debit, ya?” ucap wanita itu memberikan satu kartu berwarna 
hitam pada kasir namun kening mengernyit saat mengingat-ingat 
sandinya. “Bentar, saya lupa pinnya,” katanya kemudian 
memanggil sang suami yang langsung datang. 

“Apa?” tanya pria itu melihat kebingungan sang istri. 

“Pinnya apa, ya?” tanyanya lalu menunjuk ke arah kartu 
debit yang ada di tangan kasir. Itu kartu pemberian sang suami 
di awal pernikahannya dulu. 

“Ngga pernah dipakai memangnya masih aktif?” tanya pria 
itu meminta kembali kartu dari tangan kasir dan ia keluarkan 
kartu debit miliknya sendiri. Sebenarnya ia pun sudah tak ingat 
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pin ATM yang ia berikan pada sang istri di awal pernikahan. Dia 
pun lupa mencatatnya. “Bayar—" 

“Eh? Pakai yang aku aja,” ucap Kirania mengeluarkan 
miliknya dengan rasa sungkan yang seketika mendapat tatapan 
tak suka dari sang suami. 

“Aku yang bayar,” kata pria itu tak peduli tatapan kasir yang 
merasa terjebak di antara sepasang kekasih yang saling memaksa 
untuk membayar belanjaan mereka, 

Kekasih, ya? 

Mau bagaimana? Dari awal mereka berdua tak terlihat seperti 
suami istri. Dikatakan kekasih saja sudah jauh lebih baik. 

Selesai membayar pesanan sang istri, Zahir lalu bertolak 
badan, meninggalkan Kirania yang menyusul di belakangnya. 
“Ini namanya aku ngga ngebeliin,” kata wanita itu yang 
kemudian menyerahkan tas belanja di tangannya pada sang 
suami, mencipta kerutan di kening pria itu. “Ini. Semoga kamu 
ngga mikir aku beli untuk cowok lain,” lanjutnya yang langsung 
berjalan mendahului Zahir yang terdiam di tempat sambil 
melihat kantong belanja yang diserahkan padanya. 

Benar. la tak ingin terlalu percaya diri, berpikir Kirania ingin 
membelikannya sepatu. Tapi saat ternyata dugaannya tersentil, 
pria itu tersenyum. Dia salah, mengira sepatu ini untuk Petra. 
“Makasih,” kata pria itu menyusul sang istri yang berjalan 
mendahului untuk menyembunyikan malu dan kesal. 

“Kamu yang beli kok, bukan aku,” jawab Kirania yang 
berhenti di toko perlengkapan wanita. “Aku mau beli baju 
dalam.” Lalu ia berhenti menatap sang suami yang masih terus 
memberikan senyuman yang membuat Kirania ingin menggigit 
bibir pria itu. 

Aaargh! 

Zahir menjengkelkan sekali. 

“Kalau kamu mau pulang, pulanglah,” imbuhnya yang tak 
menanti jawaban sang suami namun langsung bergerak masuk ke 
dalam toko membiarkan Zahir tersenyum lucu sendirian. 

Kirania memang menggemaskan, kan? 
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Ikut masuk dengan dua tentengan di tangan, Zahir duduk di 
salah satu kursi tunggu namun bola mata terus bergerak 
mengikuti langkah Kirania seolah takut kehilangan jejak sang istri 
yang tadi ia dapati tersenyum saat melihat dirinya yang tak 
mungkin pulang. Kirania menawarkan dirinya untuk pulang. 
Tapi jika benar-benar pulang, ia tahu akan melihat air mata sang 
istri lagi. 

Kirania kan, lain di mulut lain di hati. 

Berpangku dagu dengan tatapan jatuh hati terus tertuju pada 
sang istri yang sedang memilih-milih pakaian dalam wanita, 
pandangan Zahir tak sengaja beralih pada satu pakaian seksi 
wanita yang biasa disebut lingerie, yang berada tak jauh dari 
dirinya duduk. 

Kirania tak pernah menggunakan benda itu untuk dirinya 
yang kini membayangkan bagaimana lekuk tubuh sempurna 
Kirania jika berada di dalam balutan lingerie yang 
memperlihatkan jelas bagian-bagian pribadi milik sang istri. 

Tanpa sadar ia berdiri untuk bisa menyentuh benda dengan 
bahan dasar lembut itu, Zahir tersentak saat tepukan mampir di 
lengannya. “Sudah?” tanyanya kemudian ketika mendapati sang 
istri sudah berada di dekatnya. 

Kirania mengangguk, namun lirikan sekilas jatuh pada benda 
yang Zahir sentuh namun cepat-cepat pria itu lepaskan. “Sini aku 
bayarkan,” kata pria itu yang segera menerima keranjang 
berbentuk bulat yang disediakan toko untuk menaruh belanjaan 
pelanggan. 

Berjalan menuju kasir tampa tahu jika sang istri tak 
mengikutinya, pria itu langsung menoleh ke arah Kirania yang 
datang dengan memberikan sebuah lingerie merah pada kasir 
yang sedang menghitung belanjaan sang istri. 

Zahir terdiam melihat benda yang baru saja Kirania bawa, 
namun ia belum berkomentar, hanya berdeham dengan raut 
merah, pun Kirania yang kemudian hanya berdiri di 
belakangnya. 

“Sebentar,” ucap Zahir tiba-tiba menghentikan kasir yang 
ingin menscan harga lingerie yang Kirania pilih, menarik 
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perhatian sang istri yang langsung mendongak padanya yang 
kemudian berbalik dan berucap pelan. “Aku suka yang putih,” 
katanya yang menyempurnakan rona merah di wajah Kirania 
yang menggigiti bibir bawah merasa malu, namun rasa malu itu 
tak menghentikannya untuk mengambil langkah maju dan 
berkata pada kasir yang diam-diam ikut tersenyum malu 
mendengar ucapan Zahir. 

“Mau ganti yang putih, ya?” pinta Kiran dengan senyum 
sungkan yang langsung kasir toko beri anggukan. 

Uuh! Apaan sih, Kiran? Malu-maluin, bisik hati wanita itu 
yang seketika terperanjat saat merasakan jemari sang suami 
meraih jemarinya untuk digenggam. 

Ya ampun, daripada terlihat sebagai pasangan yang sedang 
berseteru, bukankah mereka malah terlihat seperti pengantin 
baru? 
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Part 
Empat Puluh Dua 


ereka hanya diam setelah malu 
PM ersen. Persoalan warna lingerie 

berhasil membuat keduanya diserbu rasa 
canggung namun detak jantung yang berlarian, 
jika disandingkan mungkin akan melakukan 
balapan. Kira-kira siapa yang bergemuruh 
paling kencang? 

Ini lucu. Ketika pasangan suami istri 
yang usia pernikahan akan menginjak è 
usia empat tahun, tapi rasanya malah seperti 
pengantin baru yang malu-malu. 

Fase seperti ini mereka lewati dua kali. Seperti merona saat 
harus mencium tangan Zahir pertama kali selepas ijab qobul, 
atau gugup seperti Zahir yang harus mencium pertama kali 
kening Kirania setelah ia menghalalkan wanita itu. 

Namun rasanya dulu tak seperti ini. Debar yang muncul 
lantaran mereka belum terlalu mengenali masing-masing tapi 
sehari setelah menikah sudah membuka tudung saji pernikahan. 
Menikmati sajian lezat dari indahnya halal, mengerang malu- 
malu dengan rasa asing yang belum pernah dirasakan. 
Sedangkan kini, debar yang terasa sungguh berbeda. Ada geli 
menggelitik menyertai, mencipta senyum malu, bak pasangan 
yang baru jatuh cinta. 

Harusnya dari awal mulai membangun cinta, namun prinsip 
pernikahan yang mengganggu, akhirnya membuat keduanya 
baru merasakan indahnya detak jantung karena mencintai 
pasangan halalnya di usia pernikahan yang nyaris menyentuh 
angka empat. 
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Pare t MA A 


Terlambat? Mungkin. Karena detak indah yang seperti ini 
belum lama mereka rasakan. Namun bukankah lebih baik 
terlambat, daripada tak pernah merasakannya sama sekali. Dan 
khususnya untuk Kiran, merasakan bagaimana bahagia yang 
berbeda hadir karena dapat membahagiakan sang suami 
membuat ia menyesali tiap ego di masa lampau, yang berpikir 
Zahir bisa bahagia sendiri tanpa bantuan darinya yang cukup 
mencari bahagianya sendiri pula. 

Benar. Jika sudah menikah, harusnya mereka saling, bukan 
masing. Harusnya mengolah satu rasa yang sama bersama-sama. 
Bukan membuat dua sajian yang berbeda, lalu berusaha untuk 
disatukan dalam mangkok pernikahan. Rasanya aneh. Tentu, 
dibanding rasa hambar, rasa pernikahannya yang lalu lebih 
terasa tak layak untuk dinikmati. 

“Aku lapar. Tadi roti aja ngga cukup buat ganjel perut.” 

Setelah hampir tiga puluh menit hanya saling diam, Zahir 
kemudian bersuara seiring dengan perut yang mulai berdendang. 
Menoleh pada suaminya masih dengan semu merah di wajah, 
Kirania mengangguk. 

“Aku mau makan Mie Aceh. Ada langganan aku, di pinggir 
jalan. Mau, ngga?” 

Diam sejenak kala mata terpikat pada gerak jakun sang suami, 
Kirania lantas menggeleng sambil menunduk ketika senyum 
malunya terbit lagi. 

Apa yang ia bayangkan di saat seperti ini? 

Dari sudut mata mendapati gerak kepala sang istri, Zahir 
menjawab: “Oke.” 

Kembali diam namun sesekali mencuri pandang ke arah 
Kirania yang mulai sedari tadi mengisi kecanggungan dengan 
bermain ponsel, pria itu berdeham sebelum menghentikan laju 
kendaraan. “Beneran ngga mau? Ini enak, loh.” 

Menyingkirkan perhatian dari layar ponsel yang hanya 
menampilkan menu explore akun Instagram miliknya, Kirania 
mendongak untuk menatap sang suami. “Belum lapar,” katanya 
yang kemudian Zahir jawab dengan kedikan bahu. 
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“Oke, aku pesan dulu. Tunggu aku makan sebentar, ya? Kalau 
dibawa pulang keburu dingin.” Kemudian turun, Zahir 
meninggalkan Kirania yang kembali menerbitkan senyum. 

Hari ini Zahir menggemaskan sekali. 

Melihat kembali layar ponsel dengan pikiran melalang buana. 
Tentunya membayangkan bagaimana ekspresi Zahir nanti ketika 
ia gunakan lingerie putih yang dibeli tadi. Kirania menoleh ke 
arah pintu yang terbuka dan kemudian sosok sang suami masuk 
dengan sebuah mangkok di tangan yang mengepulkan asap dan 
aroma sedap. 

“Ini enak banget, loh,” kata pria itu memamerkan semangkok 
Mie Aceh kuah kesukaannya. 

Warna merah dan kental yang menggugah selera tanpa sadar 
membuat perut Kirania menyenandungkan lapar. 

Sialan! 

Tadi bahkan ia tak sama sekali berselara untuk makan. 

“Kamu suka?” Melihat Zahir yang menyantap perlahan 
hidangannya tanpa berkedip, Kirania bertanya. “Di Virada ada. 
Kalau suka kenapa ngga bilang?” 

Mendengar informasi itu, Zahir langsung menatap sang istri 
dengan binar senang. “Oh ya? Kamu bisa masaknya berarti? 
Buatin aku kapan-kapan?” 

Kirania mengangguk. “Besok aku bawakan,” kata wanita itu 
yang menelan salivanya. 

Ugh ... rasa kuah merah yang Zahir seruput seolah dapat 
lidahnya rasakan. 

Sebelum membuat malu, Kirania langsung membuang wajah 
ke samping. Dia kelaparan tiba-tiba, dan air liur mendadak 
terproduksi secara berlebihan. 

“Mau nyicip, ngga?” 

Tak mau langsung menoleh, padahal nyaris saja ia merespon 
cepat tawaran Zahir—Namun untung ia bisa mengendalikan itu 
agar tak terlihat memang sedang menanti tawaran sang suami— 
Kirania seolah tanpa minat menoleh pada suaminya. “Enak?” 
tanyanya seolah meragukan rasa lezat Mie Aceh yang ada di 
tangan suaminya. 
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“Coba dulu. Mungkin ngga jauh beda dari buatan Virada.” 
kata pria itu sambil menyodorkan sesuap Mie Aceh yang sudah 
ia arahkan ke semburan angin AC agar tak terlalu panas. 

Menyelipkan surai rambut ke belakang telinga lalu 
menahannya agar tak mengenai kuah mie, Kirania melahap 
suapan sang suami yang menanti penilainnya. 

Satu suapan masuk ke dalam mulut. Dan tepat ketika 
perpaduan bumbu dari mie Aceh menyentuh indra perasanya. 
Kirania sontak terdiam dan terpukau. 

Ini lebih nikmat dari buatan Virada Cafe. 

Ugh! 

Menyesal tadi ia tak minta dibelikan juga. 

“Gimana? Enak, kan?” 

Menelan pelan, takut rasa lezat mie Aceh hilang dari 
mulutnya. Kirania lalu mengangguk. “Ini lebih enak dari yang 
kami jual,” akunya jujur yang membuat Zahir tersenyum 
jumawa. 

“Iya, kan?” Lalu pria itu kembali menyendokan sesuap mie ke 
mulutnya, kemudian ketika mulut masih mengunyah, ia ambil 
sesuap lagi dan disodorkan pada sang istri yang langsung 
menerima dengan senang hati. “Tapi nanti kamu coba buat dulu 
untuk aku. Masakan kamu ngga pernah gagal menurut aku,” 
kata pria itu memuji sang istri yang tersenyum malu lagi, namun 
tetap menjawab dengan semangat. 

“Aku beli mie tadi. Bumbunya juga komplit.” 

“Nanti buatin untuk aku, ya?” pinta Zahir sambil kembali 
menyuapkan mie Aceh ke dalam mulut sang istri yang kemudian 
mengangguk cepat. 

Suap demi suap mendarat ke dalam mulut manis Kirania yang 
ketika tak tersisa setetes kuah di mangkok baru membuat wanita 
itu tersadar. “Kok aku yang ngabisin?” tanya wanita itu yang 
kemudian menggigit bibir bawahnya malu. 

Zahir yang hanya memakan beberapa suap saja membuka 
pintu mobil setelah berkata; “Kan aku nanti kamu buatin.” Lalu 
keluar meninggalkan Kirania yang semakin terbakar. 

Terbakar rasa malu dan haru. 
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Pria itu begitu menyanjungnya. Membuat ia makin terlena 
saja. 
“Ah!” Kirania menutup wajah dengan senyum mengembang 
malu. 
* 


Tak saling berbincang, apalagi saling melempar candaan. Tapi 
seolah ada hal lucu yang terjadi, keduanya terus tersenyum 
sepanjang perjalanan hingga tiba di tempat tinggal. 

Bahkan ketika berdiri bersanding di lift dengan belanjaan 
yang tak sedikit sebagai penghalang untuk mereka yang tak bisa 
berpegangan tangan, senyum masih terpatri seolah hati 
melakukan telepati. 

Mereka tersenyum bahagia, karena mulut yang diam 
membiarkan hati mereka untuk berbincang. 

Mengesankan. Hal yang tak pernah terjadi, terasa seperti 
bumbu manis yang mereka ciptakan bersama untuk rumah 
tangga mereka yang harus mengolah satu sajian baru dengan 
membuang sajian lama yang tak layak untuk menjadi sajian di 
dalam rumah tangga mereka. 

Sesekali tak sengaja mata bersirobok lalu saling menghindar 
dengan detak jantung kian menggila, masing-masing di kepala 
mereka mulai mencipta adegan-adegan apa yang harus 
dilakukan setiba di apartemen mereka, padahal malu yang ada 
saja belum mampu diatasi. 

Ugh! 

Ini sungguh mendebarkan. 

Keluar dari lift saat sudah tiba di lantai tujuan, Zahir menatap 
istrinya yang memandang lurus ke depan. “Capek?” tanyanya 
yang Kirania beri gelengen. 

Ah ... bohong. Padahal engsel kaki terasa sudah mau lepas. 

Tapi ... tak mungkin mengiyakan tanya sang suami, kan? Di 
saat ia sudah tak sabar menanti respon pria itu saat ia 
mengenakan si Lingerie putih. 

“Aku juga masih punya tenaga,” jawab pria itu yang 
kemudian mendapatkan lirikan tajam sang istri yang sesaat 
kemudian tersenyum dengan pipi merona. 
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“Aku yang buka pin—" 

“Hai, Zahir?” 

O oow! 

Kirania dan Zahir, begitu kompak menghela napas yang 
begitu dalam secara bersamaan hanya karena mendengar sebuah 
sapaan. 

Hari ini rasanya sial sekali hanya karena bertemu Amel dua 
kali. 

Langsung menatap malas tetangganya itu, Kirania menahan 
decakan kesal saat Amel seolah terkejut saat melihat sosoknya. 

“Hai, Kiran?! Kamu sama Zahir?” Lalu melihat belanjaan di 
tangan Zahir dan Kirania. “Dari belanja? Tumben berduaan.” 

Ya karena Kirania dan Zahir adalah suami istri dan hal wajar 
jika mereka pergi berduaan. Memangnya mereka pasangan 
haram? 

Apa hal kayak gini perlu dia tanya? Batin Kirania mengomel. 

“Iya dari belanja.” Zahir yang sepertinya lebih sabar dari 
Kirania kemudian menjawab tanya Amel sambil membuka pintu 
yang langsung dimasuki oleh Kirania yang hanya berpamitan 
singkat pada Amel sebelum masuk. 

Rasanya Amel jauh lebih menjengkelkan dari Ratu, saudara 
iparnya. 

Hanya melirik sekilas pada kepergian Kirania, Amel menatap 
Zahir lagi. “Em ... Zahir. Fotonya udah kamu terima? Aku mau 
mastiin aja,” tanya wanita itu yang masih bisa melihat Kirania 
yang menatap dirinya dengan kening mengernyit. 

Amel seolah curiga jika Kiran tak akan memberikan titipannya 
pada Zahir. 

“Oh, sudah. Rabu aku kasih ke kamu hasilnya,” jawab Zahir 
singkat lalu mengucap pamit. “Aku masuk dulu ya, Amel?” 

“Oh, okey.” Amel memberi senyuman mengembang meski 
ada tanda tanya di kepala. 

Buru-buru sekali Zahir ingin meninggalkannya. Bahkan tanpa 
basa-basi, pria ini tak menawari dirinya untuk masuk. 
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“Aku juga mau keluar,” imbuh wanita itu tapi bukannya 
langsung pergi, malah diam memandangi Zahir dengan 
senyuman manisnya. 

Aaah! 

Zahir tersenyum sungkan juga merasa tak sabar. 

Sialan! 

la ingin segera masuk! 

“Kalau begitu aku tutup pintunya, bye Amel,” ucap Zahir lagi 
yang kali ini tak perlu menunggu Amel pergi dahulu. Pria itu 
langsung masuk dan menutup pintu. 

Menggeleng pelan, merasa aneh dengan sikap Amel yang tak 
bisa bersikap sepantasnya di hadapan suami orang, Zahir segera 
membawa barang belanjaan dengan gerakan tak sabar ke arah 
dapur sedang mata mengedar mencari keberadaan sang istri. 

“Dia di kamar?” tanya pria itu pada dirinya sendiri. 

Tanpa menyusun belanjaan ke dalam kulkas dan lemari 
penyimpanan, Zahir dengan langkah lebarnya langsung masuk 
ke kamar. 

“Kiran kamu tid—” Ucapan pria itu terhenti saat ia dapati 
Kirania berdiri di balkon kamar, membiarkan angin sore yang 
indahnya tertutup oleh awan hitam menerpa kulit tubuh wanita 
itu yang langsung menoleh pada Zahir yang mendekati dengan 
cepat. 

“Aku pikir kamu tidur,” kata pria itu lalu menarik pinggul 
sang istri dan dalam satu lumatan kasar ia pagut bibir Kirania 
yang melingkarkan tangan di leher sang suami. 

Sedari tadi, ini yang mereka nanti. 
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Empat Puluh “Tiga 


panjang mereka di ranjang. Seperti biasa, 
Zahir selalu memberi kepuasan. Hal yang 
beberapa kenalan Kirania keluhkan, tentang tak 
bisa menikmati panasnya kegiatan di 
ranjang bersama suami, karena yang 
dipentingkan hanya puncak gairah g 


T ada yang salah pada akhir pergulatan / 


suami itu sendiri. Tapi Zahir tak 
pernah begitu. Selalu mengutamakan 
kenikmatan Kirania sebelum kemudian 
mereguk kenikmatannya sendiri. Lebih bagus jika mereka bisa 
mencapainya bersama-sama. 

Tapi yang membuat Kirania tak mampu tersenyum setelah 
percintaan hebat mereka adalah Zahir yang tak lupa untuk 
menggunakan pengaman di sesi percintaan mereka. 

Hal yang tak Kirania tahu adalah pria itu membeli banyak 
pengaman kala membayar belanjaan bahan dapur Kirania tadi. 

Tak tahu di mana harus meletakkan rasa kecewanya, karena 
ia yang pertama mengatakan ingin menunda memiliki 
momongan. Tapi tanggapan Zahir tentang tak memiliki anak 
lebih bagus, membuat Kirania malah tersentak oleh rasa tak 
percaya. 

la pikir Zahir akan merayunya, meruntuhkan emosi sesaatnya 
kala itu tapi ternyata sampai hari ini, Zahir masih berdiri pada 
pendiriannya untuk menunda atau ... malah tak ingin memiliki 
seorang anak, di saat Kirania bahkan tak sama sekali meminum 
pil KB yang ia beli. 

“Kamu tidur?” 


~N 
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Langsung menghapus kesedihan di wajahnya, Kirania 
menoleh pada Zahir yang terlentang dengan dada naik-turun, 
masih terlihat kelelahan. 

Pria ini menyerbunya begitu saja, bahkan di saat Kirania 
belum mencoba lingerie putihnya. 

“Belum. Mau aku buatin mie, nya?” 

Zahir meletakkan lengan di atas kening, lalu menggeleng. 
“Besok aja.” Lalu ia turun dari ranjang, untuk mengambil ponsel 
yang tadi masih terselip di dalam saku celana yang teronggok 
malang di lantai. 

Dari tempatnya Kirania hanya menggerakkan bola mata 
untuk mengikuti tiap langkah Zahir yang tampak mengotak atik 
sebentar ponselnya sebelum menghubungi seseorang. 

Ah ... pria itu bahkan tak ingin repot-repot menutupi tubuh 
yang tak terlindungi sehelai kainpun. Kirania yang melihatnya 
malah merona malu. 

“Gue baru baca pesannya. Ya udah, bentar lagi gue ke sana.” 
Menutup perbincangan dengan seseorang melalui gawai 
pintarnya, Zahir bergerak menuju lemari untuk mengambil 
handuk. “Aku futsal nanti malam, ya?” 

Mendengar pamit sang suami Kirania yang masih gundah 
gulana perihal pengaman dan anak, langsung mengernyit dalam 
bersama perasaan tak nyaman. 

Mereka baru bercinta hebat. Manisnya rumah tangga baru 
terasa di hati Kirania yang ingin menikmatinya lagi. Tapi Zahir 
malah terlihat ingin menyudahi harmonis yang terjadi demi pergi 
bermain futsal? 

“Pulang malam?” 

Zahir menatap sang istri lalu menggeleng ragu. “Paling lama 
jam dua belas.” 

Kirania langsung tersenyum kecut. 

Kecut seperti yang ia rasakan saat ini. 

“Oke.” 

Lalu kesedihan kian semerbak, wanita itu menyampingkan 
tubuh pura-pura beristirahat. 
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Dirinya saat ini seperti permen karet. Manis pada hisapan 
pertama saja. Setelah itu selain menyisakan hambar dan pahit, 
hubungan ditarik ulur, sesekali digelembungkan penuh banyak 
harapan, lalu diletuskan sebelum kemudian dibuang. 

Tapi apa sepicik itu Zahir menganggapnya? 

“Kiran, ini maghrib. Jangan tidur.” Zahir yang sudah selesai 
membersihkan diri menghampiri sang istri dan mengguncang 
bahu wanita itu yang sedari tadi hanya pura-pura terlelap. 

Namun melihat jejak basah di mata Kiran, bukan Zahir tak 
tahu jika sang istri hanya mengelabuinya saja. 

“Mandi, terus sholat,” kata pria itu yang kemudian berbalik 
pergi tanpa bertanya mengapa sembab tampak di wajah ayu 
sang istri. 

Ah ... Zahir tahu alasannya, karena itu ia enggan bertanya. 

Menatap Zahir yang membentang sajadah di depan lemari, 
Kirania kemudian turun dari ranjang. la akan mengguyur tubuh 
dengan air, dan berharap tiap sedih yang tak bisa sang suami 
tangkap ikut luruh dan pergi. 

Namun wanita itu baru mencapai pintu kamar mandi ketika 
tiba-tiba ide yang tak biasa muncul di kepala. 

Melihat sang suami yang sedang melakukan ibadah, Kirania 
lantas berucap: “Aku ikut kamu.” 

Bukan niat dia mengganggu ibadah sang suami. tapi jika tak ia 
sampaikan sekarang, nanti saat keluar dari kamar mandi, Zahir 
pasti sudah pergi. Lagi pula, ia tak berharap Zahir memberikan 
tanggapan. la hanya ingin pria itu mendengarnya, lalu 
menunggu ia selesai mandi. 

Langsung buru-buru membersihkan diri, dengan rambut 
basah—karena lupa membawa handuk untuk rambutnya— 
Kirania keluar dan bernapas lega saat ia dapati Zahir duduk di 
sisi ranjang, terlihat jelas sedang menantinya. 

“Kamu tadi bilang mau ikut?” tanya pria itu yang langsung 
Kiran balas dengan anggukan. Membuat Zahir mengernyit heran. 
“Yakin?” Kirania kan kurang bersosialisasi dengan kehidupan 
Zahir, 

“Kenapa? Aku ngga boleh ikut?” 
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“Setiap hari ikut juga aku ngga masalah. Tapi kalau bikin 
kamu ngga nyaman, ngga usah.” 

Tak mendengarkan sang suami, Kirania langsung mengambil 
pakaian yang tak memperlihatkan belahan dada dan paha. Oh 

akhirnya ia tinggalkan gaun kesayangan dan memilih 
menggunakan kaos berlengan panjang dan celana jeans yang 
menutupi seluruh kaki pendeknya kecuali bagian di bawah mata 
kaki. 

Langsung mengenakan pakaiannya untuk pertama kali di 
hadapan Zahir yang seketika menaikkan sebelah alis, Kirania 
menggantung handuk basah ke belakang pintu, lalu wanita itu 
langsung mengambil mukenah, dan melakukan ibadah. 

Satu hal yang ia tekankan di dalam hati. Jika ternyata Zahir 
meninggalkannya ketika ia sedang melakukan ibadah, lihat saja. 
la tak ragu-ragu untuk pergi ke pengadilan agama. 

* 


Zahir tak meninggalkannya. Tentu saja. Kirania sudah 
menebak itu, tapi perihal ancaman yang digaungkan di dalam 
hati hanya untuk jaga-jaga saja. 

Kirania tak tahu bagaimana tempat bermain futsal yang sering 
sang suami datangi. Ketika tiba di tempat tujuan, ia melihat 
sebuah gedung yang cukup besar tak jauh dari pusat kota. 

Ada banyak kendaraan yang berjajar di sana. Dan baru tiba di 
pintu masuk saja suara riuh sudah memenuhi indra 
pendengarannya. 

“Kamu yakin mau masuk?” Zahir yang masih ragu pada 
keingingan Kirania untuk ikut kembali bertanya membuat wanita 
itu mendesah lambat. 

“Di dalam ada algojo?” 

Zahir langsung menautkan alis mendengar tanya retoris sang 
istri. “Ya ngga ada,” kata pria itu yang tetap menjawabnya. 

“Ya udah. Kenapa kamu yang malah nyemasin aku. Lagian 
Cuma nonton kamu main futsal, kan? Kalau aku ngga mau 
masuk juga, emangnya kamu mau anterin aku pulang? Ngga 
mungkin kamu suruh aku naik taksi, kan?” 
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Khas seperti perempuan. Namun ini tak terlihat seperti 
istrinya yang biasanya banyak diam. Kirania menjawab sikap 
Zahir, panjang kali lebar. 

Pria itu lantas tersenyum geli. “Kalau mau pulang juga aku 
antar,” kata pria itu yang menenteng sebuah tas kecil. Ayo 
masuk,” katanya lalu melangkah lebih dahulu, alih-alih 
menggandeng tangan sang istri yang masih asing dengan tempat 
yang didatangi. 

Tapi bukan Kirania jika merasa sedih karena Zahir jalan 
mendahului. Masalahnya berjalan bergandengan tangan, tak 
pernah mereka lakukan kecuali sedang terdesak. 

“Woy, Bro! Akhirnya datang!” Seorang pria yang tak Kiran 
kenal datang dengan langkah cepat. 

Sesaat pria itu menatap Zahir sebelum kemudian beralih pada 
Kirania yang tampak manis dengan rambut yang diikat menjadi 
satu di belakang. 

“Lo bawa siapa?” tanya pria itu yang memberi senyuman 
penuh tanya. 

Baru pertama kali ini Zahir datang dengan seorang wanita. 
Wajar pria itu bertanya-tanya. 

Zahir yang memperhatikan raut heran temannya lalu melihat 
ke beberapa teman yang mengangkat tangan meminta ia segera 
masuk ke lapangan permainan. 

“Yang jelas bukan bawa bini orang,” kata pria itu lalu 
menarik tangan sang istri untuk menghindari tanya lebih lanjut 
dari temannya yang langsung mengikuti. 

“Bini lo?” tanyanya lagi yang kemudian tertawa tak 
menyangka. “Serius pangling. gue. Liat pas acara nikahan kalian 
aja,” kata pria itu lalu melambaikan tangan pada Kirania yang 
tersenyum sungkan. 

“Gue Rehan, temen Zahir. Tumben loh, ikut. Maaf ya, ngga 
ngenalin,” katanya yang kemudian didorong oleh Zahir, 

Heboh sekali melihat kedatangan sang istri. membuat Zahir 
jadi sewot saja. 
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“Buruan masuk,” kata suami Kiran itu yang kemudian 
membawa istrinya ke salah satu kursi penonton. “Tunggu aku di 
sini. Kamu panggil aku aja kalau mau pulang.” 

“Pulangnya nanti lah, kalau acara udah selesai.” Tiba-tiba 
datang dari arah belakang sebuah suara yang Kirania kenal. 

“Ryu? Di sini juga? Baguslah. Temenin Kiran,” ucap Zahir 
yang langsung menoleh pada Ryu yang duduk di samping 
Kirania yang hanya memberi seulas senyum tak minat. 

Ugh! 

Dia masih tak suka dengan wanita ini. 

Langsung meninggalkan Kirania meski tahu sang istri terlihat 
tak nyaman dengan kehadiran Ryu. Zahir yang memulai 
permainan tak lagi melirik pada sang istri yang cemberut di 
tempatnya. 

Tiap hari main futsal. Pantes betah, batin wanita itu 
mengoceh. Membuat kalimat penuh tuduh pada sang suami 
yang pasti bermain futsal agar bisa bertemu dengan wanita yang 
hari ini tampil makin anggun dengan gamis panjang dan hijab 
yang dibentuk dengan sederhana. 

“Tumben loh mau ikut, Aru eh Zahir.” Ryu menutup mulut 
yang tersenyum geli saat ia salah menggunakan panggilan dalam 
menyebut Zahir. “Kata Zahir kamu ngga suka aku sebut dia 
Arun. Maaf, ya? Ngga ada niat apa-apa, kok,” kata wanita itu 
yang kemudian memfokuskan pandangan ke arah lapangan 
permainan yang diberi sekat jaring-jaring sebagai batas ruang 
penonton dan ruang bermain. 

Ryu entah polos atau pura-pura tak tahu jika ia sedang 
dipandangi tajam oleh Kirania yang jika matanya memiliki 
kekuatan laser, sudah berlubang batok kepala wanita di 
sampingnya ini. 

Sudah ia katakan bukan? Wanita yang terlihat ingin merebut 
sang suami darinya jauh lebih menjengkelkan dari Ratu yang 
padahal dengan terang-terangan menunjukkan sikap persaingan 
antar ipar. 

Tapi Ratu tak ingin merebut Zahir darinya. Jadi tak ada yang 
perlu ia khawatirkan. Berbeda dengan wanita yang terlihat jelas 
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jika sedang terpikat pada pesona Zahir yang ... tampan tapi 
tidak menyerupai dewa Yunani yang tak Kirania tahu bagaimana 
rupanya. 

Yang ia tahu suaminya hanya tampan. Namun masih di 
bawah Idzan. Dengan Rizal? Ya ... untuk wajah, jelas Zahir satu 
angka tertinggal di belakang. 

Tapi suaminya memiliki kharisma yang berbeda. Dengan 
postur tubuh tinggi dan cukup besar, lalu mata tajam dan agak 
cekung ke dalam. Zahir yang mampu memberikan senyum 
lembut di saat diamnya pria itu mengesankan keangkuhan, selalu 
menguarkan feromon yang membangkitkan gairah. 

Cenda yang sudah memiliki Idzan si pria keturunan Arab saja 
mengaku akan tergoda pada Zahir jika tak mengingat dirinya 
diciptakan dengan akal sehat. 

Lovita pun mengakui. Bahkan sahabatnya itu dulu pernah 
terang-terangan mengatakan akan merebut Zahir jika Kirania 
menolak dijodohkan dengan pria itu. 

Ini bukan karena Zahir terlalu tampan. Tidak. Jika dinilai, 
wajah pria itu hanya ada di angka 7,5 saja. Tapi sekali lagi 
Kirania tekankan. Zahir memiliki kharisma yang begitu kuat. 

“Yeeaay! Goool! Aruun kereeen!” 

Kirania yang terlalu hikmat pada kecemburuannya langsung 
tersentak saat mendengar teriakan Ryu yang sekali lagi menyebut 
sang suami dengan panggilan Arun. 

“Yang main ditemenin istri memang beda ya tenaganya?” 

Terdengar satu suara dari salah satu pemain yang 
mengundang gelak tawa dan ledekan pada Zahir yang hanya 
menggeleng saja. 

“Kiran! Besok jangan ikut lagi, ya? Zahir jadi sok pamer 
ketangguhan nih kalau diliatin istri.” 

Suara Abra kemudian menyahut. Pria itu yang tampak 
terengah di tengah lapangan memberi senyuman lebar pada 
Kiran yang lantas meringis sebelum perlahan menunduk, 
mengambil ponsel dari saku untuk menutupi malu yang 
merambah menuju wajah yang memerah. 
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“Kamu aja yang ngga bisa nandingin Zahir!” teriak Ryu 
kemudian yang kini sudah beralih memanggil Zahir sesuai 
dengan nama pertama pria itu. 

“Ngga usah cerewet,” kata Abra yang lalu bertepuk keras. 
“Yok mulai lagi!” 

Lalu pertandingan kembali dimulai. Kirania yang sudah tak 
mau memperbesar rasa cemburunya pada Ryu memilih untuk 
memperhatikan serunya pertandingan yang awalnya tak ia 
nikmati sama sekali. Namun saat bola kaki digiring dengan lincah 
oleh kaki sang suami, perhatian Kirania tersedot secara penuh 
oleh aksi Zahir yang begitu menguasai jalannya permainan. 

“Ambil bolanya, Dill! Ambil woy, bukan bengong!” 

Begitulah riuh pemain yang saling memberi intruksi untuk 
merebut bola dari kuasa Zahir yang dari jarak tiga meter, 
menendang dengan kuat bola menuju gawangnya. 

“Goool!” 

Sekali lagi, mencetak dua gol secara berturut-turut. Zahir 
dengan raut pongah menaikkan kedua tangan bak juara, lalu 
membuat gerakan selebrasi bersama dua temannya yang lain. 

Tahu bagaimana gerakan kemenangan itu? 

Menyentil hidung dengan ibu jari, lalu berbalik memberikan 
bokong pada pemain yang kalah sambil menepuk salah satu dari 
sepasang bongkahan sekal itu. 

Hal lain yang tak pernah Kirania lihat dari suaminya, 
Membuat ia menunduk malu, namun senyum geli tercipta. 

Berapa lama ia menikahi pria yang ia panggil Arun itu? 
Mengapa baru hari ini ia tahu jika Zahir bisa bersikap begitu 
menjengkelkan. 

“Udahan?” Suara Ryu terdengar lagi, dan Kirania langsung 
menoleh ke samping saat ia rasakan kehadiran orang lain di 
sebelahnya. 

“Kalah udah mereka. Aku lanjut, nanti malah pada nangis,” 
jawab pria itu yang tak lain adalah Zahir yang kemudian duduk 
di samping Kirania dengan napas terengah. “Minum, Yu,” pinta 
pria itu kemudian menjulurkan tangan di depan Kirania yang 
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hanya bisa terdiam menyaksikan bagaimana sang suami meminta 
botol minum di tangan Ryu yang langsung memberikannya. 

Kirania menelan saliva yang terasa begitu kelat saat ia ingat 
jika botol itu sudah menyentuh bibir Ryu sebelumnya. Lalu 
tanpa bisa mengatakan apapun ia lihat Zahir yang langsung 
meneguk isi botol hingga tandas. 

Bibir pria itu tak menyentuh bibir botol, memang. Tapi tetap 
saja, bara cemburu di hati Kirania menggelegak parah. 

“Keringetan tuh.” Lalu tanpa mempedulikan sosok Kirania 
yang ada di antara mereka, Ryu berdiri mendekati Zahir dengan 
bungkusan kecil berisi tisu. 

Tak tahu apa yang akan Ryu lakukan. Mungkin mengusap 
keringat di dahi sang suami, atau hanya ingin memberikan saja 
benda itu namun mengapa harus mendekati suaminya? 

Ah persetan! 

Tak peduli pada apa yang akan terjadi, Kirania sontak 
berkata. 

“Aku mau pulang.” 

“Uhuk!” Zahir yang baru akan menelan sisa air di mulut 
langsung tersedak dan terbatuk mendengar ucapan sang istri 
yang lantas berdiri. “Belum satu jam. Nanggung,” kata pria itu 
yang tak Kirania indahkan. 

Wanita itu hanya ingin menyelamatkan diri dari rasa cemburu 
yang perlahan membakarnya dengan bara yang panas. 

Menoleh pada Zahir tanpa ia lihat bagaimana Ryu menganga 
heran pada sikap Kiran yang dari tadi terlihat tak menyukainya, 
Kirania lalu menjawab ucapan sang suami yang terlihat belum 
ingin pulang. 

“Kalau begitu aku naik taksi,” kata wanita itu yang langsung 
pergi meninggalkan Zahir yang lantas mendesah di tempat. 

“Dia cemburu,” ungkap Ryu yang kemudian tersenyum geli 
setelah Kiran menjauh. “Aku sengaja panggil kamu Arun lagi 
tadi.” Lalu wanita ini tertawa riang. “Kan bener, ide Abra ngga 
salah. Perempuan tuh dipancing dikit aja, pasti langsung 
kepanasan.” Memukul bahu Zahir yang menahan umpatan di 
ujung lidah, Ryu berkata lagi. “Disusul sana!” 
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“Kan aku bilang udah, kenapa dilanjutin, sih?” ucap pria itu 
yang kemudian mengambil tasnya dan dengan langkah cepat 
menyusul Kirania. Sedang Ryu yang masih tertawa di tempatnya 
langsung tersentak pada tepukan di bahu dari arah belakang. 

“Datang tiba-tiba, kayak setan,” kata wanita itu mencebik 
kesal. 

Namun seolah tak peduli, yang menepuk bahu Ryu menatap 
kepergian Zahir penuh tanda tanya. “Ke mana dia? Baru gol dua 
kali, juga!” 

“Bininya mau pulang! Cemburuuu,” jawab Ryu dengan bibir 
maju nyaris menyentuh pipi pria yang ada di sampingnya. 

Pria dengan rambut ikal yang dipotong pendek itu tak lain 
adalah Abra yang langsung mendorong kening Ryu yang paling 
semangat saat mendengar keluh kesah Zahir beberapa waktu lalu 
saat Kirania meminta pisah. 

Bukan semangat karena Zahir akan pisah dari Kiran. Namun 
semangat saat mendengar saran Abra yang meminta Zahir untuk 
menguji perasaan Kirania pada sahabatnya itu. 

Abra mengusulkan ide untuk membuat Kirania cemburu, lalu 
Ryu langsung mengajukan diri untuk melakukan hal itu. 

“Kamu apain dia?” 

“Ngga ada.” Dengan raut polos, Ryu menggeleng. “Cuma 
manggil Zahir sama sebutan Aruuun. Aruuun.” Ryu kembali 
tertawa. “Ya ampun, gitu aja cemburu.” 

“Hebat banget ya kalau disuruh nguji rumah tangga orang?” 

Malah tertawa, Ryu lantas mencubit cukup keras pipi Abra 
hingga pria itu meringis kesakitan. “Istri siapa dulu, dong? Papa 
Abra,” kata wanita itu yang kemudian menepuk kuat pantat pria 
yang dua tahun ini menyandang status sebagai suaminya. 

Benar. Suaminya. Dan Ryu adalah istri Abra. 

Sosok yang Kirania cemburui adalah wanita yang sudah 
memiliki pasangan sah yang ikut andil dalam mencipta duga 
prasangka di benak Kirania. 

Oh ... jangan sampai wanita itu tau. 

“Kamu kekanakan, Kiran. Sikap kamu yang seperti ini ngga 
sesuai sama prinsip yang kamu agungkan.” 
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Kembali pada pasangan Zahir dan Kirania yang sudah masuk 
ke dalam kendaraan. 

Tampak emosi menguasai keduanya, namun yang kentara 
adalah Kirania yang lagi-lagi tak bisa menguasai diri lantaran 
cemburu. 

Mencemburui Ryu yang begitu lancang di hadapannya. 

“Kamu tarik aku ke mobil untuk bawa aku pulang. atau Cuma 
untuk kasih ceramah?” 

Zahir yang mendengar jawaban kasar sang istri langsung 
tersenyum geli. Hilang sudah emosi karena mendapati cemburu 
sang istri yang begitu tinggi. “Bilang aja kalo kamu udah ngga 
bisa memegang teguh prinsip kamu untuk ngga cemburu.” 

“Siapa yang cemburu?!” 

Sebentar. Kirania menjawab apa? 

“Ya ampun!” Zahir mengusap wajahnya frustrasi. “Kamu 
jelas-jelas cemburu, Kiran. Masih mau ngelak?” Lalu ia tatap sang 
istri. “Kamu cemburu sama Ryu? Dia Ryu, Kiran. Istri Abra.” 

Ooow ... Zahir membongkarnya tanpa sadar. 

Menoleh pada sang suami dengan kernyitan dalam, Kirania 
mendengkus tak menyangka. “Dia istri teman kamu Abra?” 
Wanita itu membuka mulut tanpa mampu berkata-kata. 

Ryu yang terlihat jelas memancing rasa cemburu Kirania 
adalah wanita yang telah bersuami dan ... apa tujuan wanita itu 
melakukan hal seperti itu? 

Menggeleng tak yakin pada dugaannya, namun Kirania 
mengucapkan apa yang terlintas di kepala. “Kalian mau ngerjain 
aku? Kamu mainin perasaan aku, Zahir?” tanya wanita itu yang 
lantas tertawa miris. 

Oh ... Dia yang terus menaruh curiga dan prasangka ternyata 
hanya terpancing oleh permainan suaminya saja. 
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Empat Puluh Empat 


rahasia atau terus bersandiwara. Pria itu 

terbiasa hidup tanpa ada pura-pura. Dan ketika 
tanpa sengaja ia mengaku tentang siapa Ryu, tak 
ada rasa terkejut karena telah berhasil 
membuat kecewa sang istri yang entah 
berapa kali memanggil dengan sebutan 
Zahir ketika sedang marah. 

Dia tak nyaman ketika Kirania 
memanggilnya begitu, karena menurutnya 
Arun adalah sebutan sayang dari sang istri untuk dirinya. Dan 
jika disuruh mengaku, ia pun risih saat Ryu memanggilnya 
dengan sebutan Arun. Tak ada sensasi apapun selain rasa tak 
nyaman ketika bibir orang lain yang memanggilnya Arun. Tak 
seperti ketika Kirania yang menyebutnya. 

Arun. 

Suara Kirania begitu lembut saat menyebutnya begitu. Namun 
ketika memanggilnya Zahir, aura permusuhan begitu kental 
terasa. 

“Kamu ternyata ngga bisa bikin aku bertahan selama tiga 
bulan! Apa yang bilang mau memperbaiki? Kamu malah bikin 
aku semakin bulat untuk—” 

“Kita ngga akan ribut di mobil, karena itu berbahaya.” Tahu 
apa yang ingin sang istri ucapkan, Zahir segera memotongnya. 
“Dan ngga akan melanjutkan keributan di luar, kalau ngga mau 
masalah kita dijadikan tontonan,” imbuh pria itu kala ia lihat 
sang istri ingin membuka pintu. 

“Kita bicara di rumah.” 


Ge mac Zahir tak pandai menyimpan ý 
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Kirania mendengkus mendengar ucapan sang suami yang 
mencoba untuk bersabar, padahal wanita itu tahu. Zahir hanya 
sedang menyembunyikan rasa bersalahnya saja. “Apa yang mau 
dibicarakan? Tentang kamu dan teman kamu yang bersenang- 
senang karena mempermainkan aku?” Wanita itu menggeleng. 
“Aku ngga perlu tau,” katanya lagi sebelum membuang wajah ke 
samping saat Zahir malah menyalakan mesin kendaraan dan 
mencoba untuk tenang mengemudikan kereta bermesinnya. 

Sama-sama diam, membiarkan terkunci dalam kesunyian. Isak 
lirih Kirania lantas menjadi pengiring deru mesin kendaraan yang 
terus melaju hingga ke tujuan. 

Selama itu pula Zahir hanya bisa menghela napas dan 
mengendalikan emosinya agar fokus tak terpecah hingga 
mengakibatkan hal-hal yang tak diinginkan, seperti kecelakaan. 

“Tolong jangan ganggu aku dulu untuk beberapa saat.” Mobil 
berhenti di basement gedung apartemen, Kirania mengusap air 
mata lalu menatap Zahir tajam sebelum kemudian ia alihkan 
pandangan kala keberanian tak begitu besar untuk menantang 
sang suami dengan menatap langsung pria itu. 

Memberi peringatan pada Zahir, Kirania lantas turun dari 
mobil dan meninggalkan Arun-nya yang hanya menggeleng 
pelan. 

Ah ... sungguh melelahkan. Ketika Zahir berpikir rumah 
tangga sudah mengalami kemajuan. Tapi ternyata malah 
tergelincir lagi ke anak tangga paling bawah. 

“Kita bicara sebentar aja.” 

Zahir melihat kemarahan Kirania yang sepertinya sulit untuk 
diluluhkan. Namun setuju untuk memberi wanita itu ruang, 
hanya akan membuat masalah terus berlarut-larut tanpa kunjung 
selesai. 

Menarik tangan sang istri, Zahir kembali berucap dengan 
nada lembut. “Aku bisa jelas—" 

Kirania menarik tangannya dalam satu hentakan keras. 

“Aku capek.” Putus asa mengiringin ucapan wanita itu. “Aku 
mau tid—” 

“Dengarkan aku—" 
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Tapi Kirania menggeleng tegas meski bibir mencebik pilu. 
“Maaf. Aku bener-bener capek,” kata wanita itu yang tetap 
meninggalkan sang suami yang kemudian mendesah pasrah. 

Kali ini sepertinya masalah yang dihadapi kian meruncing 
tajam. 

Zahir yang merasa bersalah, mau tak mau mengalah untuk 
memberi sang istri ruang dan waktu untuk menenangkan diri 
dari masalah rumah tangga yang sesungguhnya terkesan 
sederhana. 

Karena awalnya hanya komunikasi yang minimlah yang 
menjadi pemicu timbulnya sebuah masalah. Tapi siapa yang 
menyangka, jika tak saling berbicara untuk menambah 
keharmonisan rumah tangga, menjadi trisula tajam yang siap 
menghujam si pemilik pernikahan. 

Kini hanya bisa saling menenangkan pikiran, Zahir yang 
menyeret langkah menuju ruang kerjanya akan bergadang untuk 
memikirkan kalimat yang tepat agar bisa meluluhkan marah 
istrinya. 

Ya ... Dirinya dan Kirania harus berdamai, lalu menyadari 
tiap kesalahan masing-masing sebelum melangkah seirama 
mewujudkan pernikahan yang kekal selamanya. 
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Cuti yang ia ambil sepertinya memang sebuah pertanda jika 
Zahir akan menghadapi masalah yang harus ia selesaikan tanpa 
adanya gangguan pekerjaan. Namun masalahnya, ia yang di 
rumah, ingin menyelesaikan masalah dengan istrinya terus 
ditinggal oleh Kirania yang seolah terus kabur dari dirinya. 

Hey! Ini mengingatkan sikapnya yang mendiamkan Kirania 
ketika menemui Petra diam-diam, hingga melanggar janjinya 
yang melarang untuk pergi keluar saat dirinya hendak kembali 
ke Yogyakarta. 

Semua masalah sama-sama dipicu oleh cemburu. Hanya saja 
bedanya, Zahir mengakui, dan Kirania tidak. 

Apa benar wanita itu tak cemburu? 

Zahir tak yakin. 
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Berdecak, karena sudah dua hari Kirania enggan menyapa 
dirinya dan terus saja menghindar. Zahir yang selama dua hari 
ini pula tidur terpisah dari sang istri yang terus mengunci pintu 
kamar bahkan siang pun wanita itu kunci, agar dirinya tak bisa 
masuk, mengganti pakaiannya dengan pakaian yang untungnya 
Kirania keluarkan dari kamar, dan diletakkan di depan pintu 
ruang kerja. 

Zahir tahu itu adalah kabar buruk, karena sang istri telah 
mengeluarkan barangnya dari kamar yang dihuni mereka 
berdua, tapi ini tetap sebuah keberuntungan karena di ruang 
kerja Zahir hanya memiliki baju koko dan satu sarung saja. 

Sudah rapi, Zahir yang tak lupa menyelipkan dompet di saku 
celana segera meraih kunci mobil dan segera pria itu turun 
menuju basement. Segera menghampiri kendaraannya dan 
melajukan si kereta besi beroda empat itu keluar dari area parkir. 
Zahir yang meski hatinya terluka karena dihindari terus oleh istri 
tercinta, memutuskan untuk" menemui wanita itu yang tak 
mungkin akan kabur jika dirinya datang ke Virada cafe. 

Tak menelepon terlebih dahulu karena jika mengatakan 
dirinya akan ke Virada cafe sama dengan memberi peluang 
untuk Kirania menghindarinya, Zahir mendesah kecewa saat 
yang ingin ditemui tak ada di sana. 

“Kiran pergi, Zahir. Kok tumben ke sini? Kamu bilang ngga 
mau ke sini tadi sama Kiran?” 

Zahir yang merasa kedatangannya sia-sia menggeleng 
mendengar pertanyaan Lovita yang menyambutnya. “Aku 
memang ngga bilang, karena dadakan." 

“Ya udah, kamu susulin aja. Dia ke cafe cabang baru.” 

Zahir yang duduk di salah satu kursi pelanggang dan disuguhi 
segelas air putih sesuai pintanya langsung bertanya. “Apa sudah 
buka?” 

“Belum. Kiran Cuma lihat-lihat aja.” 

Meneguk air putihnya, Zahir lalu berdiri, “Kirim alamatnya ke 
WA, ya? Kalau gitu aku pergi sekarang aja.” 
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Lovita yang tak ikut duduk, menemani langkah Zahir keluar 
cafe. “Tapi jangan lupa telepon dia, takutnya dia lagi di jalan 
pulang.” 

Mengangguk, Zahir berpamitan sekali lagi sebelum pergi ke 
mobilnya yang terparkir. Sementara Lovita memperhatikan 
sambil mengeluarkan ponselnya. 

Sepertinya ia harus hubungi Kiran jika Zahir ingin menemui 
wanita itu. 

Di perjalanan, masih tetap tak menghubungi sang istri, karena 
bisa saja nanti Kirania yang seharusnya belum pulang, malah 
langsung pulang karena tahu ia akan datang. Malah 
mendapatkan telepon dari wanita yang mendiamkannya selama 
dua hari ini. 

“Kamu mau ke sini?" 

Tanpa salam dan tutur kata yang lembut seperti biasanya, 
Kirania langsung bertanya pada intinya. 

Zahir yang berkendara langsung malambatkan laju mesin 
sambil menjawab. “Iya. Mau ajak kamu—” 

“Aku sibuk. Ngga usah ke sini. Lagian aku sama Petra. Ngga 
enak ninggalin dia. Udah, ya?” 

Ciiiit!! 

Langsung menghentikan kendaraannya secara tiba-tiba karena 
mendengar dengan siapa sang istri saat ini, Zahir yang menahan 
diri untuk tak memukul setir untuk melampiaskan rasa cemburu 
yang seketika terbit, langsung menghela napas mencoba untuk 
menenangkan diri agar tak emosi. 

Kirania sedang marah, dan saat ini sedang membalas 
perlakuannya. Jangan diambil hati, karena ia harus 
menyelesaikan masalah yang belum menemukan solusi, jadi 
jangan ditambahi dengan masalah lagi. 

Meminggirkan mobil, lalu menghubungi istrinya lagi. Zahir 
mendesah kecewa saat panggilannya terus ditolak. Memutuskan 
untuk mengirim pesan saja, Zahir lantas memutar setir untuk 
kembali ke apartemen. Dia akan menunggu istrinya di sana. 

Kirania memang keras kepala. Dan baru kali ini Zahir benar- 
benar menghadapi sang istri yang menentangnya dengan cara 
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kasar. Biasanya jika berselisih pendapat, Kirania akan 
menggunakan kalimat yang menenangkan agar bisa membuat 
dirinya patuh pada ingin wanita itu. Tapi sekarang, ia benar- 
benar ditentang. 

Klek! 

Setelah lebih dari delapan jam menanti di rumah. pintu 
apartemen akhirnya dibuka oleh Kirania yang baru pulang pukul 
sembilan malam. 

Sedari tadi menunggu di sofa ruang tamu. Zahir langsung 
berdiri mengageti Kirania yang ketika masuk langsung mendapati 
tubuh besar sang suami. Namun rasa terkejut sebentar saja ia 
tunjukan sebelum kemudian berubah menjadi ekspresi dingin tak 
tersentuh. 

“Lembur?” 

Melepas sepatunya, Kirania menggeleng. “Baru jalan sama 
Petra.” 

Membulatkan bibir, menahan diri untuk tak meledakkan 
marahnya namun tangan yang terkepal kuat di sisi tubuh 
memperlihatkan jika hatinya tak baik-baik saja. Zahir 
mengangguk-mengangguk pelan. “Udah makan?” tanya pria itu 
yang kemudian mengikuti langkah sang istri yang masuk ke 
dalam. 

“Sudah sama Petra.” 

Ah ... ya ampun. Sebut saja terus nama pria lain di hadapan 
Zahir. Membuat hati pria itu kian bergejolak penuh api 
membara. 

“Aku langsung ke kamar, ya?” Berhenti karena tahu sang 
suami mengikuti. Kirania langsung berpamitan pada Zahir yang 
lagi-lagi mendesah pelan. 

Entah seberapa besar kesabaran yang harus Zahir pelihara. 

“Kirania, kita butuh bica—" 

“Bicara apa?” Kirania melipat tangan di bawah dada. “Soal 
sandiwara kamu, Ryu, dan Abra? Tenang. Aku ngga marah, kok. 
Sekarang udah tenang.” 

Zahir tersenyum mendengarnya. “Kalau ngga marah kenapa 
menghindar?” 
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“Bukannya kita udah sepakat untuk jalani rumah tangga 
tanpa harus saling terikat satu sama lain? Aku sedang 
menjalani —” 

“Tapi tanpa melalaikan tanggung jawab sebagai suami dan 
istri, Kiran.” Zahir menekan ucapannya. “Tapi kamu malah 
mengajak pisah kamar. Kamu keluarkan pakainku dari kamar. 
Jadi apa yang kita jalani? Persiapan untuk perpisahan?” 

Menatap dalam sambil meresapi ucapan terakhir suaminya 
barusan, Kirania lantas mengedikan bahu. “Mungkin,” katanya 
yang kemudian berbalik namun pergelangan tangan langsung 
Zahir cengkeram. 

“Aku pikir melihat aku yang menjalani prinsipku sendiri akan 
membuat kamu berpikir, kalau kita ngga bisa terus seperti ini. 
Kita harus saling beriringan, bukan berpisah jalan. Tapi kamu 
malah menanggapinya seperti ini?” 

“Kenapa?” Kirania berbalik sambil menarik pergelangan 
tangannya. “Merasa cara kamu menjadi boomerang untuk kamu 
sendiri?” 

Ah ... Zahir menyugar rambutnya, frustrasi. 

Apa Kirania memang sekeras kepala ini? 

“Apa benar-benar ini yang kamu mau, Kiran?” 

Tak langsung menjawab, Kirania malah membuang wajah. 

Menatap dalam sang istri yang memperlihatkan tak ada lagi 
perhatian yang bisa disuguhkan untuk dirinya, Zahir lalu menarik 
tubuh sang istri untuk masuk ke dalam pelukannya. 

Ronta sang istri yang ia terima pada awalnya, namun 
kemudian wanita itu tenang tanpa suara. 

“Istriku yang keras kepala,” kata pria itu yang merasa beban 
berat menimpa dadanya. “Aku belum lihat kamu pakai lingerie 
putihnya, tapi udah begini." Pria itu tersenyum mengucapkan 
kalimat dengan nada geli namun terselip setitik lirih yang bisa 
Kirania tangkap dengan jantung berdenyut nyeri. 

“Aku terlalu naif memang. Berpikir kamu pasti akan cemburu 
karena Ryu. Tapi aku salah. Aku malah buat kamu semakin 
marah.” 
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“Aku bilang aku udah ngga marah.” Kirania menyanggah 
ucapan sang suami, namun kali ini tanpa nada tinggi. 

Sesungguhnya. menyakiti Zahir pun ia ikut merasakan 
sakitnya. 

Mengangguk seolah percaya mendengar jawaban sang istri, 
Zahir kian memeluk Kirania dengan erat menyiratkan rasa takut 
yang kuat. 

Menghela napas, terus, menariknya dalam lalu 
mengeluarkannya dengan perlahan.  Sepersekian detik 
membiarkan suara hela menyelimuti mereka sebelum kemudian 
Zahir kembali bersuara. “Aku membuat keputusan salah. Aku 
membuat siasat dengan menjalani cara hidupku sendiri, dengan 
berpikir itu bisa membuat kamu melupakan prinsipmu dan 
meminta untuk memperbaiki tiap kurang yang ada dalam 
pernikahan kita dengan mengatakan pernikahan tidak bisa 
dijalankan masing-masing dengan dua arah berbeda. Tapi sekali 
lagi, aku terlalu naif, karena kamu ngga akan berpikir seperti itu. 
Yang ada, kamu malah semakin tersakiti dengan sikapku.” Jeda, 
seolah ingin mendengar tanggapan Kirania, namun nyatanya 
wanit itu hanya diam saja. “Hubungan kita jadi seperti karet. 
Tarik ulur sampai akhirnya putus.” 

Putus. batin Kiran membeo. 

“Aku minta maaf.” Zahir kembali bersuara setelah beberapa 
saat ia diam karena tak tahu harus mengatakan apa selain 
menikmati diri memeluk sang istri dengan erat. “Dulu demi ngga 
ada cekcok berkepanjangan, selalu kamu yang duluan meminta 
maaf setiap ada masalah. Tapi sekarang aku yang meminta maaf 
duluan.” 

Kirania yang dua hari ini menjauhi sang suami untuk 
mengeraskan hati agar tak luluh pada apapun yang akan Zahir 
katakan, tanpa disadari meneteskan air matanya. 

“Sebenarnya aku mau tanya, apa tadi benar-benar pergi 
dengan Petra? Dan mau bilang. Jangan lagi, ya? Aku cemburu.” 

Kirania menggigit bibir bawahnya kuat mendengar 
pengakuan sang suami barusan. 
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“Tapi bukan waktu yang tepat untuk bilang itu dan aku ngga 
tau kapan waktu yang tepat untuk bilang aku cemburu.” 

Saliva yang seolah berubah menjadi segenggam duri, Kirania 
telan hingga mencipta sakit di tenggorokan. 

“Aku cemburu karena terlalu cinta." 

Suara isak nyaris lolos dari bibir Kirania saat mendengar 
pengakuan cinta untuk pertama kali dari sang suami. Ia pikir 
Zahir akan marah karena ia terus menyebut nama Petra sedari 
tadi, tapi ... bukannya menerima emosi dari sang suami yang 
bisa saja ia jadikan alasan untuk semakin bulat memutuskan 
bercerai, Kirania malah mendapati sang suami membuainya 
dengan kalimat menyejukkan sekaligus menyakitkan. 

Tapi dua hari ini ia juga meyakinkan diri untuk tak 
mempercayai Zahir lagi, kan? Menguatkan tekad untuk menolak 
semua bujuk rayu sang suami yang jelas ingin memperbaiki 
pernikahan mereka lagi. 

“Tapi percuma. Kamu sudah terlalu marah dan membenci itu. 
Aku tau, aku pemaksa kasar yang Cuma bisa nyakitin kamu.” 
Zahir mencium puncak kepala sang istri kali ini dengan tetes 
kesedihan yang tak bisa ia tahan lagi. 

Dan Kirania yang merasakan cairan hangat menyentuh kulit 
kepala seketika hati meradang oleh lara. Suaminya menangis. 
Rahang langsung terkatup kuat hanya karena rasa bersalah yang 
menghantam kuat egonya. 

“Jadi....” 

Zahir yang sedari tadi menguasai pembicaraan karena Kirania 
terus saja diam, menggantung kalimatnya di udara sebelum 
kemudian melepaskan pelukannya pada sang istri setelah ia 
hapus jejak air mata yang masih ingin mengalir terus. “Istri yang 
jalan berduaan sama lelaki lain, itu dosa,” kata pria itu yang arah 
pembicaraannya tak bisa Kirania tebak. 

Wanita itu hanya terus memperhatikan pancaran pedih di 
sepasang mata sang suami yang ingin ia kecup agar pancaran itu 
berganti dengan bahagia. 

“Itu juga buat aku cemburu, terus marah-marah bikin dosa.” 
Zahir yang kini tampak kebingungan, menggaruk pelipis yang tak 
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gatal. “Aku ceraikan kamu, Kiran.” Langsung membuang wajah, 
ketika dengan cepat ia mengucapkan kalimat yang menjadi 
keputusan terakhir karena Zahir pun tak sanggup hanya melihat 
sang istri terus menangis karena dirinya. Pria itu berbalik. 

Tadinya ia pikir semua masih bisa diperbaiki. Tapi melihat 
sang istri yang bahkan tampak enggan berhadapan dengannya 
lagi, Zahir jadi berpikir ulang jika bertahan sama saja dengan 
saling menyakiti. 
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Part 
Empat Puluh Lima 


CC ku ceraikan kamu, Kiran.” 
Denging kuat memenuhi indra 


pendengaran Kirania setelahnya. Seolah 
menjadi tuli seketika, wanita itu hanya menatap 
punggung lebar Zahir tanpa setetes air mata 
yang mampu jatuh lagi. Sepertinya sudah 
tiada yang harus ia tangisi, karena yang 
diinginkan—berpisah dari pria yang dua 
bulan lagi akan menjadi pasangan sahnya 
selama empat tahun—sudah terkabulkan. aa 

Menerima yang ia pinta selama ini, harusnya Kirania senang, 
kan? Iya. Harusnya ia tersenyum bahagia sekarang, alih-alih 
terluka bersama tubuh yang luruh ke lantai tanpa daya. 

Tangis sudah tak tahu lagi cara menghentikannya. Melihat 
Zahir yang bergerak menjauh, ia berkedip lambat, sambil berkata 
di dalam hati lantaran mulut seolah terkunci. Tadi aku pergi 
sendiri. Aku ngga sama Petra. 

Pandangan terus menyorot pada punggung lebar Zahir yang 
perlahan lenyap di balik pintu, lantas hati kembali berkata. Aku 
cemburu. Bukan marah tapi malu. Kamu Cuma bersandiwara, 
tapi aku bisa benar-benar tak suka. 

Lalu ia usap wajah yang harus menghentikan tangisnya. Aku 
juga terlalu cinta, Arun. Sangat cinta. 

Tapi tak mampu mengatakannya. 

Takut jika nanti rasa yang ia punya hanya disia-siakan oleh 
yang dicinta. Takut kemudian ia jadi bodoh seperti sang ibu 
yang tetap setia menanti kepulangan ayahnya yang sudah 
mendua. 
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Ah ... tapi sepertinya kini ia tak lebih pintar dari ibunya. 
Malah selain bodoh, ia terlihat kejam seperti ayahnya. 

Bagaimana bisa sebagai seorang istri, ia buat air mata sang 
suami mengalir untuk menangisi egonya? Sebagai seorang istri 
yang semestinya berbakti, Kirania malah terus mengobarkan api 
masalah yang dapat selesai jika ia mau mengalah sedikit saja. 
Kirania gagal, sebagai istri ia tak berhasil memenuhi 
kewajibannya tapi malah terus menuntut hak untuk dimengerti. 

“Sisa bajuku yang ada di dalam, nanti keluarkan aja.” 

Kalimat terakhir yang tadi Zahir lontarkan dengan dingin 
sebelum benar-benar masuk ke dalam ruang kerja meninggalkan 
Kirania yang tergugu di tengah tangis. 

Duduk bersimpuh, isak sampai tersendat-sendat karena terus 
menangisi hal yang ia inginkan dan pada akhirnya terkabulkan. 
Keinginan bercerai yang semestinya ia sambut riang, malah 
membuat ia menangis tak berkesudahan. 

Sementara itu, Kirania yang hanya bisa terpaku di tempat 
ditemani tangis tanpa henti, Zahir yang setiap memiliki masalah 
memilih untuk menyibukkan diri segera mengemasi barang- 
barang miliknya. menghapus tiap jejaknya yang ada di 
apartemen milik Kirania sambil menahan emosi dan umpatan. 

Sebuah buku yang berisi beberapa lukisan pribadi miliknya 
adalah benda terakhir dari meja kerja yang ia masukkan ke 
dalam kardus. Namun sebelum ia lempar benda itu secara kasar, 
ia pandangi isi dari buku yang melukiskan beberapa gambar sang 
istri dan dirinya. 

Semua terlihat indah. 

Senyum Kirania yang jarang terbit untuknya, wajah terlelap 
wanita itu dan gambar bagaimana ia yang mencium bibir sang 
istri, terabadikan dalam sebuah gambar hasil kemahiran 
tangannya sendiri. Kemudian di lembar terakhir, satu gambar 
yang menjadi pengingat dirinya akan bidadari yang kini 
menantinya di akhirat sana. 

Tak mau lupa, kenangan terakhir yang melekat di kepala 
langsung ia tuangkan dalam bentuk lukisan. Rania, sang putri 
yang tertidur pulas untuk selamanya ia rangkai dalam sebuah 
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gambar yang tak akan pernah ia lupa, wajah indah Rania yang 
cantik seperti ibunya. 

Mendesah sesak, melempar buku ke dalam kardus, Zahir yang 
terlampau emosi dengan keadaan langsung menghantam kuat 
permukaan meja dengan sebuah tinjuan. 

“AAAkhh!” Berteriak, seolah itu dapat mengurangi sakit yang 
menerpa hatinya, Zahir kembali memukul permukaan meja. 

Satu kali terasa tak puas, dua kali, belum mampu 
menghilangkan sakit di dadanya, tiga kali malah kian sesak ia 
rasa. Empat kali, buku-buku tangan mulai berdarah, jerit 
kesakitan karena hati semakin merasakan koyakan besar. Zahir 
berbalik badan dan dalam satu hentakan keras, ia buka pintu 
ruang kerjanya. 

Pemandangan Kirania yang bersimpuh di tempat di mana ia 
tinggalkan hampir satu jam yang lalu mencipta pedih kian parah 
di hati Zahir yang sudah ikut terisak, seolah tak rela ia lepaskan 
sang istri hanya untuk masalah yang bisa diatasi. 

“Ini yang kamu mau, kan?!” 

Kirania menatap suaminya, ah ... atau malah bukan lagi? Pria 
itu baru saja menceraikannya. Tanpa merayu lagi seolah begitu 
lelah menghadapi wanita seperti Kirania, Zahir langsung 
menjatuhkan talak padanya begitu saja. 

“Kenapa nangis?! Ini yang kamu mau kan?!” tanya pria itu 
dengan bentakan kuat, pun hati yang memekikan segumpal lara. 

Kian terisak, bahkan hingga bernapas saja mulai terasa susah, 
Kirania dengan bahu yang turun naik tiap kali ia menarik napas 
dengan susah payah berkata, terbata-bata. “Seb—sebagai lelaki 
harus ... harus menahan lisannya un—untuk tidak mengatakan 
cerai dengan mudah, kan?” Wanita itu menghapus air matanya. 
“Hiks!” Namun lirih isak meluncur menyedihkan. “Ka—kamu 
ngga—" 

“Aku sudah menahannya.” Zahir mulai digerayangi rasa tak 
tega pada Kirania yang kini terpejam mencoba untuk mengatur 
napas. Wajah yang sudah sembab itu seolah tak memiliki darah, 
pucat pasi. “Tapi kamu yang terus membuat aku terpaksa 
mengatakannya." 
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Dengan rambut yang sudah kusut kasau, Kirania mendongak 
mencoba untuk dapat membawa oksigen memasuki ke paru- 
paru yang seolah menyempit. Kesal, karena ia tak mampu 
bernapas dengan baik, Kirania mengusap wajahnya dengan 
kasar, lalu menggerakkannya ke atas, menyingkirkan surai 
rambut yang sebagian wajah. “Makanya talak tidak sah jika 
wanita yang mengatakan.” Ia telan saliva untuk membasahi 
kerongkongan yang kering, Kirania membuat otot leher 
mengetat, seolah begitu susah sekedar menelan saliva yang tak 
mampu menghilangkan dahaganya yang terbit. 

“Ka—karena wanita memiliki hati yang terlalu lemah. Dia 
bisa ... bisa mengatakan apa saja tanpa memikirkannya. Tapi 
lelaki sebaliknya. Kamu ngga mungkin....” Kirania kembali 
menarik napas dalam, membuat Zahir ingin mendekat dan 
mendekap wanita yang seolah kehilangan jiwanya itu. “Ngga 
mungkin bilang cerai sebanyak sepuluh kali, kalau sepuluh kali 
aku minta cerai, kan?” Lalu ia tatap suaminya, pria yang seumur 
hidup akan ia panggil suami. “Aku ngga mau cerai, Arun.” 

“Tapi kamu memintanya!” 

Menggeleng, Kirania bangkit dari duduknya ia lantas berdiri. 
Tampak limbung, ingin jatuh membuat Zahir secara spontan 
menggerakkan badan untuk memegangi sang istri, namun jarak 
membuat ia tak bisa langsung menangkap Kiran dan dalam 
keadaan seperti ini, marah dan kecewa mengusai, ia tak mungkin 
menghampiri sang istiri. Kirania berjalan tertatih ke arah Zahir 
dan segera mengulurkan tangan untuk memeluk pinggang pria 
itu. 

“Aku ngga jamin ke depannya akan meminta cerai apa ngga 
tiap kali ada masalah. Tapi kalau itu terjadi, jangan mau 
menuruti.” Tangisnya kembali pecah. “Jangan ninggalin aku, 
Aruun.” Karena Kirania belum bisa membayangkan bagaimana 
hidup tanpa suaminya. 

Air mata membasahi kaos sang suami yang menarik napas 
untuk menghilangkan sesak di dada. Lalu mengusapnya seolah 
itu bisa membuat baju Zahir kering seketika, Kirania mendongak 
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dengan bibir mencebik menyedihkan. “Aku ngga pergi sama 
Petra.” Dia menggeleng. “Aku sendirian.” 

“Kalau kamu tahu, ini bukan karena Petra. Tapi karena kamu 
yang tidak terlihat bahagia sama sekali di dalam pernikahan ini,” 
Zahir berucap putus asa. “Kalau ini terasa pahit, kenapa harus 
dipertahankan, Kiran? Hubungan kita sudah seperti racun.” 

“Kamu bilang cinta, kan? Sepahit apapun itu harus 
dipertahankan, kan?” 

“Tidak melulu kita harus berjuang demi cinta. Kalau yang 
dicintai tidak mau diperjuangkan, kenapa harus bertahan?” 

“Walaupun aku juga cinta kamu?” 

Membuka mulut ingin membalas ucapan wanita yang tak 
kunjung melepaskan pinggang dari belitan tangan yang memeluk 
erat, Zahir kembali bungkam. 

Apa yang Kirania tadi bilang? 

“Kalau aku bilang cinta, apa kamu bakal ninggalin aku?” 
Kirania yang sudah tak lagi peduli jika ternyata ia sama 
bodohnya dengan sang ibu yang mencintai terlalu dalam, lantas 
mengakui perasaan yang membuat ia lelah sendiri karena harus 
terus menyimpannya. “Aku mencintai kamu. Aku ngga akan 
bertahan sampai hampir empat tahun dengan lelaki yang ngga 
aku cintai. Aku cinta kamu, Arun. Dan aku cemburu kamu dekat 
sama wanita lain.” 

Zahir membuang wajah, seolah belum yakin akan ungkapan 
cinta sang istri meski detak jantung tak mampu membohongi. la 
sedikit terlena juga terlalu cepat berbahagia atas apa yang 
didengarnya barusan. “Kamu ngga cemburu sebelumnya.” 

“Karena aku mencoba untuk percaya.” Kirania melepaskan 
pelukannya sang suami, lantas menghentakkan kaki dengan 
gusar karena ia lihat tatapan tak percaya Zahir padanya. “Kamu 
ngga percaya sama aku?” desahnya nyaris putus asa. “Aku 
mencintai kamu. Harus apa biar kamu percaya?” Lalu 
menangkup wajah Zahir yang masih menatap penuh selidik. 
“Jangan cerai, Arun. Jangan." 

“Kalau tetap seperti ini ngga mungkin harus dipertahankan, 
Kiran.” 
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“Aku nurut sama kam—" , 

“Aku ngga mau itu.” Dalam tangkupan tangan Kirania. Zahir 
menggeleng. “Yang aku mau kita saling intropeksi dulu sebelum 
memutuskan untuk kembali. Aku mau kita paham apa itu 
pernikahan. Karena aku ngga mau kamu egois dengan caramu 
sendiri dan begitu juga dengan aku.” 

“Kita bisa membuat kesepakatannya sekarang.” Kirania yang 
makin tak tenang karena Zahir tak kunjung mengucap rujuk 
mencoba merayu dengan lembut. “Kamu tarik talak kamu. dan 
kita buat komitmen baru,” 

Menurunkan tangan Kirania, Zahir membuang wajah ke 
samping. “Ini ngga semudah itu.” Ucapannya membuat Kirania 
kecewa. 

“Terus kita ngga akan rujuk? Kamu benar-benar ceraikan 
aku?” Ketakutan menyambangi Kirania yang menangkup wajah 
Zahir kembali dan melunturkan seluruh rasa malu ia kecup bibir 
prianya. “Aku mencintai kamu,” katanya lagi dan memberi 
kecupan lagi sedikit lebih kuat pada Zahir yang hanya terpejam 
tanpa membalas. 

Pria itu merasa bimbang. 

“Jangan menghukum aku seperti ini,” pinta Kirania yang 
begitu berharap Zahir menjadikannya istri kembali. “Kita rujuk 
dan kita perbaiki semua yang salah bersama-sama.” 

“Sebagai seorang suami, jatahku hanya dua kali dalam 
mempertahankan pernikahan, Kiran. Aku sudah membuangnya 
satu kali tadi, dan sisa satu kali lagi maka perceraian akan benar- 
benar ada di depan mata kalau aku menjatuhkan talak tiga. Jadi 
ngga akan ada kata rujuk, sampai kita benar-benar memiliki satu 
tujuan dalam pernikahan ini.” 

Mendorong tubuh Kirania yang hanya bisa menatap nanar, 
Zahir menggeleng pelan saat sang istri ingin kembali meraihnya. 
“Sekarang istirahatlah. Kita benar-benar harus menenangkan diri 
kita.” 

“Tidur sama kamu.” 

Zahir mendengkus geli. “Dua hari ini kamu baik-baik aja 
tanpa aku.” 
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“Dan kamu pikir aku bisa tidur nyenyak?” Ketika tangan 
bergerak dan tak menemukan hangat di sisi tubuh yang biasanya 
akan menyentuh sang suami tanpa sengaja kala tertidur, kantuk 
yang menerpa akan hilang hanya karena gelisah tak dapat tidur 
bersama suami yang membuat ia marah. Zahir harus tahu jika 
dua malam menjadi seperti neraka baginya karena tak tidur 
bersama sang suami. 

Zahir mengedikan bahu. “Aku pikir kamu merasa nyaman 
tanpa aku. Terbukti dengan bajuku yang kamu keluarkan.” 

Kirania langsung menggigit bibir bawahnya kuat. “Aku marah! 
Aku ngga mungkin beramah tamah! Aku keluarkan baju kamu 
karena kamu pasti butuh itu tapi aku ngga mungkin biarin kamu 
masuk ke kamar, kan?” 

“Dari itu kamu sudah belajar untuk benar-benar lepas dari—” 

“Terserah kamu mau percaya apa ngga. Aku tetap ngga mau 
pisah kamar.” 

Zahir memutar bola matanya malas. 

Ketika marah seenak hati mengusirnya dari kamar. Ketika 
sudah tak bisa tidur dalam satu kamar, wanita ini malah 
memaksa untuk kembali tidur bersama. Mendesah, karena meski 
kesal, tapi Zahir juga tak tega. Ia lalu menarik tangan Kirania dan 
membawa wanita itu ke kamar yang selama ini menjadi ruang 
istirahat mereka berdua. “Ayo tidur,” kata pria itu yang berhasil 
menerbitkan senyum sang istri. 

Langsung berbaring setibanya di ranjang, hingga ia lupa jika 
Kirania bahkan belum mandi dan berganti pakaian. Wanita itu 
menepuk sisi ranjang yang biasanya Zahir tiduri. “Ayo,” ajaknya 
yang sudah menyingkirkan malu sepenuhnya demi mendapatkan 
kata rujuk dari Zahir yang ikut naik ke atas ranjang penuh rasa 
ragu. 

ar pria, Zahir tak yakin dia bisa mengontrol diri untuk 
tak menyentuh Kirania yang seketika sikapnya berubah 180». 
Sudah seperti anak kucing yang jinak, Kirania menempelinya. 

Menjadikan lengan Zahir sebagai bantal, wanita itu dengan 

senyum mengembang menepuk tangan di atas dada Zahir yang 
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terpejam. Pria itu mencoba untuk terlelap lebih dahulu, baru 
kemudian disusul oleh Kirania yang memeluknya begitu erat. 

Kiran pasti bangun kalau aku gerak. Kiranya tak tidur, diam- 
diam memincingkan mata dan melihat istrinya yang sudah 
benar-benar terlelap, Zahir meringis karena Kirania nyaris 
menindih setengah tubuhnya. Ya ampun. Begini selalu minta 
cerai? gerutu pria itu dalam hati sambil berusaha melepaskan diri 
dari sang istri dengan gerakan pelan. 
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Part 
Empat Puluh Enam 


pelan dengan benda bertekstur lembut, alih- 

alih terasa keras dan hangat. Kirania seketika 
langsung membuka mata dan bibir mencebik kala 
tak ia dapati Zahir di sampingnya. 

Tahu ke mana pria itu berada, ia yang 
masih menggunakan pakaian yang 
seharian digunakan untuk bekerja, 
segera membersihkan tubuhnya lebih 
dulu di tengah malam. Setelah selesai, 
sudah mengenakan piama merah muda, Kirania 
langsung keluar kamar, celingukan memastikan Zahir tak ada di 
ruang memanjang yang menjadi ruang tamu dan keluarga tanpa 
sekat, wanita itu langsung berjalan cepat menuju ruang kerja 
yang langsung membuatnya bernapas lega karena tak Zahir 
kunci. 

Masuk, untuk pertama kali ia berada di ruang kerja Zahir 
setelah diberi kedap suara. Pandangan Kirania mengedar melihat 
hasil seni Zahir yang terpajang, lalu netra berhenti pada sebuah 
kardus yang berada di atas meja. 

Bibir wanita itu merengut samar saat tak mendapati buku- 
buku suaminya lagi di meja, dan ia menebak itu semua sudah 
berada di dalam kardus. 

Zahir sudah bersiap-siap untuk meninggalkannya, kah? 

Membersit hidung saat keinginan menangis kembali terbit, 
Kirania menghalaunya dengan segera bergerak menuju pria yang 
meninggalkannya di kamar seorang diri. 


Ke menggeliat dan tangan bertubrukan 


346 


Zahir tidur di ranjang kecil yang pria itu siapkan untuk 
beristirahat sejenak ketika lelah bekerja lembur di rumah. 
Melihat bagaimana kedamaian Zahir yang terlelap seolah tanpa 
beban telah meninggalkannya, membuat Kirania mencibir penuh 
iri. 

Dia langsung terbangun saat sadar Zahir tak di sampingnya. 
dan pria ini bisa tertidur pulas tanpa dirinya. Langsung naik ke 
ranjang yang nyaris terisi penuh dengan tubuh Zahir seorang, 
Kirania yang menjadikan tangan sang suami sebagai bantalnya 
membuat pria itu menggeliat dan mendesis. 

“SSh ... apa-apaan kamu, Kiran,” bisik rendah pria itu ketika 
melalui celah matanya yang sedikit terbuka ia dapati Kirania 
tidur di sampingnya yang tadinya tidur terlentang dengan 
nyaman. 

Tak mendapatkan jawaban karena Kirania malah memeluk 
tubuhnya erat di atas ranjang yang kian menjadi sempit, Zahir 
yang benar-benar mengantuk hanya menggerutu sebentar, 
mengatakan jika ranjangnya sempit, lalu kembali tidur tanpa 
menggubris Kirania yang mulai bergerak gelisah karena tak 
nyaman tidur di ranjang yang hanya cukup digunakan satu 
orang. 

“Arun ... geser dikit,” pintanya yang tak diindahkan oleh 
Zahir yang menahan diri untuk tak melempar kaki Kirania yang 
menindih kedua kakinya. “Arun ... ngga bisa napas,” kata 
wanita yang sepasang mata sedikit bengkak hasil menangis 
beberapa waktu lalu. “Ayo pindah kamar,” ajaknya kemudian 
tapi dengan mata senantiasa terpejam. 

Wanita itu pun mengantuk. Tubuh yang terus menopang 
masalah rumah tangga, malam ini terasa sangat lelah. 

“Aku ngga nyuruh kamu ke sini,” jawab Zahir kemudian 
namun bergeser memberi ruang untuk Kirania yang tersenyum. 

“Makasih,” cicit pelan wanita itu penuh malu namun tangan 
dan kaki yang memeluk erat tak menunjukkan sama sekali jika 
Kirania tengah didera rasa itu. 
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Erat sekali ia dekap Zahir seolah takut kehilangan pria yang 
tak mungkin akan kabur di tengah malam. Tapi siapa yang tahu, 
kan? Mungkin saja nanti Zahir nekat dan meninggalkannya. 

Hanya berdeham, Zahir melanjutkan tidurnya yang kembali 
terganggu oleh Kirania yang ternyata hanya diam sejenak 
sebelum kembali bergeser mengambil wilayahnya lagi. Zahir 
sudah bergeser sebanyak tiga kali, dan jika Kirania terus 
mengambil ruangnya maka ... Bruk! 

“Aaaaw!" 

“Aaah!” 

Mereka jatuh. 

Pekik nyaris bersamaan itu terdengar menyusul suara lantai 
yang ditimpa bobot dua manusia. 

Zahir yang mengguling jatuh ke lantai, turut serta membawa 
Kirania yang kemudian jatuh menimpa tubuhnya. 

Peribahasa yang tepat digunakan padanya adalah sudah jatuh 
tertimpa istri. 

Meringis kesakitan lalu perlahan duduk setelah Kirania lebih 
dahulu duduk di atas paha sambil meringis sakit karena tangan 
tak sengaja tertindih tubuh Zahir, pria itu mendesis kala 
merasakan nyeri di area bokong dan punggung. 

Langsung menatap kesal pada Kirania yang meringis merasa 
bersalah namun seiring kemudian malah tersenyum geli, Zahir 
mendengkus kasar kala wanita itu mengucap; “Maaf.” 

“Kamu bener-bener ngeselin!” balas pria itu yang malah kian 
membuat Kiran tersenyum lebar. 

“Lagian tempatnya kecil,” pembelaan Kirania yang kemudian 
memeluk pinggang Zahir dengan wajah bersembunyi di ceruk 
leher pria itu. “Maaf,” katanya lagi namun kemudian dengan 
tawa pelan yang masih sarat akan rasa malu, meluncur rendah. 

Mencoba untuk tak ikut tertawa karena ia sedang kesal pada 
Kiran dan belum saatnya menunjukkan ekspresi ramah tamah, 
meski sesungguhnya tak bisa menampik rasa gemas pada si keras 
kepala nan cengeng di pangkuannya ini, Zahir menepuk pelan 
paha wanita yang begitu takut ia tinggalkan. “Ayo berdiri, 
pindah.” 
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“Jangan pisah kamar,” rajuk wanita itu yang terpejam dengan 
kepala bersandar nyaman di bahu Zahir. “Suami istri ngga baik 
pisah kamar.” 

Sebelah alis Zahir langsung menukik ke atas. 

Ketika marah seenak hati pada Zahir yang tak boleh masuk ke 
kamar hingga tega mengeluarkan beberapa pakaiannya. Lalu 
ketika posisi di balik, Kirania tak mau ditinggalkan? 

Lucu sekali memang wanita ini. 

Zahir kemudian mencibir. “Siapa yang suami istri? Tadi aku 
sud—" 

Melepas belitan tangan di pinggang Zahir, Kiran mau tak mau 
meninggalkan kenyamanan di bahu prianya untuk membekap 
mulut yang begitu mudah mengingatkan pertikaian mereka tadi. 
“Jangan ngomong sembarangan,” kata wanita itu lembut. tanpa 
intonasi tinggi lagi. “Kita suami istri.” Lalu sepasang mata yang 
sudah bengkak kembali memerah. 

Ah ... Kirania sepertinya memiliki jurus baru untuk membuat 
Zahir luluh. 

Berdeham karena mendapati Kirania akan menangis lagi di 
saat wajah wanita itu masih terlihat begitu pucat dan sembab. 
Zahir langsung berkata: “Jangan nangis lagi.” Lalu menepuk paha 
Kirania lagi agar ia bisa berdiri. 

Melepaskan Zahir, Kirania yang bangkit lebih dulu hanya 
menatap suami yang menghindari tatapannya yang penuh 
harap. “Ayo ke kamar,” ajak pria itu yang jalan lebih dahulu. 

Beberapa langkah menatap Zahir yang meninggalkannya, 
baru Kirania menyusul sembari melempar tanya. “Kamu ngga 
akan ninggalin aku lagi, kan?” 

“Memangnya kapan aku ninggalin kamu?" 

“Tadi.” 

“Itu pindah kamar,” jawab Zahir kemudian melenggang lebih 
dahulu tanpa melihat Kirania yang menyusul di belakangnya. 

K 


Semalam lantaran takut ditinggal, Kirania tak langsung 
terpejam. la menanti Zahir lelap lebih dahulu sebelum ia 
menyusul untuk tidur dengan rasa was-was. Namun paham jika 
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diperhatikan, Zahir dengan mata yang tertutup rapat meraih 
Kirania agar masuk ke dalam pelukannya dan mengusap 
punggung wanita itu agar terlelap lebih dahulu. 

Dan berhasil membuat wanita itu terbuai hingga lupa pada 
Zahir yang entah tidur beriringan dengannya atau setelah ia 
pulas. Yang jelas ketika membuka mata senyum Kirania tak 
mampu terbendung, membagi rasa bahagia karena Zahir masih 
berada di sampingnya. 

Membangunkan Zahir yang malah menggeliat 
membelakanginya, Kirania yang biasanya akan langsung turun 
dari ranjang tanpa repot-repot menunggu Zahir bangun untuk 
melakukan ibadah shalat subuh, pagi ini mengubah kebiasaan itu 
dengan menanti suaminya untuk bangun dan mereka bisa 
melaksanakan ibadah bersama-sama. 

“Sebentar lagi adzan, ayo bangun.” 

Hanya mendengar erang Zahir yang masih menolak untuk 
bangun, Kiran menepuk pelan bahu pria itu. “Arun ... ayo 
bangun.” 

Kembali menggeliat membuat Kirania menggeser untuk 
memberi ruang pada tubuh besar Zahir, pria itu perlahan duduk 
dan menguap lebar dengan tangan terbentang. “Udah adzan?” 
tanyanya yang mendapat jawaban berupa gelengan dari Kirania. 

“Sebentar lagi.” 

mengangguk, Zahir kemudian turun dari ranjang dan 
menyeret langkah menuju kamar mandi. “Aku solat di masjid,” 
kata pria itu yang membuat alis Kirania bertaut. 

“Tumben,” bisik Kiran yang tak mau menyanggah ucapan 
Zahir. 

Pria itu yang masih belum mengucap kata rujuk sepertinya 
memang membutuhkan waktu untuk melihat perubahan Kirania 
yang berjanji di dalam hati untuk mengurangi sedikit egonya. 

Bagaimanapun ia adalah istri yang semestinya berpegangan 
pada sang suami. Lagi pula mengapa harus memikirkan tentang 
kisah sang ibu yang menemui tragis, toh Zahir bukan ayahnya 
dan Kiran bukanlah ibunya. 
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Bahkan dari tutur kata dan sikap, Zahir jauh lebih baik dari 

Í sang ayah yang sering melakukan kekerasan. Zahir? Mencubit 

| dirinya saja tak pernah. Apalagi memukul. Ya ... walau kejadian 

pria itu menghancurkan mobil Rizal masih membuat Kiran 
ketakutan. 

“Nanti kerja?” Sepulang sang suami dari masjid yang ada di 
samping gedung apartemen, Kirania bertanya. 

Berjalan ke arah dapur di mana Kiran sedang sibuk membuat 
sarapan, Zahir menggeleng. “Aku cuti, Senin baru masuk lagi.” 
Kemudian mengambil gelas untuk membuat teh. 

“Aku buatin.” Kirania meletakkan pisau di tangan 
meninggalkan bawang yang sedang dicincang untuk mengambil 
gelas di tangan Zahir yang kemudian bersandar miring di kulkas. 

“Teh,” katanya yang segera Kirania beri anggukan. 

Diam memandangi Kiran, Zahir mengukir senyum ketika ia 
ingat di balik sikap Kirania yang enggan bersandar padanya, 
keras kepala dan memiliki pendirian sendiri, wanita ini tetap 
berusaha menunaikan kewajiban sebagai istri. Mungkin memang 
tak terlalu sempurna, tapi Zahir suka pada Kirania yang tak 
pernah menggunakan nada tinggi saat berbicara dengannya. 

Ya ... sebelum akhir-akhir ini ketika Kirania ia rasa sedang 
begitu lelah. Tapi, wanita ini baru melahirkan dan langsung 
kehilangan putri mereka. Tekanan yang diterima pasti 
mengganggu mental Kiran yang jadi sulit mengontrol emosi. 

“Bikin dua.” 

Kiran yang sedang mengaduk teh untuk Zahir langsung 
menoleh pada pria itu dengan kening mengernyit. “Kamu 
minum dua gelas?” Kadang satu gelas saja jarang dihabiskan. 

Zahir menggeleng sembari berjalan ke arah meja makan. Tak 
lupa ia turunkan peci dari kepala dan ia letakkan di meja setelah 
ia sampai di sana. “Kamu satu,” Lalu duduk dan menunjuk kursi 
di depannya dengan dagu. “Kita ngobrol." 

Melihat keseriusan di wajah Zahir, tak lagi menyanggah 
dengan alasan ia ingin masak atau kembali tidur, karena dulu ia 
selalu tak meluangkan waktu untuk duduk berdua agar bisa 
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saling menikmati teh di pagi hari dan bersenda gurau bersama, 
Kiran segera membuat teh untuk dirinya. 

Segera menghidangkan dua gelas teh beserta kue kering yang 
ia beli tempo hari, Kiran duduk di depan sang suami yang 
langsung menyeruput teh yang masih mengepulkan asap panas. 

Mereka menikah tak sebentar. Jadi kebiasaan Zahir yang suka 
menikmati teh, kopi atau susu dalam keadaan panas sudah 
begitu Kirania hapal. Kadang wanita itu bertanya apakah tak 
melepuh lidah pria itu. Namun sampai hari ini pertanyaan itu 
hanya ia telan sendiri saja. 

Baginya hal remeh temeh tak perlu ditanya, tanpa tahu jika 
rumah tangga dapat bertahan lebih lama hanya dari sekadar 
pembicaraan remeh temeh seperti itu. 

Kirania perlu banyak belajar. Jangan hanya menjadikan 
pernikahan orangtuanya sebagai patokan agar ia tak mengalami 
pernikahan yang seperti itu. Namun ia bisa lihat bagaimana 
kakaknya, Lulu yang sangat mesra dengan sang suami. Lalu 
Lovita, juga Cendana. 

“Mau masak apa?” 

Selesai menyeruput teh panas yang seakan kian meringankan 
paginya, Zahir bertanya pada Kirania yang hanya 
memandanginya dengan kernyitan dalam. 

“Mie aceh?” Wanita itu menjawab ragu, pasalnya ia harus 
menyiapkan menu sarapan, dan mie aceh sepertinya bukan ide 
bagus. Namun Zahir yang mendengar hanya mengangguk saja 
seolah itu bukan masalah besar. “Tapi masih pagi, makan mie 
ngga apa-apa?” 

Zahir menggeleng. “Aku biasa sarapan pakai mie goreng.” 
Dan perutnya baik-baik saja sampai sekarang. 

Menautkan alis, Kiran lantas bertanya. “Kapan aku pernah 
masakin kamu mie goreng untuk sarapan?” 

“Kapan aku bilang kamu yang masakin?” Tangan Zahir 
meraih kue kering yang Kirania sajikan. “Pernah, tapi bukan 
kamu yang masakin.” 

Mendengar itu rasa penasaran Kirania menggelitiki hati. 
“Terus siapa?” 
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Zahir mengedikan bahu. “Sendiri. mama. Cantika. Bik Nah 
mantan.” 

“Ngapain mantan kamu pagi-pagi udah buat sarapan?” Tiba 
tiba Kirania melempar tanya penuh curiga membuat Zahir 
seketika terhenyak dan menatap istrinya yang seketika 
mengerjap saat sorot terkejut Zahir menyapa tatapan Kirania 
yang bertanya-tanya. 

“Ekhem!” berdeham sambil membenahi duduknya yang tak 
salah sama sekali, Kirania menghindari tatapan Zahir sambil 
mengambil gelas teh miliknya. 

Ugh! 

Untuk apa Kirania menanyai perihal mantan Zahir? 

Bodoh! 

“Waktu itu aku nginep di rumahnya. Karena pas mau pulang 
hujan.” Zahir kembali menyeruput teh miliknya sambil 
mengingat kenangan di masa lampau. 

Kenangan masa remaja yang cukup manis ia lalui dengan 
beberapa wanita. “Ngga satu kamar kok.” Lalu menatap Kirania 
lagi yang begitu tajam melempar tatapan padanya, namun 
wanita itu kembali menunduk dan di tengah gugup karena Zahir 
memergoki dirinya yang melihat pria itu penuh rasa kesal. 
Kirania menyeruput teh miliknya tanpa meniupnya lebih dahulu. 

“Akh!” pekiknya kemudian sambil meletakkan gelas di atas 
meja lalu tangan dikibaskan di depan mulut yang terbuka. 

Zahir yang melihat itu hanya diam namun dalam hati 
mengejek penuh dengki. Katanya mauselalu percaya dan ngga 
cemburu. 

“Hati-hati.” Tapi kemudian Zahir berucap sambil menikmati 
kue kering. 

Tak sama sekali ada simpati pada wanita di hadapannya. 

Panas di lidah seolah merambat di wajah yang sontak 
memerah, Kirania lalu berdiri, untuk menutupi rasa malu dari 
Zahir yang terlihat dari sudut matanya, diam-diam tersenyum 
geli. 

“Ke mana?” Zahir segera menghentikannya. 
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“Masak.” Tak menatap Zahir', Kiran beranjak menuju dapur 
namun langkahnya berhenti saat mendengar suara Zahir lagi. 

“Katanya mau memperbaiki pernikahan, tapi ngobrol belum 
sepuluh menit, aku sudah kamu tinggal.” Berbicara halus lalu 
dengan santai menyeruput tehnya lagi, Zahir dari sudut matanya 
melihat Kirania yang kembali berbalik dan duduk di tempat 
semula. 


“Kalau Cuma ngobrolin mantan kamu kan bisa aku sambil 
masak.” 

Zahir mengernyit, mencoba untuk tak tertawa karena melihat 
Kirania yang mencoba untuk menutupi rasa cemburu. “Siapa 
yang ngobrolin mantan? Tadi kan kamu tanya. Aku Cuma 
jawab, kok.” 

Kirania mencibir samar. 

“Jadi ... gimana?” Mengalihkan pembicaraan yang hanya 
membuat Kirania kian malu, Zahir memilih untuk membicarakan 
masalahnya pada wanita yang berhasil mengacaukan hatinya, 
menjungkirbalikkan perasaannya, dan mempermainkan 
emosinya. 

Wanita ini yang membuat ia kehilangan kontrol sebagai 
seorang suami yang ketika pacaran saja tak pernah menjadi 
pihak pertama memutuskan hubungan. Tapi sekarang, ia yang 
mengucap cerai. Memang Kirania yang meminta, tapi seharusnya 
ia mampu untuk menahan diri agar tak menuruti keinginan tak 
masuk akal itu. 

“Gimana apanya?” 

“Pernikahan kita.” 

“Kenapa sama pernikahan kita?” tanya Kirania berlagak pilon 
pada masalah yang menerpa semalam. 

Mendengkus kasar, Zahir lantas berkata. “Kamu mau aku 
melanjutkan ini di pengadilan atau—” 

“Aku udah meluk kamu semalaman, masih ngga bikin kamu 
luluh?” Kirania mencebik pilu. “Aku harus apa lagi?” 

Zahir mengedikan bahu, tak tahu. “Menurut kamu hal apa 
lagi yang bisa buat aku luluh?” 
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Kirania menatap gelas teh yang tak lagi mengepulkan asap 
panas. “Bercinta?” cicitnya seperti desing peluru yang terdengar 
begitu samar. 

“Ha?” Zahir mengarahkan telinga pada Kirania seolah tadi ia 
tak dengar apa yang dikatakan wanita di hadapannya. “Apa?” 

Lalu Kirania melengos agar Zahir tak menangkap tatapan 
malunya. Akhir-akhir ini sepertinya Kiran suka sekali 
mempermalukan diri sendiri. “Ya apa? Aku mana tahu.” Tapi ia 
memberi jawaban berbeda dari yang tadi. 

“Tadi bukannya kamu bilang ber-cin-ta?” Memberi jeda pada 
tiap penyebutan kata bercinta, Zahir membuat Kirania sontak 
menatapnya kesal. 

Namun pria itu hanya tersenyum sebelum tawa pelannya 
terdengar. “Bisa gini terus, ngga?” pintanya yang Kirania respon 
dengan alis bertaut. 

“Apanya?” Kirania berpikir sejenak. “Bercinta?” tanyanya 
tanpa dosa. 

Mendengar hal itu Zahir lantas berdecak melihat bagaimana 
raut polos Kirania ketika mengatakan kata bercinta. “Kamu 
bener-bener pengen, ya?” 

Eh? 

“Apa, sih?” Wanita itu kembali membuang wajah terlebih 
tawa mengejek Zahir kian jelas di telinga. “Jangan gitu,” katanya 
kemudian yang membuat Zahir berdeham dan diam. 

“Bercanda. Gitu aja risih?” 

“Siapa yang risih?” Kirania menunduk menatap jemarinya 
yang saling beradu. “Malu,” akunya tanpa menutupi perasaan 
yang menerpa. 

“Ya ... mulai sekarang malunya harus dihilangkan.” Kemudian 
berdiri, Zahir meregangkan tangan dan menguap lebar. “Aku 
mau tidur lagi,” ucapnya sambil berjalan menuju pintu 
meninggalkan Kirania yang tak merasa lega karena perbincangan 
mereka putus begitu saja. 

Wanita itu masih ingin bertanya apa maksud dari ucapan 
Zahir yang mengatakan mulai sekarang. Apa itu artinya mereka 
akan terus menjadi pasangan suami istri atau tak perlu lagi 
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merasa sungkan karena Zahir akan benar-benar menjadikannya 
janda. 

Ah... mengapa selalu ada pikiran negatif di antara pendapat 
positif yang terbit di kepala? 

“Oh ya.” Berhenti, membuat Kirania yang sudah beranjak ke 
dapur ikut menghentikan langkah, Zahir menoleh pada wanita 
yang menatapnya tanpa semangat. 

“Apa?” tanya wanita itu lesu. Nyatanya pikiran negatif, 
membuat ia seperti raga tanpa nyawa. 

“Rujuk, kan?” kata pria itu tiba-tiba namun tak segera 
mendapat respon Kirania yang tampaknya sedang memikirkan 
banyak hal sebelum kemudian mengerjap lalu menajamkan 
pandangan pada sang suami yang menelengkan kepala. “Rujuk, 
kan?” ulang pria itu yang ketika Kirania sadari, membuat wanita 
itu menganga tak percaya. 

Ugh ... nyaris saja berpikir akan menjadi janda selamanya, 
Zahir mengatakan kalimat tak terduga. 

Langsung menjauhkan raut malu di wajahnya dari pandangan 
Zahir yang tak bisa menahan senyumnya, Kirania kembali 
melangkah ke dapur dengan senyum tipis pula. “Mienya pedes?” 
tanya wanita itu melenceng dari ucapan Zahir tentang rujuk 
yang jelas tak akan pernah Kirania tolak. 

Mengedikan bahu, Zahir menjawab. “Ngga pedes juga ngga 
masalah. Asal sarapannya berdua, ngga sendirian lagi,” ucap 
Zahir memungkasi obrolan mereka karena pria itu segera masuk 
ke kamar meninggalkan Kirania yang langsung membekap wajah 
yang merona, 

Ah ... Cara rujuk yang tak sama sekali romantis, tapi 
mengapa bagi Kirania begitu manis. 
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Part 
Empat Puluh Tujuh 


Mereka menjalani pernikahan selama 

hampir empat tahun tanpa saling terkait satu 
sama lain. Lalu ketika memutuskan untuk 
merombak ulang tatanan rumah tangga 
yang hampir hancur, tak hanya Kiran, 
Zahir pun mengalami kebingungan. 
Bingung, harus membicarakan apa NA 
agar tak saling diam. es 

Hanya saling berbaring tanpa 
melakukan sentuhan apapun karena meski sudah berdamai 
dihitung sejak tadi pagi, ketika mengatakan rujuk, Zahir tak 
memiliki ide untuk mencipta obrolan dengan Kirania yang ke 
mana ia bergerak, wanita itu akan ikut. 

Iya. Masih takut ditinggalkan ternyata. 

“Kamu ngga ngantuk?” 

Sepertinya diam-diaman saja membuat lelah, ya? 

Menatap istrinya yang bertanya, Zahir menggeleng. “Capek, 
ya?” 

“Kenapa capek? Kan ngga ngapa-ngapain. Ngobrol aja ngga.” 

Ada sindiran dalam kalimat itu yang membuat Zahir lantas 
tersenyum tipis. “Mau ngobrol apa?" 

“Kan kamu yang ngajak memperbaiki komunikasi.” 

Zahir lalu memiringkan tubuh. “Jadi aku yang harus cari 
bahan obrolan?” 

Kiran mengedikan bahu dengan bibir mencebik. 

Kembali terlentang, Zahir menatap langit-langit kamar. “Em 
... Cabang baru Virada gimana? Udah berapa persen persiapan?" 
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Je saja jika masih sama-sama canggung. 


Menatap sang suami, Kirania menjawab. “Tinggal isi barang 
aja, setelah itu buka." 

“Oh.” 

Zahir mengangguk-anggukan kepala. “Desain café siapa yang 
bikin?” 

“Idzan.” 

“Kenapa ngga minta sama aku?” 

Kirania lantas mencibir. “Ngobrol aja jarang.” 

Mendengar jawaban sang istri, Zahir lantas terkekeh pelan. 
Kembali diam, pria itu yang sedang mencari-cari bahan obrolan 
lagi tak sadar membuka lebar kaki dan menindih sebelah kaki 
Kiran yang ada di dekatnya. 

Ugh ... kenapa tubuh Zahir jadi merinding karena sentuhan 
tak sengaja ini? 

“Perasaan dulu pas baru nikah ngga gini, kan?” tanya pria itu. 

“Apanya?” 

“Aku merinding Cuma karena nyenggol kamu.” 

Kali ini Kirania yang tertawa malu. “Dulu ngga ada 
kesempatan merinding. Kamu langsung buka tudung saji malah,” 
terang wanita itu mengingatkan Zahir yang di hari kedua 
pernikahan langsung meminta izin untuk menyentuhnya seolah 
tak sabar menanti hari esok. 

Merasa lucu mengingat masa lalu, Zahir menjawab. “Aku 
udah penasaran soalnya.” 

“Beneran belum pernah?” Kirania bertanya skeptis. “Kok 
ahli?” 

“Ya naluri. Masa gitu aja ngga tau caranya. Yang aku ngga tau 
kan rasanya.” 

Menggigiti bibir bawahnya, sebelah kaki Kirania yang bebas, 
menggesek betis Zahir yang dipenuhi bulu-bulu kasar. 

“Masih ingat yang aku bilang malam itu, ngga?” 

Kirania mengangguk. Mana mungkin ia lupa hari di mana ia 
mendapatkan pengalaman pertama bercinta dari pasangan sah. 
“Aku bakal tanggung jawab kalau ada apa-apa.” 

Lantas tertawa bersama, Kiran dan Zahir saling menyatukan 
pandang dengan pipi merona. “Dan kamu bilang, kalau hamil, 
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aku ngga akan minta kamu nikahin aku lagi, Arun,” ucap pria itu 
yang memukul kepalanya pelan setelah mengulang kalimat yang 
dulu Kirania ucapkan padanya. Merasa begitu bodoh ketika 
mengingat malam pertamanya bersama sang istri. 

“Aku sambil nahan sakit dan nahan ketawa waktu itu,” jawab 
Kirania yang belum bisa menghentikan tawa gelinya. “Terus 
udah tau gitu, kamu bilang lagi. Ya maksudnya kalau sakit.” 
Kirania menggeleng mencoba untuk berhenti tertawa karena 
melakukan kilas balik malam pertamanya bersama Zahir yang 
sama lugunya seperti ia. “Memangnya kalau sakit mau udahan?” 

Tawa Zahir kian menjadi kala mengingat tiap kalimat yang ia 
ucapkan di tengah percintaan mereka dulu. 

Memegangi perutnya, karena sakit terlalu banyak tertawa. 
Kirania melanjutkan ucapannya. “Ngga. Ini enak.” Kirania lalu 
membekap wajahnya karena malu saat mengingat jawaban Zahir 
kala itu. 

Sungguh. Malam pertama mereka tak dikemas dalam balutan 
desah dan erang semata. Namun tawa yang menggelitik, karena 
Zahir membuat suasana yang menegangkan menjadi begitu lucu. 

Terus tertawa karena ternyata di rumah tangga yang tiada 
rasa ini, mereka sempat mengalami satu momen indah yang tak 
terlupakan. Satu kenangan yang menjadi obrolan ringan pertama 
mereka setelah berdamai. 

“Tapi aku mau mengulanginya.” Setelah berhenti tertawa, 
Zahir membuka suara. Menarik perhatian Kiran yang kini kedua 
kaki sudah dijepit oleh kaki besar suaminya. 

“Ini sudah bukan malam pertama, Arun.” 

“Bukan.” Pria itu menggeleng lantas mengawinkan 
pandangan dengan Kiran yang menatap penasaran. “Aku mau 
kita ulang bagian pemanasannya.” Dan ucapan Zahir membuat 
darah mengaliri wajah Kirania seketika. 

Ugh ... Ingin mengajak bercinta saja, harus mengulas 
kenangan malam pertama mereka. 

“Mau, ngga?” 

Kiran menggigiti bibir bawahnya gelisah mendengar 
permintaan sang suami. Menarik napas dalam, wanita itu lantas 
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mengangguk sebelum memutuskan untuk bangun dan duduk di 
sisi ranjang yang berada tepat di hadapan meja riasnya. 

Zahir melihat punggung sang istri yang bergerak mengikuti 
hela napas wanita itu, Sebelum kemudian ikut duduk di belakang 
Kirania. Tepatnya. ia memposisikan tubuh sang istri di antara 
kedua kakinya yang kini menjuntai bersama di samping ranjang. 

Ini hampir seperti kejadian beberapa tahun lalu, di mana 
dirinya menanti Kirania keluar dari kamar mandi di malam 
pertama mereka, 

Zahir duduk di sisi ranjang, meminta Kiran untuk duduk di 
antara ke dua pahanya setelah ia meminta haknya malam itu. 
Lalu malam ini, seolah ingin kembali mengulas kenangan masa 
itu, Zahir mengulangi lagi adegan yang ia dan Kiran lakukan 
dulu. 

Memeluk perut sang istri dengan dagu bersandar di bahu 
Kiran, Zahir terpejam, menikmati deru napas sang istri yang 
terdengar memburu. 

Mengecup leher Kirania, lalu perlahan tangan merambat naik 
pada sepasang bongkahan dada sang istri. Zahir meremasnya. 

Sama seperti waktu itu, Kirania tak berkata apapun selain 
merintih dan menikmati sentuhan amatir Zahir. Tapi sekarang 
tak amatir. Zahir cukup lihai, bahkan sudah tahu bagaimana ia 
harus menyentuh puncak dada sang istri. 

Mendesah, karena Zahir memelintir lembut puncak 
payudaranya. Kirania yang dapat merasakan benda keras 
menyentuh pinggul bagian belakangnya langsung terpejam, 
membayangkan benda itu akan berada di dalamnya sebentar 
lagi. 

Tapi ... jika Zahir menginginkan adegan seperti malam 
pertama mereka dulu, maka Kirania harus bersabar karena masih 
ada yang ingin Zahir lakukan sebelum masuk ke inti permainan. 

Zahir dengan sepasang kakinya membuka lebar sepasang kaki 
sang istri, kemudian menahannya. Mengecup leher dan pundak 
Kiran, jemarinya lantas merambat menuju kemeja wanita itu dan 
menyibaknya ke atas. 
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Dengan perlahan, namun tabuhan jantung tak sama sekali 
tenang. Zahir menarik ke bawah pinggan celana dalam Kirania. 
Mempermudah benda itu untuk menyingkir dari pusat 
tubuhnya, Kiran sedikit mengangkat pinggul dan dalam satu 
tarikan Zahir membawa benda segitiga berwarna biru itu 
berhenti di lutut sang istri. 

Meneguk saliva, lantaran gairah membakar diri. Zahir dan 
Kiran saling pandang, sebelum bibir saling berpagutan. 

Mereka berciuman dalam, seolah begitu lapar sehingga 
terlihat seperti sedang saling melahap bibir masing-masing. 
Sementara itu, tangan Zahir yang merasa hampa mulai 
melanjutkan pekerjaannya sedang Kiran dengan dentum jantung 
mengerikan, melihat adegan percintaan mereka dari cermin di 
meja rias. 

Jemari Zahir menyentuh lembab basah sang istri. Tatapan 
penuh birahi keduanya kini mengarah pada cermin yang 
memantulkan dengan jelas adegan panas yang mereka lakukan. 

Mendesah, menikmati yang Zahir lakukan padanya, Kirania 
terpejam sesaat kala jemari Zahir memasukinya dan dengan 
gerakan pelan memberinya rangsangan yang hebat. 

“Aaah!” Kirania mendesah, kala nikmat memenuhi pusat 
tubuhnya. Sedang Zahir yang menekan rahang agar tak 
mengerang, semakin menajamkan penglihatan pada layar cermin 
yang memamerkan secara gamblang gerak jemarinya yang 
bermain di pusat tubuh sang istri. 

Zahir memukulnya pelan. Satu kali, membuat pekik nikmat 
Kiran terdengar, lalu dua kali dan seterusnya ia pukul permukaan 
pusat tubuh sang istri, membuat Kirania tak bisa menahannya 
lagi. 

Mendongak, menjatuhkan kepala di dada sang suami, Kiran 
menyentuh tangan Zahir yang masih memukul-mukul pelan 
miliknya di bawah sana. Dia ingin meminta suaminya berhenti, 
namun merasa nikmat akan segera tiba, ia satukan tangan 
dengan punggung tangan sang suami, dan dengan sedikit kuat, ia 
buat gerakan menggesek di sana. 
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“Aku ngga kuat...." bisik rendah Kirania yang kemudian 
meremas lutut Zahir dan pinggul sedikit terangkat kala rasa 
nikmat itu menyerbunya dengan dahs. Dia ingin meminta 
suaminya berhenti, namun merasa nikmat akan segera tiba, ia 
satukan tangan dengan punggung tangan sang suami, dan 
dengan sedikit kuat, ia buat gerakan menggesek di sana. 

“Aku keluaar...,” bisik rendah Kirania yang kemudian 
meremas lutut Zahir dan pinggul sedikit terangkat kala rasa 
nikmat itu menyerbunya dengan dahsyat. 

Ini gila. 

Adegan malam pertama yang membuat ia malu ketika 
mengingatnya, hari ini diulangi kembali dan tak wanita itu 
sangka jika mampu membuat dirinya terbang begitu tinggi. 

Oh ... dalam hal ini, Zahir memang tak pernah 
mengecewakannya. 

x 

Sesungguhnya berdamai itu mudah. Yang sulit adalah 
meruntuhkan ego yang dipupuk subur di dalam hati. Andai ingin 
mengakui sedari awal, tiap masalah yang ada pasti akan 
terselesaikan. Namun tak semudah itu jika ada ego yang terlibat 
di dalamnya. 

Tapi sekarang, butuh waktu yang tak singkat, 
mempertaruhkan air mata dan kesedihan tiap tarikan napas, lalu 
perdebatan dan saling adu emosi. Akhirnya menyerah dan 
mencoba untuk saling memahami menjadi jalan keluar pasangan 
yang memiliki sudut pandang berbeda dalam membangun 
sebuah rumah tangga. 

Ego yang ada pun perlahan harus dikurangi porsinya, karena 
nyatanya mempertahankan itu semua, tak sama sekali memberi 
bahagia, alih-alih sebuah luka. 

Kiran kini merasa nyaman meski rasa malu itu masih 
menguasai. Pasalnya ia yang paling kuat mempertahankan 
prinsip, egonya yang paling rakus untuk menguasai tiap alur 
pernikahan yang dibangun oleh dua orang. Namun satu pukulan 
telak dari Zahir yang menjatuhkan talak, seakan 
memberitahukan padanya jika yang ia pegang teguh selama ini 
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bukan untuk mempertahankan rumah tangga, namun lambat 
laun menghancurkannya. 

Ya ... Orang tak akan pernah belajar jika tak pernah memiliki 
kesalahan. Dan kesalahan yang pernah ada, benar-benar Kirania 
jadikan pengalaman. la tak mau menjadi manusia dungu yang 
hampir mempertaruhkan masa depan pernikahan demi 
kenyamanan sendiri. 

Karena menikah tentang dua orang yang harus saling bekerja 
sama agar dapat mempertahankan rumah tangga sampai raga 
kehilangan jiwanya. Lantas bagaimana itu bisa terlaksana. jika 
dua orang yang diikat dengan janji suci pernikahan malah 
mengambil jalannya sendiri-sendiri. 

Meski ... ya, setelah ini Kiran tak tahu bagaimana ia harus 
berkerjsama dengan sang suami, Zahir Arundapati. 

“Setelah ini kita harus apa?” 

Yang mengganggu pikirannya akhirnya ia curahkan pada 
Zahir, alih-alih memendamnya seperti yang sudah-sudah. 

Menoleh pada Kiran yang duduk di sampingnya, berpikir jika 
wanita itu menikmati film yang mereka tonton, tapi tampaknya 
pikiran Kirania sedang tak ada di tempat saat ini, membuat Zahir 
mengernyit dalam. 

“Apa?” Duduk bersila sedang mulut tak berhenti mengunyah 
camilan yang sang istri siapkan, Zahir bertanya. 

Kirania mendesah. 

Dia selalu berpikir jika prinsip adalah sebuah pondasi. Lalu 
setelah prinsip pernikahan yang ia miliki harus dimusnahkan, 
Zahir malah tak memikirkan apapun tentang bagaimana mereka 
menjalankan pernikahan setelah ini. 

“Pernikahan kita. Aku dan kamu, kita harus bagaimana?” 

Kian menatap Kirania dalam, Zahir lalu menggeleng. “Ngga 
gimana-gimana.” 

“Ha?” Kirania yang selalu memiliki tatanan hidup yang 
terencana melongo mendengar jawaban suaminya. “Tapi kita 
harus punya tujuan dalam pernikahan kita, Arun.” 

Zahir mengangguk setuju. “Kita harus bahagia di dalam 
pernikahan kita, Kiran.” 
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“Itu tujuan?” 

Dan pria itu mengangguk lagi. “Itu yang kamu cari selama ini, 
kan? Bahagia. Tapi ... sekarang bahagianya jangan sendiri-sendiri 
lagi.” 

“Yaa ... tapi gimana caranya biar bisa bahagia?” 

“Ya terus sama-sama." 

“Dan gimana caranya biar kita bisa terus sama-sama?” 

Ugh ... Kirania yang pemikir. “Kepala kamu ngga botak ya 
mikirin hal seperti ini?” tanya Zahir yang menggeleng heran. 

Kirania menggigit lidah untuk menahan decakan di depan 
suami yang terlihat begitu tenang di saat ia terus memikirkan 
bagaimana caranya agar bisa terus mempertahankan 
rumahtangganya. 

Tersenyum karena mendapati sang istri mencoba 
menyembunyikan rasa kesal, Zahir mengambil sepotong kue 
mentega dari toples yang ada di pangkuannya, lalu memakan 
kue kering itu sebelum kembali berucap untuk mengendurkan 
sedikit otot-otot tegang Kirania. “Ngga semua hal harus 
direncanakan, karena pernikahan itu bukan agenda. Ini seperti 
udara yang ada di sekitar kita. Selalu kita butuhkan tanpa harus 
memikirkan kira-kira jam berapa, menit dan detik ke berapa kita 
harus bernapas.” Zahir menggeleng. “Kita ngga perlu membatasi 
diri. Harus ini harus itu, karena selama kita nyaman, ya jalankan. 
Bernapaslah dengan bebas Kirania, tapi hindari polusi. Jalankan 
pernikahan ini seperti apapun, asal hindari hal-hal yang 
membuat pernikahan kita hancur.” 

Kirania mengernyit dalam. “Itu yang aku lakukan kemarin, 
kan? Tapi itu salah.” 

“Tapi kamu membatasi aku, kan? Aku ngga boleh cemburu. 
Kamu membatasi waktu kebersamaan kita, karena selalu 
beralasan sibuk, ngantuk, suntuk. Pernikahan aku ibaratkan 
napas. Kalau untuk bernapas aja kamu batas-batasi, akhirnya aku 
mati. Dan itu nyaris. Pernikahan kita, nyaris mati.” Menurunkan 
toples ke lantai, Zahir memutar tubuh untuk duduk berhadapan 
dengan sang istri. “Bebas, bukan bablas. Kamu tahu rokok itu 
bahaya. Tapi masih dihisap. Kasihan paru-paru kamu. Nah, kamu 
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tahu menghubungi lelaki lain di belakang suami kamu secara 
diam-diam, itu salah. Tapi masih dilakukan. Kasihan pernikahan 
kamu. Masa harus hancur hanya karena hal seperti itu.” 

“Ya...” Kirania membuang wajah dari sorot dalam sang 
suami. Selalu saja tak nyaman jika membicarakan dirinya dan 
Petra. seolah ia memang memiliki hubungan gelap dengan 
sahabatnya itu. “Kami ngga pacaran. Dia bukan selingkuhan 
aku.” 

“Ya kalau gitu, izin. Arun, aku mau ketemu Petra, Arun, aku 
mau ngobrol sama Petra. Arun, aku mau jalan sama Petra.” Zahir 
lalu tersenyum dan senyuman kian lebar saat Kiran menatap 
dirinya lagi, dan berkata: 

“Jadi aku harus izin?” 

Pria itu mengedikan bahu. “Kalau kamu bisa ngajak ngobrol 
paru-paru kamu, terus kamu tanya ke paru-paru: boleh ngga aku 
ngerokok? Kira-kira diizinin, ngga?” 

Menatap diam pada sang suami, Kiran lantas mendengkus. 
“Ngga dibolehin juga, kan walau izin?” 

“Ya ... tergantung. Mungkin kamu bakal diizinkan merokok 
kalau hal itu bikin kamu umur panjang. Sama halnya dengan 
ketemu Petra. Aku bakal izinin kamu ketemu sama Petra, 
berduaan sama dia, ngobrol secara pribadi sama dia, karena 
kalau ngga ketemu sama dia kamu bisa sesak napas. kejang- 
kejang, umur pendek.” Zahir mengedikan bahu dengan 
mengabaikan tatapan Kirania yang kian kesal. “Tapi apa seperti 
itu efeknya kalau kamu ngga ketemu Petra?" 

Dengan tatapan menyelidik, Zahir menopang kepala dengan 
tangan yang sikunya disandarkan ke punggung sofa. 

Mencebik, karena tak menemukan adanya salah dari ucapan 
sang suami, Kirania menggeser duduknya untuk mendekati Zahir 
dan ia jatuhkan kening pada bahu pria itu. “Jangan cemburu,” 
ucapnya mendayu. “Ketemu juga Cuma ngobrol.” 

“Kalau ngga temu, gimana?” 

Kirania menggeleng. “Ya ngga gimana-gimana.” 

“Terus kenapa tetep ketemu diam-diam.” 

Kirania tak dapat menjawab. 
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la hanya berpikir tak enak hati jika menolak ajakan temannya 
itu. Tapi ya ... salahnya memang. Begitu mempedulikan 
perasaan Petra, tanpa peduli pada perasaan sang suami. 

“Kalau aku izin ke apartemen Amel, boleh?” 

Cepat, Kirania menggeleng. Tangannya bahkan 
mencengkeram erat pinggul sang suami, seolah pria itu akan 
beranjak pergi. 

“Walaupun itu untuk lukis dia? Itu kerjaan loh.” 

Lagi, Kirania menggeleng masih tanpa suara. 

“Kami ngga ada hubungan, Cuma melakukan pekerjaan. Itu 
tetap ngga boleh?” 

Kirania tak memberi respon apapun kali ini. 

Ugh ... Dia tak mau berbagi suami. 

“Jadi kamu udah tau kan jawabannya kenapa aku larang 
kamu ketemu lelaki lain tanpa aku? Termasuk berkomunikasi 
secara pribadi.” 

Beberapa detik untuk merespon ucapan sang suami, Kiran 
lantas mengangguk. Memang yang paling aman adalah ia setujui 
semua ucapan sang suami yang memang benar. Egonya saja 
yang masih sibuk menyalahkan. Tapi tenang saja. Tetap ia tak 
berani menyanggah apa yang Zahir katakan. Sekarang ia harus 
belajar untuk tak jadi keras kepala. 

“Kalau bener-bener mau ketemu Petra, ngga apa-apa. Tapi 
kamu bisa ajak aku, kan? Mungkin aku ngga akan nyaman, tapi 
seenggaknya aku bisa mastiin kalau kamu aman. Tapi ya jangan 
keseringan. Ngapain sering-sering ketemu dan ngobrol sama laki- 
laki lain? Laki-laki yang ada di rumah, ngebosenin, ya?” 

Mencebik sedih karena ada getar di ujung kalimat yang Zahir 
ucapkan, Kirania memeluk suaminya erat disusul sebuah 
gelengan pelan. 

“Jadi paham dengan maksud bebas tapi ngga bablas, kan?” 

Mengangguk lagi, Kiran kian erat memeluk suaminya yang 
berdecak kesal karena merasakan basah air mata yang jatuh di 
bahu pria itu. 

“Kan aku bilang jangan nangis lagi." 
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Tapi Kirania tak bisa tak menangisi kesalahan yang sudah ia 
perbuat. Lelaki yang begitu sabar ini mengapa ia sakiti terus? 

Masih mendengar isak tangis sang istri, Zahir mendesah. “Aku 
ngga mar—" 

“I love, you." 

Tak ada hal yang dapat Kirania ucapkan selain mencurahkan 
apa yang ia rasakan. 

Cinta. 

la mencintai sang suami, dan hanya ingin Zahir tahu jika di 
hatinya bahkan tak ada tempat untuk pria lain, selain suaminya 
saja. 
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Part 
Empat Puluh Delapan 


rumah tangga Kirania dan Zahir kecuali eP & 
kebersamaan mereka yang jadi lebih banyak 
dari biasanya. 


Gamat an tak ada yang berubah dalam 


Tak tahu jika nanti Zahir kembali bekerja, ad 
apakah akan sedekat ini lagi hubungan 
mereka. Tapi mengingat jika pria itu 3 / 5 
lebih banyak meminta waktu Kirania Ed 
yang Sabtu kemarin ikut tak bekerja, - 
Kirania yakin jika lambat laun, tak peduli “— . 


jika mereka hanya akan banyak bertemu di 
siang hari, hubungannya dengan sang suami akan kian membaik. 

Kali ini ia benar-benar mencoba untuk terbuka, pun menjadi 
pendengar setia untuk sang suami jika ingin bercerita. 

“Aku keluar dulu, ya?” 

Sedang menyiapkan sarapan, Kiran menoleh ke arah Zahir 
yang tampil mengenakan kaos berwarna kuning dengan garis 
hitam vertikal dari bahu hingga lengan, lalu celana training hitam 
dan sebuah topi di tangan. 

“Mau lari pagi?” tanya wanita itu yang Zahir jawab dengan 
anggukan kepala sambil berjalan ke arah rak sepatu. 

“Sepatu yang kamu beliin mana?” 

Kiran mengedarkan pandangan, mencari di mana kemarin ia 
letakkan sepatu baru sang suami. “Di atas kabinet itu,” jawabnya 
yang kemudian menarik kursi untuk mengambilnya. 

Mendekat, mengambil sebuah kotak dari tangan sang istri, 
Zahir lalu mengangkat tubuh wanita itu untuk turun dari kursi 
hingga mencipta senyum malu Kirania. 
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Sentuhan yang terus menerus terjadi meski singkat dan 
sederhana, masih belum terbiasa Kirania terima. Namun meski 
begitu ia tak pernah menampiknya lagi, seperti masa 
kehamilannya dulu. Ketika Zahir ingin mencium ia sudah tremor 
duluan, hingga kemudian menjauh seolah ia tak menyukainya. 
Tidak. Kali ini tak seperti itu. 

Tubuhnya bukan miliknya seorang. Ada Zahir yang kini 
berhak untuk menyentuh dan memanjakan tubuhnya tanpa 
harus menunggu persetujuan darinya. 

Ya ... ketika ijab gobul terjadi, itu seperti menandatangani 
perjanjian di mana dua insan yang disatukan menyerahkan 
semua bagian dari dirinya kepada pasangannya. 

Tak ada batasan. Kecuali jika tujuannya untuk melukai. Itu 
sama dengan melanggar perjanjian yang ada. 

“Ini kamu beli sendiri, aku Cuma pilihkan,” kata Kirania 
setelah turun dari gendongan sang suami yang sudah bergerak 
menuju sofa depan TV. 

“Kamu yang belikan,” kata pria itu lalu berdiri dan 
memperlihatkan betapa cocok sepatu pilihan Kirania untuknya. 

Menautkan alis, Kirania menjawab: “Kan kamu yang bayar.” 
Wanita itu seolah mengingatkan sang suami yang langsung 
membulatkan bibir. 

“Oh iya.” Zahir mengangkat sebentar jari telunjuknya 
sebelum beranjak ke kamar memantik rasa penasaran Kirania 
yang memperhatikan pintu kamar yang terbuka dan tak lama 
sosok sang suami kembali mendekat padanya. “Ini aku bikin 
tabungan baru dan dari aplikasi uangnya udah aku pindah ke 
sini.” Zahir memberikan sebuah buku tabungan dan sebuah kartu 
berwarna hitam pada sang istri. 

Menerimanya, Kirania mengernyitkan alis. “Kenapa harus 
bikin tabungan baru?” 

“Mumpung aku libur, jadi aku urus sekalian. Sebenarnya mau 
urus kartu ATMnya aja. Tapi kan kemaren kamu lagi ngambek. 
Jadi ngga bisa minta buku tabungannya. Ya udah daripada nanti- 
nanti, aku bikin baru aja.” 
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“Oh.” Kirania lalu tersenyum. “Makasih,” ucapnya malu dan 
haru. 

“Tapi kemaren aku potong sekalian sama uang sepatu.” 

Dan senyum Kirania seketika lenyap. Namun mengabaikan 
itu, Zahir kembali berucap. “Makanya ini kamu yang beliin.” 
Menggoyang-goyangkan kakinya yang baru ini menggunakan 
sepatu mahal. 

Mendengkus pelan, Kirania bergumam namun cukup dapat 
Zahir dengar. “Perhitungan.” Meski kemudian senyumnya 
melebar. 

Dia tak marah walau Zahir ingin mengambil semua uangnya, 
toh ini pemberian Zahir juga. Tapi geli saja dengan kelakuan 
sang suami yang ... tak ia sangka akan memotong uang miliknya. 
Biasanya laki-laki gengsi melakukan itu, kan? Tapi dia dan Zahir 
kan sudah menikah. Jadi mengapa masih ada gengsi ketika 
membahas tentang keuangan dan jatah bulanan? 

“Kemaren kan niatnya kamu beliin aku.” 

“Tapi katanya kalau kurang aku minta lagi uang ke kamu. 
Tapi ini malah diambil untuk sepatu.” 

Ugh ... Kirania yang gemas meladeni ucapan sang suami yang 
lantas tersenyum miring. “Habisin itu dulu, nanti kalau habis 
baru aku kasih lagi.” 

Kirania langsung menaikkan sepasang alis kala mendengar 
Ucapan sang suami yang begitu enteng. Meminta dirinya 
menghabiskan uang tabungannya ini? Eh ... Menggunakannya 
sedikit saja Kirania rugi. 

Ini bisa untuk persiapan masa pensiunnya nanti. 

Tampak berpikir sebentar sambil memperhatikan sang suami 
yang masih mengagumi sepatu baru, Kriania lantas bertanya. 
“Memangnya uang kamu banyak?” Dia sedikit ragu menanyakan 
hal ini, tapi ada rasa ingin tahu tentang pendapatan Zahir selama 
ini. 

Menatap sang istri dengan kening mengernyit, Zahir 
mengedikan bahu. “Ngga banyak. Tapi cukup.” 

Diam. tampak berpikir Kirania kembali melihat sang suami 
yang seperti menunggu ucapannya. “Gaji kamu berapa kok bisa 
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kasih aku bulanan segini?” Bertanya sambil meringis, Kirania 
takut jika Zahir akan berpikir jika ia terlalu ikut campur 
keuangan pria itu. 

Tapi mereka ingin memulai untuk saling terbuka, kan? 

“Oh.” Zahir bergerak menuju pintu. “Semua gaji dari Abdi 
Karya aku kirim ke kamu. Termasuk bonus dan tunjangan.” Pria 
itu lalu berpikir sejenak. “Eem ... Tapi tabungan semasa bujang 
aku juga aku kirim untuk kamu. Aku pikir dulu awal nikah kamu 
pasti butuh beli ini itu.” 

Sejenak terperangah mendengar pengakuan sang suami, Kiran 
lantas mengerjap cepat. “Kerja gitu ada tunjangannya juga?” 
Wanita itu menganga takjub. Perusahaan Idzan ternyata hebat 
juga. 

“Cuma untuk karyawan lama tapi,” jawab Zahir sambil 
mengangguk. 

“Terus kamu punya uang dari mana kalau semua dikasih ke 
aku?” Mengapa memikirkannya saja Kirania jadi sedih. Padahal 
ia tak meminta Zahir menyerahkan semua gaji pria itu untuknya. 

Oh ... apa karena ini Zahir jadi tak bisa membeli mobil yang 
lebih bagus? 

“Ya dari kerjaan lainnya.” Lalu pria itu membuka pintu. 
“Keburu siang, aku pergi dulu.” 

“Eh?” Kirania belum selesai bertanya. 

Ada banyak hal yang membuat dirinya penasaran tentang 
sang suami. Dan sungguh ia menyesal karena baru ingin mencari 
tahu sekarang. 

Jika semua gaji diserahkan padanya dan Zahir memiliki 
penghasilan lain dari pekerjaan selain di Abdi Karya, lalu betapa 
lelah pria itu mencari uang agar bisa memenuhi kebutuhan 
rumah tangganya? Tapi begitu, Kirania tak menghargainya sama 
sekali. Uang yang diberi malah tak ia gunakan seolah ia tak 
butuh. 

Ugh ... Lagi, Kirania merasa bersalah kembali. Dan untuk 
menebus hal itu, apakah ia harus berfoya-foya? 

“Ya ampun jangan! Rugi, Kiran.” 

Ah ... tapi bolehlah beli satu tas dan sepatu impiannya. 
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Kirania asyik memainkan ponsel di ruang tamu saat bel pintu 
terdengar. Segera melihat siapa tamu yang datang, ia terhenyak 
saat melihat wajah ibu mertuanya. 

Duh ... terakhir bertemu dengan Mona ketika putrinya 
meninggal. Setelah itu, mereka tak pernah lagi bertemu selain 
hanya komunikasi singkat melalui telepon. Itu juga mungkin 
hanya dua kali, dan hanya untuk bertanya kapan ia dan Zahir 
akan datang. Pertanyaan yang Kiran tak bisa jawab karena Zahir 
selalu menolak. 

Lalu sekarang malah datang di saat dia dan Zahir baru baikan. 
Jangan sampai kedatangan ibu mertua malah membuat sang 
suami emosi kembali. 

“Mama?” 

Tapi meski begitu Kirania menyambut Mona dengan senyum 
semringah. Ibu mertuanya ini tak menjengkelkan sama sekali. 
Namun hanya tak pernah membelanya di hadapan menantunya 
yang lain, yaitu Ratu. 

“Mama kangen,” ucap Mona yang langsung memeluk Kirania 
yang membalas hangat pelukan ibu mertuanya itu. “Ini mama 
bawain makanan. Udah masak?” 

Kiran mengangguk singkat sambil mengikuti langkah ibu 
mertua yang masuk ke dalam rumah. “Cuma masak sarapan aja 
tapi.” 

“Zahir mana?” 

“Masih di luar, lari pagi. Bentar lagi mungkin pulang,” jawab 
Kirania yang kemudian membantu Mona membuka rantang 
yang dibawa dan diletakkan di atas meja makan. 

Banyak sekali makanan yang Mona bawa. 

“Mama masak banyak banget.” 

“Iya. Ini semua kesukaan Zahir.” 

Mendengarnya Kirania lantas tersenyum. 

Meski tak memperlihatkannya jika ada Rizal, namun di 
belakang kakak iparnya itu, Mona menunjukkan dengan jelas 
betapa ia memperhatikan putra keduanya. Sama seperti Zahir 
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yang begitu menyayangi Mona. namun tak menunjukkannya 
secara terang-terangan. 

“Lama ngga dateng, mama kangen." Duduk di hadapan 
Kirania dengan menjadikan meja sebagai sekat di antara mereka. 
Mona bertanya, “Masih ngga mau pulang ke rumah ya dia?" 

Kirania mengangguk pelan. 

Sebenarnya ia tak pernah merayu sang suami untuk 
mengunjungi orangtua pria itu karena mengingat hubungannya 
dengan sang suami kemarin masih seperti layangan putus. Tak 
tahu akan berhenti di mana dan selamat atau tidak. 

Jadi ia hanya sekadar mengatakan jika Mona menelepon 
kepada sang suami ketika ibu mertuanya ini menghubunginya. 

“Itu anak memang keras kepala banget. Bingung ngadepinnya 
kalau udah marah.” 

“Nanti Kiran coba rayu ya, ma? Mungkin dia mau.” 

“Ya kalau mau pasti udah dari kemaren.” 

lya, sih. Tapi kan kemarin Kirania tak merayu pria itu sama 
sekali. 

Ugh ... jadi merasa bersalah kepada sang ibu mertua. 

“Kalau misal nih, ngga ada Rizal. Mau datang. ngga?” 

Langsung mengangkat pandangan, Kirania menatap sang ibu 
mertua dengan sepasang mata membulat. “Emang bang Rizal 
mau pergi, ma?” 

Mona menggeleng lesu. “Ya ... mungkin aja mereka mau 
jalan-jalan. Biasanya kan tiap tiga bulan sekali ke luar negri.” 
Jeda, Mona lantas menatap menantunya dengan antusias. “Oh 
iya, sayang. Kamu ngga mau bulan madu sama Zahir? Bukannya 
selama nikah ngga pernah ke mana-mana?” 

Aduh ... Pergi bulan madu. Pergi berduaan saja jarang. 

“Mama beliin tiketnya, ya? Sama hotelnya juga. Kalau ke 
Singapur gimana?” Mona dengan antusiasnya lalu mendesah. 
“Ah ... terlalu deket, ya? Lagian di sana mau liat apa, ya kan? Ke 
Turki mau? Coba ajakin Zahir, nanti mama yang siapin 
semuanya.” 

Tertarik. Sungguh. Siapa yang menolak tawaran jalan-jalan 
gratis. Tapi tahu sang suami pasti akan menolak hal ini, Kirania 
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menggeleng dengan senyuman sungkan. “Ngga usah, ma.” 
Dalam hal seperti ini pastinya akan sulit merayu Zahir. Pria itu 
tak akan mau menerima kebaikan orangtuanya sendiri, terlebih 
nanti jika Rizal dan Ratu tahu jika mereka pergi dengan uang 
Mona. Bisa-bisa makin direndahkan nanti. “Lagian Arun kerja—" 

“Ah. Cuti seminggu. Kalian tuh butuh liburan, seneng-seneng. 
Ya? Masa mama ngga pernah kasih apa-apa sih ke kalian?” 

Tak pernah memberi apapun? 

Kirania jadi ingat dengan uang pesta pernikahan dari Mona 
yang tak sedikit. Pernikahan megah yang diurus penuh oleh 
Mona bahkan mendapat pujian dari dua sahabatnya. Katanya 
Kirania sangat beruntung karena mendapatkan mertua yang tak 
pelit. 

Selain itu perabot di apartemennya ini sebagian pun Mona 
yang membelikan. Sempat ingin Zahir kembalikan, tapi Mona 
menangis jika sampai Zahir menolaknya. 

Entah ada apa dengan Zahir dan keluarga pria itu. Seolah 
ingin lepas dari semua bantuan, Zahir pasti menolak pemberian 
orangtua yang tampaknya tak meminta pamrih. 

“Susah bilang ke Arun, ma,” aku Kirania kemudian. 

Daripada merayu pria itu dan membuat mereka ribut 
kembali. Lebih baik tak perlu ia terima tawaran Mona 
semenggoda apapun itu. 

Ugh ... jalan-jalan gratis. 

“Assalamualaikum.” 

Bersamaan, Mona dan Kirania menoleh ke arah pintu dan 
segera mereka dapati sosok Zahir yang langsung mengernyit saat 
melihat kehadiran sang ibu. 

“Mama ke sini?” tanya pria itu melepas sepatu dan topinya 
dan diletakkan di rak sepatu. 

“Mama bawa makanan untuk kamu.” Dengan senyum 
semringah, Mona menyambut putranya. 

Wanita itu berdiri, membuka lebar tangan untuk membawa 
tubuh besar putranya ke dalam pelukan. 

Menunduk untuk menerima pelukan dan ciuman sang ibu di 
pipi, Zahir yang tubuhnya basah oleh keringat berjalan menuju 

374 


kulkas untuk mengambil minuman dingin. “Kalau mau datang ya 
datang aja, ngga usah bawa apa-apa." 

Bukannya terima kasih, Zahir malah mematahkan 
kebahagiaan Mona yang lantas cemberut. 

“Sesekali apa salahnya." Kirania dengan pandangan 
menghindar dari sang suami menjawab. 

Sebenarnya ia tak berani menyanggah Zahir dalam hal ini. 
Tapi ia sendiri tak tega jika sang suami membuat Mona bersedih 
begini. 

Meneguk air minumnya sambil melihat ke arah Kirania, Zahir 
kemudian melangkah menuju meja makan. Menarik kursi di 
ujung meja dan duduk di sana. 

Pria itu tak menjawab teguran lembut sang istri. 

la hanya diam menarik piring berisi nasi goreng yang ia terka 
buatan Kirania, lalu dengan kalap mengambil lauk pauk yang 
dibawakan oleh sang ibu yang langsung tersenyum senang 
sementara Kirania menatap sambil berusaha menahan ejekannya. 

Bilangnya ngga usah bawa apa-apa, tapi dimakan juga. Tapi 
batin Kirania tak bisa untuk tak mengejek suaminya. 

“Ini, coba satenya.” Mona mengambil satu tusuk sate sapi 
untuk sang putra. “Ini juga, bistiknya. Mama semua yang 
masak.” 

Melihat bagaimana perhatian Mona pada Zahir, entah 
mengapa menggelitik hati Kirania yang diselimuti rasa haru. Ia 
ingin menangis, karena mendapati kasih sayang Mona pada 
Zahir yang tak bisa ditunjukkan ketika ada putra pertama wanita 
ini. 

“Makannya pelan-pelan.” Mona mengusap sudut bibir Zahir 
dengan tisu lalu tersenyum penuh kagum pada Zahir yang 
menghabiskan apa yang Mona letakkan di piringnya. 

Pagi begini Zahir tak makan banyak. Apalagi setelah 
berolahraga. Kirania tahu itu. Tapi sang suami yang selalu 
bersikap dingin di hadapan orangtua pria itu seolah tak mau 
membuat Mona kecewa hingga yang Mona suguhkan pria itu 
habiskan. 
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Setelah ini Kirania sepertinya memang tak perlu masak 
apapun. Zahir akan kenyang seharian. 

“Enak, kan?” Melihat setengah makanan yang ia bawa 
dihabiskan oleh sang putra, Mona bertepuk senang. “Zahir suka 
banget sama apapun yang ada sapinya, Kiran. Besok buatin 
kayak gini.” 

Kirania mengangguk mendengar ucapan ibu mertua. 

Zahir memang menyukai daging sapi ketimbang ayam atau 
kambing. Tapi ia juga baru tahu setahun belakangan ini. 

“Apa aja aku suka, kok.” Tapi seolah ingin mematahkan 
bahagia sang ibu, Zahir malah membantah. 

“Tapi aku buatin rendang sapi kamu sekali makan. Giliran 
ayam makannya dikit-dikit.” Kirania sebagai pihak penengah, 
kembali membela Mona. 

Oh ... entah apapun yang terjadi antara sang suami dengan 
mertuanya, Kirania tak mau Zahir menjadi anak durhaka. 

“Dia mah mana pernah mau ngaku kalau mama yang bilang,” 
ucap Mona yang tak sama sekali memperlihatkan jika dirinya 
tersinggung atas sikap putranya. “Oh iya, sayang.” Mona 
menarik tangan Kirania di atas meja dan menggenggamnya. 
“Mama mau tanya, kira-kira kapan doa untuk Rania. Sampai 
sekarang belum ada doa apapun, kan?” 

Mendengar nama putrinya disebut, hati Kirania yang 
menghangat karena melihat interaksi mertua dan suaminya, juga 
karena hubungannya dengan Zahir yang membaik, tiba-tiba 
seperti digulung dalam bola salju, hati itu dingin seketika. 

Dia bukan tak mau mengingat sang putri. Setiap hari ia 
mengingatnya. Tapi sama sekali tak pernah ia bicarakan di 
hadapan siapapun karena enggan ada yang melihat 
kesedihannya. 

Bahkan meski itu Zahir. 

Pembicaraan tentang Rania, putri tercintanya hanya berhenti 
ketika di pemakaman waktu itu. Setelah itu tak pernah. 

“Doa pas solat aja cukup.” Seolah ingin menghentikan 
pembicaraan tentang sang putri yang ditakutkan membuat 
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istrinya kembali bersedih, Zahir berdiri dan menatap ibunya 
yang mendesah sedih. 

Sebagai nenek, ia ingin memberikan sesuatu untuk cucu yang 
telah tiada. Meski hanya doa dan mengundang beberapa anak di 
Panti Asuhan, itu sudah cukup untuknya. Tapi Zahir selalu 
menolak. 

“Ayo mama pulang. Aku antar.” 

Kirania meringis mendengar ucapan sang suami yang terkesan 
mengusir itu. “Mama baru sampai," ucapnya kemudian tak tega 
pada Mona yang hanya mendesah susah. 

“Ngga apa-apa. Kalau mama di sini lama-lama. pusing nanti 
suami kamu,” jawab Mona yang kemudian berdiri namun 
dengan senyumnya merangkul tangan sang putra. “Sabtu minggu 
depan mama nginep, ya? Kalau kamu ngga mau nginep ke 
rumah mama, mama aja yang nginep di sini.” 

“Mau tidur di mana di sini?” 

“Di mana aja,” rayu Mona yang Kirania dengar sampai 
keduanya keluar. 

Kirania yang ditinggal lantas mendesah pelan. 

Mengatakan dirinya keras kepala dan egois. tapi di depan 
orangtua saja Zahir tak mau mengalah. 

“Ayo ikut.” 

Kirania tersentak saat melihat kepala Zahir yang muncul dari 
celah pintu. 

Mengageti saja. 

“Aku nunggu di sini aja,” ucap wanita itu lantas berdiri ingin 
memberesi meja makan. Tapi baru tangannya ingin mengambil 
piring bekas makan sang suami, ia dengar lagi titah pria itu yang 
ternyata belum juga pergi. 

“Ayo ikut.” 

Uh ... Kirania menatap sebal suaminya. “Aku belum mandi.” 

“Nanti mandi tempat mama.” 

“Eh? Jadi mau ke sana?” 

“Iya sebentar aja.” 

Lantas tersenyum, Kirania pun mengangguk setuju. 
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Langsung mendekati sang suami tanpa membawa apapun, ia 
melirik ke arah belakang Zahir yang tak ada siapapun. 
“Makasih,” katanya yang tak suaminya mengerti. 

“Untuk?” tanya pria itu. 

“Uang yang kamu kasih. Tadi lupa bilang,” jawabnya lalu 
berjinjit untuk mengecup pipi kiri sang suami yang kemudian 
menoleh, memberi pipi sebelah kanan. 

“Yang ini?” 

Kirania mengintip lagi ke arah belakang Zahir memastikan jika 
tak ada ibu mertuanya. Paham dengan gerak-gerik sang istri, 
Zahir berucap: “Mama di deket li—” 

Cup! 

Kirania langsung mencium pipi sebelah kanan Zahir tanpa 
menunggu pria itu menyudahi ucapannya. 

“Nanti yang di bibir nyusul. Sekarang pergi dulu.” jawab 
Zahir mengelus lembut puncak kepala sang istri. mengirim rasa 
hangat yang mengalir hingga ke hati. 
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Part 
Empat Puluh Sembilan 


pandangan penuh tanya setelah hampir tiga 

jam lebih mereka dapati sahabat dekat 
mereka yang duduk di meja tengah senyum- 
senyum sendiri sambil bekerja. 

Selama ini sikap Kirania, wanita yang tak 
terlalu ekspresif dalam menunjukkan 
suasana hatinya itu seperti mentari 
yang ditutup awan. Tak 
memperlihatkan jika hatinya tengah 2 
bersinar, juga tak menunjukkan tanda-tanda Akan turun hujan. 
Apalagi setelah menjalani kehidupan pernikahan. 

Datar saja, seperti jalanan tanpa terjal. Tak ada liku seperti 
Kelok Sembilan, juga tak ada rintangan seperti wajah Cenda 
yang selalu ditumbuhi jerawat ketika ingin mendekati tamu 
bulanan. 

Tapi akhir-akhir ini, Kirania memang berbeda. Dimulai dari 
masa kehamilan, kemudian kehilangan anak dan sampailah pada 
hari ini. Suasana hati Kirania terlihat seperti roller coaster. 

Dalam satu minggu ini saja, Kirania sudah menampilkan tiga 
suasana hati yang berbeda. Pertama terlihat selalu tersipu, lantas 
tak lama menjadi murung, dan hari ini setelah libur di hari 
Minggu dan Sabtu, Kirania menyambut Senin dengan senyuman 
cerah seperti mentari pagi. 

Mereka penasaran dengan kehidupan Kirania yang Cenda 
maupun Lovita lihat mulai memiliki rasa. Tapi entah rasa seperti 
apa, karena tak seperti mereka yang biasanya memiliki 
kehidupan yang stabil. Kehidupan Kirania yang mereka lihat 
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Ez dan Cendana hanya saling melempar 


“Jangan bilan 


g dia punya kelainan jiwa.” Cendana yan 
sudah gatal ingi Sis | sn 


n berkomentar, dari tempat duduknya lantas 
melemparkan kalimat yang segera menarik perhatian Kirania 
untuk menoleh ke arahnya. 

“Kenapa?” tanya wanita itu menatap Cendana yang 
mengedikan bahu, lalu ia lirik Lovita yang hanya tersenyum saja. 
“Yang punya kelainan jiwa siapa?” 

Cendana mengambil pena dan ia arahkan ujung benda itu 
pada Kirania yang langsung mengernyit tak mengerti. “Gue? 
Kenapa?” 

“Ngga kenapa-kenapa.” Lovita bangkit dan duduk di meja 
kerja Kirania. “Cuma bingung aja sama suasana hati lo. Perasaan 
ngga stabil banget. Naik turun ngga jelas.” 

“Kebanyakan main togel online ya, lo? Kemaren murung 
karena kalah, sekarang seneng karena menang?” Dugaan ngawur 
Cendana yang segera Kirania lempar dengan gulungan kertas. 
Dia tak perlu bermain judi untuk mendapatkan uang. Kan sudah 
ada uang bulanan yang akan membuat dirinya kaya raya. 

Uh ... Kirania senang sekali. 

“Gue emang lagi seneng.” Kirania lalu tersenyum lebar, bola 
mata bergerak ke atas bersama napas leganya sebelum kemudian 
ia berdiri dan memeluk Lovita dengan erat. “Kayaknya gue 
beneran lagi jatuh cinta, deh!” 

“Ya Allah! Sama siapa?!” Cendana yang terkejut segera ikut 
berdiri dan melerai pelukan Kirania pada Lovita. “Eh, jangan 
macem-macem lo, ya?! Inget udah jadi bini orang!” 

“Ya emangnya gue cintanya ke siapa?!” Geram, Kirania 
mendorong kepala Cenda yang mengerjap lucu. 

“Zahir?” Ragu, Lovita yang menurunkan bokongnya dari 
meja menjawab sosok yang membuat sahabatnya, Kirania, 
menjadi menggila selama satu minggu ini. 1 

Mengangguk, Kirania dengan senyum malunya kini memeluk 
Cendana yang memberontak meminta untuk dilepaskan. “Ih gue 


malu.” 
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“Ama laki sendiri cinta, ngapain malu?!” Mendorong Kirania, 
Cenda lantas memeriksa suhu badan temannya Itu dengan 
tangan yang ditempel di dahi. “Waras kan, mba?" 

“Serius ih Cenda gurau!" Kirania menghentakkan kakinya. 
“Kami punya masalah selama ini." 

Lovita yang ada di tengah-tengah sahabatnya mengedikan 
bahu dengan mimik yang seolah berkata Aku tahu. 

“Pasang surut, ngga tentu,” Lalu Kirania bergerak menuju 
kursi Lovita dan duduk di sana. 

Memperhatikan dua sahabat yang siap menyimak ceritanya, 
Kirania mendesah pelan, 

“Gue egois." 

“Ngaku!” Cenda menjentikan jari membuat Kirania mencibir 
namun kemudian mau tak mau ia tersenyum seolah mengakui 
hal itu. 

“Dan gue kapok.” 

Cendana yang mendengar pengakuan jujur Kirania yang 
biasanya selalu berkelit kala ada yang menyalahkan sifatnya yang 
terlalu menjengkelkan, mengulurkan tangan pada Lovita yang 
segera menyambutnya dengan ekspresi aneh. “Selamat, teman 
anda sudah sehat.” 

Lagi, melempar kertas ke arah Cenda, Kirania lalu berdiri 
namun sebelum itu ia mendapat teguran dari Lovita yang 
memungut kertas yang ia lempar. “Ini catatan belanja gue, 
Maemunah!" Lalu ia kantongi benda itu. 

“Gue lagi seneng!" Setengah berteriak seolah ingin 
mengekspresikan rasa malu dan bahagianya, Kirania lalu 
merangkul leher kedua sahabatnya yang kali ini hanya pasrah 
menerima luapan emosinya yang baru ini diperlihatkan secara 
terang-terangan. "Ih kok gue malu, sih,” 

“Berasa jadi saksi bisu kisah percintaan anak SMA," keluh 
Cenda yang langsung meringis karena kepalanya dipukul oleh 
Kirania yang melepaskan pelukan paksa pada dua sahabatnya. 

“Kemaren ponakan gue pacaran pertama kali ya begini 
tingkahnya.” Kali ini Lovita yang berkomentar membuat Kirania 
menekuk wajah masam. 

381 


“Gitu amat sih sama—" 

“Jadi udah akur sama mas Aaaarruun, kan?!” Dengan nada 
mendayu yang sedikit disumbangkan, Cenda menginterupsi 
ucapan Kirania yang dengan polosnya mengangguk. “Bagus!” 
Cenda memberi acungan jempol. “Kalau gitu. untuk 
menunjukkan kalau beneran akur....” 

Menggantung ucapannya, Cenda melirik Lovita yang bergerak 
menuju mejanya, lalu berbalik dan tersenyum jahil pada Kirania. 
“Anterin bekel makan siang, dan makan bareng. Deal?!” 

Kirania yang merasa diberi perintah menatap aneh pada dua 
sahabatnya yang berkonspirasi untuk membuatnya kian malu. 

“Kalian mau gue disuruh pulang gitu aja lagi?” Kirania belum 
siap jika dirinya akan diusir lagi oleh sang suami. 

“Katanya udah akur!" Serentak, Lovita dan Cenda berucap. 

Ugh! 

Dua orang ini memang menyebalkan bagi Kirania. 

. 


Kali ini tak seperti hari itu di mana di luar gedung Diaxa, 
Kirania sudah bertemu dengan suaminya. Hari ini dengan dua 
paperbag di tangan, ia memasuki gedung Diaxa, menuju kantor 
Abdi Karya dengan jantung berdebar kencang. 

Dia hanya ingin bertemu dengan Zahir saja, tapi jantung yang 
berdetak mengerikan seolah memberi tanda jika ia akan 
berperang. Berperang dari apa sih sebenarnya?” 

“Ada yang bisa dibantu?” 

Di hadapan meja resepsionis yang berada di sebuah pintu 
ganda yang di atasnya bertuliskan nama perusahaan milik Idzan. 
Abdi Karya. Kirania mengangguk. “Mau....” Siapa yang ingin ia 
sebut, ya? Idzan atau Zahir? Tapi sepertinya lebih mudah masuk 
jika menyebut nama Idzan. “Mau ketemu sama Idzan.” 

“Oh? Pak Idzan?” Wanita di hadapannya ini langsung 
menatap Kirania dengan pandangan menelisik. Seolah menilai 
sosoknya, Kirania diperhatikan dari atas hingga bawah. “Maaf, 
ada kepentingan apa, ya? Sudah buat janji?” 

“Oh.” Cenda tak bilang jika harus membuat janji hanya untuk 
mengantar makan siang saja. Berdecak samar, Kirania lalu 
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menjawab. “Kalau gitu ketemu Ar ... Zahir? Ngga perlu janji 
juga, kan?” Melihat ekspresi tak mengenakan dari resepsionis di 
hadapannya, Kirania lalu mengumpat dalam hati. 

Cuma nganter makan siang aja pakai janji?! 

“Mba siapa, ya?” 

Jaman sekarang pelakor akan melakukan berbagai cara untuk 
merebut suami orang. Tapi yang ada di hadapan resepsionis ini 
hebat sekali ingin menemui dua suami orang sekaligus. 

“Mau antar makan siang.” 

“Sudah diantar sama istri pak Idzan sendiri.” 

Kirania lalu mengernyit tak mengerti. 

Kapan Cenda ke sini? Goblok! 

“Sebentar, ya?” Mengangkat tangan sebentar pada resepsionis 
di hadapannya, Kirania yang tak menaruh prasangka apapun 
pada tatapan sinis resepsionis wanita itu mengeluarkan ponsel 
dan menghubungi Cenda. 

“Lo nyuruh gue ke sini tapi lo udah anter makan ke Idzan?!” 

“He? Ngomong apa, sih?” 

Melirik pada resepsionis yang mulai mengernyit mendengar 
ucapannya, Kirania mendesah. “Gue ngga dibolehin masuk, 
kalau ngga bikin janji dulu.” 

“Hahaha!” Lalu malah tawa Cendana yang Kirania terima. 
“Lo ngomong apa emangnya?" 

“Mau ketemu Idzan.” 

“Ya lo napa sebut laki gue!” 

“Ya gue pikir bakal lebih mudah akses masuknya. Udah lo 
ngomong sendiri sama orangnya.” Menatap pada resepsionis 
dengan raut sungkan, Kirania menyerahkan ponselnya pada 
wanita itu. “Ini mba ngomong aja langsung sama istrinya Idzan. 
Saya nganter makan dia yang suruh, kok.” 

“Eh?!” Ekspresi resepsionis di depannya langsung berubah 
menjadi terkejut namun sedetik kemudian menjadi ramah. “Ya 
Allah, ngga usah, mba. Duh, bu Cenda maaf.” Menolak ponsel 
Kiran, wanita itu tersenyum sungkan. “Saya kirain tadi siapa, 
soalnya bu Cenda bilang kalau ada wanita yang mau ketemu 
sama pak Idzan dilarang masuk. Takutnya pelakor." 
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Raut dingin Kirania seketika tercipta. Menempelkan ponsel ke 
telinga dengan raut malas, ia dengar tawa membahana dua 
temannya. “Hahaha! Pelakoooor!" 

“Setan, diem lo!” Mematikan sambungan telepon, ia lalu 
menatap resepsionis di hadapannya lagi. “Ada tampang pelakor 
ya di muka saya. mba?” tanya wanita itu polos. 

Wajah kalem yang tak pernah dihiasi dengan alis tebal 
melengkung bak celurit ini, disebut pelakor? 

“Maaf, mba.” Resepsionis itu menahan tawanya namun 
Kirania yang merasa lucu kemudian tertawa pelan. 

“Jadi boleh masuk?” 

“Bo-boleh, mba. Eh, tapi pak Idzan lagi rapat di lantai atas 
mba. Nunggu aja di ruangannya ngga apa-apa?” 

Kirania meletakkan satu paperbag ke atas meja resepsionis. 
“Ya udah nanti kasihin aja ke Idzan, ya?” 

Menerimanya, resepsionis itu bertanya. “Mba asistennya mba 
Cenda, ya?” 

Apalagi ini?! 

Kirania menganga tak percaya atas pertanyaan wanita 
berambut hitam yang digerai hingga bahu di hadapannya ini. 
“Tampang saya kayak asisten atau kurir gitu ya, mbak?" Iya, sih. 
Cenda itu terlihat seperti kaum sosialita. Bahkan pakai daster 
juga tetap terlihat seperti bidadari laut timur. Tapi kan Kirania 
tidak jelek juga hingga disangka sebagai asisten Cenda. 

“Eh, ngga! Soalnya bisa kenal dan deket bu Cenda.” 

Kirania mencebik. Padahal dia sudah berdandan cantik 
sebelum datang ke sini. 

“Ya udahlah. Saya temennya.” Lalu Kirania tersenyum tipis. 
“Terus, mau ketemu sama Zahir, juga harus ada janji?” 

“Oh? Pak Zahir? Ngga, kok. Bisa langsung masuk aja, 
kebetulan beliau ngga ikut rapat. Tapi....” Lagi tatapan 
menyelidik dilemparkan pada Kirania yang memutar bola 
matanya malas. 

Apa untuk bertemu karyawan di Abdi Karya saja ia harus 
mengatakan detail status yang ia miliki? “Saya istrinya. mba.” 
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“Astaghfirullah! Kenapa ngga bilang dari tadi, mba?!” Dan 
seru kaget sekaligus antusias wanita di hadapannya, membuat 
Kirania berjengit ngeri. 

Berlebihan sekali. 

“Ya Allah, istri pak Zahir dateng?” Bertepuk tangan senang, 
wanita itu keluar dari meja resepsionisnya. “Cuma mba loh, satu- 
satunya istri karyawan di sini yang belum pernah dateng. Yang 
masih jadi pacar aja suka dateng antar makanan.” 

Julid sekali ya, resepsionis Abdi Karya. 

Kirania hanya mengulas senyum hambar. 

“Ayo masuk, mba. Ya ampun, cantiknya istri pak Zahir.” 

Ah ... peres! jerit batin Kirania yang mengikuti resepsionis di 
hadapannya yang kemudian membuka pintu kantor Abdi Karya. 

Yang pertama pendengaran Kirania tangkap ketika memasuki 
kantor Abdi Karya adalah suara kerumunan lebah, sebelum 
kemudian sunyi seperti kuburan. 

“Ah, gue pikir pak Idzan!” 

Satu jerit terdengar, sebelum kemudian suara kerumunan 
lebah kembali terdengar, membuat Kirania meringis. 

Ini kantor apa pasar? 

Ribut sekali seperti kelas yang ditinggal guru sebentar. 

Orang-orang sibuk berbincang-bincang sendiri di saat 
semestinya mereka bekerja. 

Masih berada di belakang resepsionis yang mengomel tak 
jelas, Kirania sedikit menggeser tubuhnya agar bisa melihat 
dengan jelas pemandangan di hadapannya. 

Seperti kapal pecah. 

Orang-orang lalu lalang ke sana-sini, ada yang bergerombol, 
ada yang makan. 

Ini kantor? 

Mengedarkan pandangan, mencoba mencari sosok pria yang 
ia harap tak ikut bergabung dalam keributan, karena Zahir tak 
cocok menjadi karyawan yang urakan, pertanyaan seorang 
karyawan menarik perhatian Kirania. 

“Sama siapa lo, Wi? bening amat kek guci mamak gue!" 
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“Diem lo!” Resepsionis yang dipanggil Wi itu menghardik 
sebelum kemudian mendesah kesal, Ternyata ia pun mencari 
sosok Zahir sedari tadi, namun sosok itu seolah lenyap di antara 
dua puluh lima karyawan yang seperti menjelma menjadi ribuan. 
“BAPAK ZAHIR YANG TERHORMAT, DICARI BININYA!" 

Tersentak karena mendengar teriakan resepsionis yang 
membuat ia malu, Kirania menunduk karena banyaknya mata 
yang kemudian tertuju ke arahnya. 

Bahkan keributan tadi lenyap dan menyisakan bisik-bisik 
rendah. 

“Ha?!” 

Lantas satu suara yang begitu ia kenal terdengar di ujung 
ruang. 

Mendongak, Kirania dapati sosok yang ia cari baru berdiri 
dengan dasi yang terikat di kepala. 

Oh ... memegangi kepala, Kirania menahan agar dirinya tak 
terjerembab jatuh karena melihat apa yang suaminya lakukan 
selama bekerja. 

Bermain-main. 

Sungguh?! 

Cendana tak pernah mengatakan hal ini padanya. Atau 
memang tak tahu kelakuan karyawan Abdi Karya termasuk 
suaminya? 

Tawa resepsionis di sampingnya terdengar, sebelum 
kemudian menatap Kirania yang melongo tak percaya. “Maaf 
untuk keributannya ya, mba. Itu suaminya lagi main domino.” 

Lalu ditinggalkan sendirian, Kirania hanya meringis saat ia 
lihat beberapa orang mulai meledek Zahir yang cepat-cepat 
melepas dasi dari kepala dan bergerak ke arahnya. 

“Uluh-uluh disamperin istri, senengnyaaa!” 

“Ciye-ciye, makan siang bareng istri.” 

“Ulala hatiku berbunga-bunga!” 

Ledekan demi ledekan Zahir terima, namun yang bersemu 
malu malah Kirania. Suaminya? Nyaris tak memiliki ekspresi 
seolah ejekan yang dilempar tak sama sekali terdengar. 


386 


“Kenalan dong sama kakak ipar!” Krisna yang tadi ikut berdiri 
nyaris bersamaan dengan Zahir, melompati sebuah meja untuk 
berlari ke arah Kirania, namun gerakan tangan Zahir yang 
melempar sebuah pena lebih cepat mengenai kepalanya. 
Membuat pria itu berhenti sambil meringis memegangi kepala. 
“Ah ... Zahir goblok!!” umpatnya yang diberi tatapan yang 
seolah memberi peringatan agar Krisna tak mendekati istrinya 
yang masih mematung di depan pintu kantor yang sudah 
tertutup. 

“Kita aja yang kenalan!” 

Namun kali ini tak bisa menghalangi teman kerja lainnya 
yang segera keluar dari meja untuk mendekati Kirania, Zahir di 
tempatnya hanya mendesah kesal saja. 

Karyawan Abdi Karya ini seperti penghuni hutan yang akan 
heboh saat bertemu seseorang yang dirasa baru pertama kali 
masuk ke kantor Abdi Karya. 

Cenda pernah mengalaminya, dan ia terka wanita itu tak 
pernah menceritakan pada Kirania karena jika sampai istrinya 
tahu, ia tebak Kirania tak akan pernah sudi datang. 

“Apa ribut-ribut?!” 

Pintu kembali terbuka dan sosok Idzan datang, memecah 
kerumunan. Melemparkan ekspresi marah, pandangan Idzan 
mengedar sebelum kemudian berhenti pada sosok Kirania yang 
tak jauh dari hadapannya sedang menatap meminta bantuan. 
“Kiran?!” Mendekati sahabat istrinya itu, Idzan tersenyum lebar. 
“Istrinya Zahir, ini!” Bukannya menolong, jauh dari ekspetasi 
yang Kirania bayangkan, Idzan malah mengenalkan Kirania pada 
karyawannya yang satu persatu mulai kembali ke kubikel 


masing-masing. “Suaminya mana? Kok—” Idzan menemukan 
Zahir yang mendekat, terlihat tak senang dengan kekacauan 
yang ada. 


“Suaminya habis main domino, pak.” Krisna yang sakit hati, 
mengadu pada Idzan. 

Ugh! 

Memangnya siapa yang peduli. 
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Menarik pergelangan tangan istrinya, Zahir meantap Idzan 
sebentar. “Gue ke belakang bentar.” Tanpa rasa sopan, Zahir 
lalu menarik istrinya yang hanya bisa pasrah mengikuti. 

Ya ... setidaknya Kiran selamat dari kumpulan manusia aneh 
barusan. 

“Kenapa ke sini?” Membawa sang istri ke pantry, Zahir 
menarik kursi untuk duduk Kirania yang masih berdiri dan 
menatap prianya. 

Seperti yang ia duga, tak ada antusias di wajah Zahir karena 
dirinya datang. 

“Disuruh Cenda antar makan siang, sih. Ganggu, ya? Aku 
pulang—” 

“Ngga ganggu.” Menahan desahnya atas prasangka Kirania, 
Zahir mengambil paperbag dari tangan sang istri dan menekan 
bahu wanita itu agar duduk di kursi yang ia sediakan. 

Sedangkan dirinya duduk di atas meja berwarna putih di 
samping Kirania karena tak ada kursi lain. 

Kursi di sini banyak. tapi karyawan Abdi Karya suka 
membawanya keluar dan akhirnya tak dikembalikan lagi. 
Bahkan petugas cleaning service sudah lelah mengambil kursi di 
pantry dari ruang kerja, karena pasti akan dibawa ke sana lagi. 

“Penghuni di sini kayak tarzan. Kamu nanti ngga nyaman.” 

Ah ... Zahir tak salah, sih. 

Mengangguk paham, Kirania tiba-tiba merasakan sengatan 
pelan menuju hatinya saat mendapat sentuhan sang suami di 
puncak kepala. “Bawa makan apa?” 

Senyum malu wanita itu tercipta. “Banyak. Tapi bukan aku 
yang masak." 

“Heem. Ngga apa-apa.” 

Membuka paperbag yang Zahir letakkan di meja, Kirania 
mengambil tiga kotak makanan di sana. “Ada kebab, ada sushi, 
kue terus na—” 

“Kiran.” 

“Hem?” Mendongak sambil bergumam, Kirania tersentak saat 
ia dapati Zahir membungkuk, dengan wajah yang begitu dekat 
dengan wajahnya. “Ap ... apa?” Tergagu, sambil diam-diam 
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menelan saliva yang terasa kelat, Kirania terpejam sesaat ketika 
merasakan deru napas suami yang menerpa muka. 

“Cium.” 

Langsung menoleh ke kiri dan ke kanan, Kirania lalu 
menggeleng menyembunyikan rasa malu. “Ini di kantor, Arun.” 

“Pintu udah aku kunci.” 

Kirania berdecak samar seolah itu mampu menyembunyikan 
rasa gugup yang ia miliki. “Tetep aja ini kantor.” Lagian 
mengapa harus dikunci, seolah mereka akan melakukan hal yang 
lya-iya saja. 

“Cium.” Tapi sepertinya iya. Mereka akan melakukan yang 
iya-iya. 

Ugh! 

Lagi, menelan salivanya, Kirania lantas terpejam, pasrah pada 
keinginan Zahir yang jemarinya mulai merayap menyentuh 
pipinya. 

Ibu jari pria itu berada di bawah dagu untuk menaikan wajah 
Kirania. Lantas menatapnya sesaat, bibir yang sedari tadi terus 
mengganggu pikirannya. Zahir menunduk, menyatukan bibirnya 
dengan bibir sang istri yang terasa hangat. 

Lidahnya membuat gerakan menjilat, memancing agar bibir 
Kirania yang terkatup itu terbuka. Mendapatkan celah dari sang 
istri yang mulai bergerak membalas pagutannya. Zahir 
memperdalam ciuman mereka dengan lidah yang saling bertaut, 
membagi sensasi geli dan nikmat. 

“Ah ... udah.” Kirania mundur saat hisapan bibir Zahir kian 
kuat ia rasakan. 

Mereka di kantor, lalu dengan banyaknya orang di luar sana 
yang masih menaruh rasa penasaran akan sosoknya, Kirania tak 
mau sampai merealisasikan adegan yang mulai terbit di kepala. 

Adegan itu sepertinya juga berlarian di kepala Zahir yang 
menggigit bibir bawahnya karena gemas. 

Gemas tak bisa menikmati sang istri lebih jauh lagi. 

Terus menancapkan sorot ke arah wajah Kirania yang 
menunduk tak kuasa menatap sang suami, Zahir lantas 
menyunggingkan senyum tipis. “Ayo makan,” katanya sambil 
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menegapkan tubuh namun ketika Kirania kembali mendongak, 
Zahir tak tahan untuk tak mengecup kening wanita itu. PEN 
Uh... ciuman yang mencipta hawa panas di tubuh Kirania. 
Pulangnya masih lama. keluh batin wanita itu yang seketika 
merana karena tak bisa merealisasikan adegan iya-iya yang sudah 
berputar di kepala. 
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CTEM A 


Part 
Lima Puluh 


i dalam sehelai selimut, sepasang tubuh 

tanpa pakaian itu saling berebut oksigen 

setelah pergulatan ranjang usai dan 
menyisakan peluh keringat di sela-sela rasa 
nikmat. 

Lelah yang masih kentara tak menjadi 
penghalang untuk keduanya 
tersenyum senang. Akhirnya setelah 
mengontrol diri selama lebih dari lima 
jam, karena harus kembali bekerja setelah 
makan siang bersama, melampiaskan hasrat yang terpendam 
langsung terwujud setibanya di rumah. 

Yang pertama pulang adalah Kirania. Berusaha sibuk di dapur 
agar tak terlihat jika ia begitu mengharap kedatangan sang 
suami, namun lingerie putih yang tersembunyi di balik kemeja 
menjelaskan jika ia tak sabar merealisasikan imajinasi di kepala. 

Sentuhan liar Zahir dan kepiawaian pria itu dalam 
memuaskannya. 

Ugh! Kirania tak sabar. 

Namun kesabaran itu membuahkan hasil dengan cepat. 
Karena Kirania tak menunggu lebih dari satu jam untuk melihat 
kepulangan sang suami yang langsung memeluknya dari 
belakang. i 

Pertama pria itu mencium telinganya. Lalu pipi, rahang, leher, 
dan membalikkan tubuhnya agar menghadap pria itu, Zahir 
membuka satu persatu kancing kemejanya dan takjub saat 
melihat apa yang ia kenakan. 
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Sudah pria itu katakan, lingerie putih sangat cocok untuk kulit 
kuning langsat Kirania. 

Ah ... Lupa membersihkan diri. Karena gairah sudah 
memuncak di kepala. Zahir segera membopong sang istri ke 
kamar dan mengabaikan masakan wanita itu yang kompornya 
segera ia matikan. 

Lalu setelah bergulat dengan gairah menyala selama hampir 
dua jam, mereka berhenti untuk beristirahat. 

Menatap langit-langit kamar dengan senyum mengembang, 
Zahir kemudian menoleh pada sang istri yang napasnya masih 
belum beraturan. 

“Mau minum?" tanya pria itu yang segera Kiran balas dengan 
gelengan namun mata perlahan mulai terpejam. “Maghrib, 
jangan tidur.” 

Praktis, Kirania membuka matanya. 

Diam, mencoba untuk menahan kantuk, wanita itu lalu 
melirik sang suami yang kembali menatap langit-langit kamar. 
“Aruun.” 

“Hem?” Panggilan merdu yang seolah menari di telinga Zahir. 
Membuat pria itu berdeham dan menoleh pada istrinya lagi. 
“Kenapa?” 

“Em....” Berpikir sejenak dengan gumam pelan, Kirania 
memegangi selimut yang menutupi hingga dadanya. “Kenapa 
dengan anak kedua?” 

Tak paham, Zahir menautkan alisnya. “Maksudnya?” 

“Kamu dulu bilang, apa mentang-mentang kamu anak kedua. 
Kenapa?” 

Mencoba mengingat apa yang ia katakan pada sang istri, 
Zahir membulatkan bibir kala kejadian beberapa waktu lalu di 
rumah orangtuanya di mana ia hancurkan mobil Rizal, terlintas. 
“Ngga ada. Aku cuma terlalu sensitif waktu itu.” 

“Tapi Cantika bilang mama pilih kasih ke kamu? Tapi kenapa 
cuma kamu? Apa itu karena anak kedua? Tapi aku juga anak 
kedua, dan mamah ngga pernah pilih kasih.” 
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Tersenyum menanggapi ucapan sang istri, Zahir memiringkan 
tubuh hingga tak sengaja ia menarik selimut yang menutupi dada 
sang istri. 

Menarik Kiran agar berbantalkan lengannya, pria itu 
melarang sang istri menutupi kembali dada yang terbuka karena 
tangan besarnya menangkup salah satu dari sepasang dada di 
sana, membuat Kirania menggigit bibir bawahnya malu. “Mama 
dan papa memiliki patokan Rizal sebagai anak yang sempurna. 
Sampai ketika aku lahir, mereka berusaha untuk membuat kami 
sama.” 

Menatap sang suami yang sorot matanya redup, Kiran lantas 
ikut memiringkan tubuh untuk mengelus rahang pria itu. Tiap 
orang memiliki kepribadian yang berbeda. Maka akan sangat 
sakit jika harus menjalani kehidupan yang sama dengan orang 
lain. 

“Jadi kami seperti diadu. Siapa yang paling hebat dan itu 
yang akan dipuji. Dan di dalam keluarga aku dan Rizal bukan 
seperti saudara. Tapi malah saingan.” 

Mendengarnya saja, Kirania langsung memberengut kesal. 
Orangtua seperti apa yang bisa melakukan itu terhadap anak- 
anaknya? 

“Tapi dari awal aku tahu kalau aku cuma akan jadi bayangan 
kalau aku terus berusaha menyamai Rizal. Lagian sifat kami 
bertolak belakang. Rizal penurut, aku pembangkang. Puncaknya 
waktu SMA. Aku milih sekolahan yang aku mau, di saat papa 
maunya aku sekolah di mana Rizal sekolah dulu. Itu 
pemberontakan pertama yang nyaris fatal. Tapi mama ngerayu 
papa dan akhirnya papa pasrah. Yang kedua, aku ambil jurusan 
IPS di saat papa minta aku tetap di IPA. Aku masuk ke IPA 
sebenarnya, cuma aku ngga nyaman dan aku minta pindah ke 
IPS. Ya sudah, akhirnya papa ngga bisa mentolerir lagi 
pembangkangan aku yang itu, dan dia benar-benar ngga mau 
biayain aku sekolah." 

Kirania terkesiap, setengah tak menyangka. “Pasti selama itu 
papa dan mama selalu menyanjung bang Rizal.” 


Zahir mengangguk. 
393 


Mengingat kenangan masa lalu, sesungguhnya hanya 
membuat ka merasa terpuruk, Namun, Kirania adalah istrinya 
dan harus tahu apa yang ia lakukan dulu agar wanita ini bangga 
memiliki pria seperti dirinya. 

“Terus gimana sekolah kamu? Yang biayain siapa?” 

“Cari uang sendiri." 

Mendengarnya bibir Kirania mencebik sedih. 

Orangtuanya bukan dari kalangan keluarga kaya raya. Bahkan 
ibunya nyaris memenuhi kebutuhan rumah tangga seorang diri. 
Tapi tak pernah Kirania atau saudaranya yang lain, dibiarkan 
mencari uang sendiri ketika masih sekolah. “Kamu ngga nangis?” 

Mendengar tanya bernada polos itu, Zahir terkekeh geli. “Ya 
ngga. Malah seneng karena akhirnya ngga diatur-atur lagi.” 
Malah sebelum memutuskan untuk menjadi pembangkang, dia 
lebih sering menangis. 

“Tapi terus makan kamu?” 

“Aku tetap pulang ke rumah. Cuma papa anggap aku ngga 
ada aja. Terus beberapa bulan berjalan, dia bilang aku ngga 
nurut tapi masih makan sama orangtua. Ya namanya anak muda, 
akhirnya aku pergi dari rumah.” Hari itu Zahir menangis. Tapi 
tak perlu ia ceritakan pada sang istri kenyataan jika dirinya dulu 
begitu cengeng. 

Merasakan kesedihan yang mendalam dari cerita sang suami 
yang sesungguhnya dibawakan dengan santai, Kirania lantas 
memeluk suaminya dengan perasaan tersentuh. “Kamu kenapa 
keras kepala, sih?” tanya wanita itu gemas. 

Sebagai seorang anak apa salahnya sedikit mengalah. 
Daripada mati kelaparan, kan? 

Uh ... tapi untung suaminya masih hidup dan menjadi lelaki 
yang hebat sekarang. 

“Namanya anak muda.” Zahir mengedikan bahu dengan 
tangan yang mulai merayap ke pinggul sang istri dan memberi 
usapan lembut di sana. 

Merasakan bagaimana belaian Zahir, tubuh Kirania 
meremang. 

Jangan sampai suaminya minta tambah. 
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“Tapi ya ... Hubungan kembali baik setelah tamat kuliah." 

Tepatnya setelah dia bisa membuktikan jika mampu meraih 
gelar sarjana tanpa bantuan uang dari sang ayah sedikitpun. Hari 
itu, Zahir jadi lebih tegar, 

“Jadi setelah kamu benar-benar keluar dari rumah, kamu 
tinggal di mana?” 

Zahir mengedikan bahu santai. “Keluarga Akira nerima aku. 
Aku tinggal di paviliun belakang rumah. Ngga mau nyatu. Ngga 
enak aja.” 

“Makannya?” 

“Ya kerja lebih keras, lah.” 

“Bener-bener ngga minta dari mama sama papa? Mereka 
biarin kamu gitu aja?” 

Zahir menggeleng. Kenyataan jika sang ibu masih 
mendukungkunya walau diam-diam tak bisa ia sembunyikan. 
“Mama suka titip uang ke tante Ve. Atau kadang Akira bagi 
jajannya dia ke aku. Aku berhutang budi sama mereka.” 

Memandang sang suami yang tengah menerawang, Kirania 
tersenyum penuh haru. Masa muda Zahir dilewati begitu berat. 
Andai ia jadi sang suami, belum tentu dapat bertahan. 

“Tapi abis kuliah, tante Venita dan Akira suruh aku sedikit 
menurunkan ego. Jadi ya udah. Aku pulang lagi, dan minta 
maaf. Terus kembali normal, dan ngga lama dijodohin sama 
kamu.” 

Bibir Kirania lalu membulat. Mengelus dada sang suami tanpa 
sadar, ia kembali bertanya. “Katanya yang harusnya dijodohin 
sama aku bang Rizal, ya? Tapi dia nolak?" 

Menyipitkan pandangan, Zahir menatap Kirania dalam. 
“Siapa yang bilang?” 

“Cantika. Dia bilang juga kalau kamu ... Mungkin terpaksa 
nerima aku?” 

“Ngga.” Zahir langsung menggeleng tak setuju. “Aku setuju 
tanpa terpaksa.” , ' 

Uh ... Ingin membuat Kirania senang saja pasti. 

“Kenapa ngga terpaksa?” 


“Kamu cantik.” 
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S55 ... Wajah Kirania kembali memerah. 
Kalau aku jelek? Berarti terpaksa?" 

Zahir menggeleng lagi. “Ngga kok. Yang aku lihat kamu 
cantik. Cuma ngga tau aja kalau ternyata cengeng.” 

Mencebik, Kirania mendorong dada sang suami. “Yang bikin 
nangis kan kamu.” Lalu membelakangi sang suami untuk 
menyembunyikan wajah yang sudah semerah saga. 

Tersenyum, menelentangkan tubuh namun masih menatap 
punggung terbuka Kirania. Zahir kembali berkata: “Apa kamu 
terpaksa nerima aku?” 

Terpaksa menerima Zahir untuk menjadi suaminya? 

Kirania berpikir sejenak sebelum mengedikan bahu. “Entah.” 

“Ragu-ragu?” 

“Em ... Ngga tau. Dulu cuma mikir kalau nikah ngga akan 
ditanyain lagi, kapan nikah. Gitu aja.” 

“Berarti terpaksa?” Harusnya Zahir tahu itu. Ia hanya seperti 
sebuah tameng pelindung untuk sang istri. 

Membalikkan tubuh, Kirania lalu mengangguk samar, 
memberi gores kecewa untuk sang suami yang mencoba untuk 
tak memperlihatkannya. “Tapi sekarang kalau disuruh nikah 
sepuluh kali sama kamu juga aku mau." 

Rayuan jenis apa itu? 

Uh ... Tapi Kiramia yang merayu, ia pula yang malu. 

“Nikah sekali aja udah jadi punyaku selamanya. Ngapain 
sampai sepuluh kali?” Langsung melebarkan senyumnya, Zahir 
menunduk untuk mencium bongkahan daging yang menyembul 
di atas dada Kirania membuat wanita itu terkekeh geli. 

Berusaha mendorong wajah sang suami, namun Zahir 
menekan ciumannya kian dalam. Oh ... Kirania tak kuasa untuk 
tak mendesah 

“Aruuun, maghrib.” f 

Sudah adzan dari tadi, dan waktu ibadah maghrib sangat 
i melepaskan sang istri, Zahir lantas turun dari 
ranjang tanpa peduli pada tubuh polos yang tak henti-hentinya 
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membuat Kirania tersipu tapi mau. Uugh ... Apa sih yang 
bersarang di kepalanya kini? 

“Ayo mandi—" 

“Kamu di luar aku di dalam.” Langsung menyerobot ucapan 
sang suami, Kirania memberi pilihan yang Zahir jawab dengan 
gedikan bahu santai. 

Kirania begitu mengantisipasi agar tak terjadi hal yang tak 
diinginkan jika mereka mandi bersama. 

Tapi tak masalah. 

Kirania sudah benar dengan membatasi kedekatan mereka 
saat ini. Tapi nanti setelah Isya, ia jamin akan menyandera tubuh 
sang istri lagi. 

Berbalik, Zahir mengambil handuk di lemari tanpa lepas dari 
tatapan Kirania yang suka sekali melihat gerak tubuh polos sang 
suami dari belakang. 

Wanita itu tersenyum geli, membayangkan jika bagian tubuh 
pria itu kini jadi sering menyatu dengan dirinya. 

Dulu jarang-jarang sekali. Malah pernah melakukan hubungan 
suami istri satu bulan sekali. 

Tapi sekarang ... Mereka jadi seperti balas dendam. 

“Ayo cepat. Setelah itu makan.” 

Mengerjap saat mendengar ucapan sang suami, Kirania 
mengangguk cepat. 

Ah ... Pikirannya jadi tak bersih semenjak sang suami begitu 
rajin membuahi benihnya. 

Eh? Sebentar. 

Berbicara tentang benih, kira-kira dia hamil tidak ya setelah 
begitu rutin bercinta? 

Zahir juga tak lagi menggunakan pengaman saat berhubungan 
dengannya, kan? 
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Part 
Lima Puluh Satu 


bulan, Kirania akhirnya benar-benar 

memenuhi keinginannya membeli tas dan 
sepatu idaman yang selama ini hanya masuk dalam 
daftar impian. Sekarang dua benda itu sudah 
ada di tangan. la pandang-pandangi tanpa 
henti dengan rasa takjub. Selain 
memang cantik, harga dua benda ini 
benar-benar mahal. 

Memang sulit jadi orang kaya, ya? 
Mereka harus memenuhi gaya hidup agar tak dipandang sebelah 
mata, hingga sebuah tas kecil yang hanya dapat diisi dompet dan 
gawai saja rela dibeli meski harus merogoh kocek yang dalam. 

Tapi tak semua orang kaya seperti itu, sih. Contohnya Kirania 
yang merasa sudah kaya raya. la berniat hanya akan membeli 
benda ini saja. Setelah ini ia tak mau menghabiskan uangnya 
hanya untuk benda yang mungkin hanya akan berguna sesekali 
saja, sangking ruginya menggunakan tas dan sepatu mahal ini 
setiap hari. 

Harga keduanya hampir menyentuh angka tiga puluh juta. 
Masih ada yang lebih mahal dari itu memang. Tapi tetap saja, 
Kiran merasa rugi tapi ingin. Sulit kan jika sudah begini. 

“Tas baru?” 

Kirania berjengit saat pintu kamar terbuka dan sosok sang 
suami muncul dengan raut tanda tanya. 

Melihat tas di tangannya, Kirania lalu menunjukkan benda itu 
pada sang suami. “Aku beli ini sama sepatu.” Ia menunjuk sepatu 


Go menimbang-nimbang lebih dari satu 
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tinggi berwarna biru yang ia kenakan. “Pakai duit yang kamu 
kasih. Agak mahal. Ngga apa-apa?” la meringis. 

Kirania lupa meminta izin pada sang suami saat memutuskan 
untuk membeli dua benda ini. 

Berjalan menuju ranjang, lalu duduk di sisinya. Zahir 
menggeleng. “Ngga apa-apa,” jawabnya lantas menelentangkan 
tubuh lelahnya ke ranjang. 

Segera menangkap ekspresi lelah sang suami, Kiran 
meletakkan tas di meja rias, lalu melepaskan sepatu yang ia 
letakkan di bawah meja rias begitu saja, sebelum mendekat ke 
ranjang untuk membantu Zahir melepas kaos kaki pria itu. 

“Banyak kerja?” tanyanya yang kemudian membawa kaos 
kaki ke keranjang baju kotor di samping pintu kamar mandi, lalu 
kembali mendekati sang suami untuk mengambil tas yang Zahir 
letakkan di sisi ranjang. “Sibuk terus aku lihat.” 

Bola mata mengikuti gerak sang istri yang menggantung tas 
kerjanya di belakang pintu. Zahir lantas mengerang sembari 
duduk. Tubuhnya terasa pegal semua. “Lumayan,” katanya 
masih mengikuti gerak Kirania yang ikut naik ke atas ranjang. 

Wanita itu duduk berlutut di belakang sang suami, lalu 
dengan lembut memijat bahu pria itu. 

Sekarang sudah mencoba untuk peka. Ketika Zahir pulang 
dan terlihat lelah, Kirania akan selalu mendekat dan bertanya. 
Atau jika tidak akan melakukan hal ini. Memberi pijatan ringan 
yang akan membuat Zahir tersenyum senang. 

Tapi bukan hanya dia saja yang mulai belajar untuk saling 
memahami. Sang suami pun begitu. Sekarang jika Kirania sedang 
masak, maka pria itu yang akan mencuci piring. Dalam waktu 
yang sama, jadi dengan begitu mereka dapat berbincang sedikit 
lebih lama sebelum berangkat bekerja. 

Ya ... sekarang lebih banyak meluangkan waktu untuk 
berdua, dalam kondisi apapun. Bolehkah Kirania sebut termasuk 
ketika mandi? 

“Mama tadi nelpon. Ada nelpon kamu, ngga?" 
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Zahir yang terpejam menikmati pijatan sang istri yang 
sebenarnya tak terlalu terasa, tapi meski tak menghilangkan 
lelah, namun mampun menghadirkan hangat di hati. 

Mengangguk, Pria itu membuka mata. “Tapi tadi aku sibuk, 
jadi aku ngobrol bentar aja.” 

“Kemaren pas aku suruh telpon, kenapa ngga kamu telpon, 
sih? Mama nanyain itu ke aku tadi.” 

“Lupa.” Zahir menatap kosong pintu kamar mandi di 
hadapannya. 

Sebenarnya malas. 

Dia diminta untuk pulang ke rumah orangtuanya. berkunjung 
karena sudah lama tak datang. Terakhir ketika ia mengantar sang 
ibu yang pagi-pagi datang ke sini. Itu juga meninggalkan 
kenangan yang tak mengenakan hati karena Ratu mengatakan 
padanya biaya perbaikan mobil yang tak sedikit. 

Beruntung saat itu tak ada Rizal, jadi emosi Zahir tak makin 
tersulut. 

Lalu sekarang, sang ibu terus menghubungi untuk meminta 
dirinya pulang. Menginap sesekali. 

“Kamu jangan suka lupa waktu aku suruh telpon mama, 
dong. Aku tuh ngga enak.” Berhenti memijat, Kirania duduk 
bersila sambil menanti sang suami memutar tubuh dan duduk 
berhadapan dengannya. “Mama kalau ada apa-apa hubungi aku, 
titip pesen minta kamu telepon mama karena kamu susah 
ditelpon. Tapi kamu ngga telepon. Kamu bayangin ngga, kalau 
mama nanti mikirnya aku sengaja ngga nyampein ini ke kamu. 
Seolah aku ngehalangin hubungan kamu sama keluarga kamu.” 

Menatap Zahir yang hanya diam, Kirania mendesah. “Aku tuh 
Cuma menantu di sini. Kalau ada apa-apa pasti dibilangnya 
karena aku.” 

“Yang bilang gitu siapa? Ratu dan Rizal, kan? Orangtuaku 
udah paham sama aku. Jadi ngga akan mikir ke sana. | 

“Ya tapi kan mama sering bilang, apa aku ngga bisa rayu 


kamu?” 


Langsung meringis, malas ketika membicarakan keluarganya, 
Zahir berbalik sebelum tidur terlentang dengan menjadikan paha 
sang istri sebagai bantal. “Iya nanti telpon.” 

Perasaan dari dulu juga jawabannya seperti ini. Sudahlah. Jika 
diteruskan nanti malah Kirania yang sebal sendiri. 

Menarik napas dalam sebelum menjatuhkan sorot ke wajah 
lelah sang suami, Kirania tersenyum sambil mengangkat jemari 
untuk menjelajahi lekuk wajah Zahir yang ikut tersenyum meski 
terpejam. “Tau, ngga?” tanya Kiran yang dijawab sang suami 
dengan sepasang alis menukik ke atas. “Ini tanggal berapa?" 

Zahir menautkan alis, seolah berpikir. “Berapa, ya? Aku 
ingetnya Cuma tanggal gajian aja.” 

Langsung mencubit hidung sang suami, Kirania mencebik 
sebal. “Dua tujuh Juli.” 

Diam, menunggu beberapa saat namun tak mendapat respon 
dari sang suami, Kirania menepuk pelan pipi pria itu. “Aruun, 
tidur?” 

“Ngga.” Tapi untuk menjawab butuh waktu beberapa detik. 
“Kenapa sama tanggal dua tujuh?” 

Uh ... kok kenapa, sih? 

“Kamu lupa kita nikah tanggal berapa?” 

Sontak membuka mata, tatapan Zahir langsung beradu 
dengan tatapan sang istri yang seketika terkekeh geli. 
“Kelewatan lagi?” tanya pria itu ikut tertawa. 

Bulan lalu, kurang lebih dua minggu setelah mereka 
berdamai, sempat mereka membicarakan tentang rencana 
merayakan secara sederhana hari jadi pernikahan mereka yang 
ke empat. 

Tapi seperti biasa. Zahir maupun Kirania lupa. Sama seperti 
sebelumnya yang mana tanggal pernikahan hanya lewat begitu 
saja, dan ketika teringat biasanya saat sudah akhir bulan. 

Mendekati gajian. 

“Katanya ngga bakal lupa.” Kirania mencibir. “Kalau ngga 
diingetin, ngga inget.” Heem ... kebiasaan. 

Duduk, Zahir lantas turun dari ranjang. “Kamu juga ingetnya 
baru sekarang. Udah dua minggu baru inget.” 
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Membekap wajah karena niat untuk menjadi romantis selalu 
gagal, Kirania yang terkekeh tanpa suara menatap suaminya lagi. 
“Tadi pas lagi rekap gaji aku ingetnya. Itu juga yang ingetin 
Cenda." 

“Pelupa,” ejek Zahir yang kemudian berlenggok menuju 
kamar mandi, sebelum kembali berbalik menatap sang istri. “Ayo 
mandi. Nanti malam makan di luar aja. Belum masak, kan?” 

Segera menerbitkan senyum semringah, Kirania dengan 
semangat turun dari ranjang. Wanita itu bergerak menuju lemari 
untuk mengambil dua handuk sebelum menyusul Zahir yang 
sudah masuk ke kamar mandi duluan. 

Di sana tak ada yang mereka lakukan selain mandi dan 
melanjutkan obrolan. Sungguh. Walau sesekali pernah 
melakukan yang lebih dari sekadar bersih-bersih badan. 

“Rizal kirim total biaya perbaikan mobilnya ke WA.” Sedang 
membersihkan punggung Kirania dengan limpahan busa di 
dalam bathtub, Zahir kembali memulai perbincangan yang 
Kirania tanggapi dengan ringisan. 

Biayanya tak sedikit. Dia tahu itu. 

“Terus?” 

“Ngga ada.” 

Wanita itu menoleh, melirik sang suami yang tersenyum geli 
melihat dirinya yang sebal. “Maksudnya kamu mau apa abis ini? 
Ganti atau gimana?” 

“Kenapa harus diganti? Dia kan bilangnya orang kaya.” 

“Tapi kalau terus-terusan diungkit gitu ngga panas telinga 
kamu?” 

Zahir menggeleng sebelum memutar tubuh. “Aku lagi,” 
katanya yang segera membuat Kirania berbalik, tak sadar jika 
sang suami sudah selesai membersihkan punggungnya dan 
sekarang meminta gantian. “Besok malam kita ke sana, nanti aku 
bilang.” 

“Mau bilang apa?” Kirania yang kini menyabuni punggung 
sang suami dan memberikan usapan lembut bertanya sambil 
meringis. “Jangan nanti ngamuk lagi.” Sudah mobil, apa yang 
mau Zahir hancurkan? Wajah Rizal? 
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Zahir menggeleng mendengar tebakan sang istri. Yang waktu 
itu dia hanya terpancing saja karena memang emosinya masih 
berantakan karena kesal dengan Kirania. “Cuma mau bilang, 
katanya kaya. Benerin mobil aja minta sumbangan orang. ” Lalu 
pria itu terkekeh seiring dengan bibir sang istri yang berkedut. 

“Ya kamu yang rusakin," kata wanita itu menggeleng pelan. 

Ternyata benar jika suaminya ini menjengkelkan. Setelah tahu 
bagaimana kondisi tempat kerja sang suami, Kirania yang 
setidaknya pergi mengantar makan siang ke Abdi Karya satu 
minggu sekali itu sering mendapat aduan dari teman kerja Zahir 
yang mengatakan betapa menjengkelkannya pria yang sudah 
empat tahun hidup bersamanya ini. 

“Aku Cuma mau kasih tau ke Rizal kok waktu itu." 

Berhenti mengusap punggung sang suami, Kirania menaikkan 
sebelah alis mendengar penjelasan sang suami. “Apa?” 

“Rongsokan tuh kayak gitu. Bukan yang kayak mobil aku.” 

Oh ... Kirania terpejam erat kala mendengar jawaban sang 
suami yang dikatakan tanpa ekspresi. 

Pantas jika Rizal terus melihat Zahir seperti musuh. 

Begini ternyata kelakuan suaminya. 

“Kamu orang yang paling nyebelin yang pernah aku temui,” 
aku Kirania kemudian. 

* 

Mereka menikmati makan malam di tenda Mie Aceh 
langganan Zahir yang kini menjadi favorit Kirania juga. 

Tak menyangka jika Zahir cukup dekat dengan si pedagang, 
ketika pertama kali datang bersama sang suami untuk menikmati 
mie aceh di tempat, pedagang yang merupakan sepasang suami 
istri itu terlihat takjub karena katanya baru pertama kali Zahir 
datang bersama seorang wanita. 

Ini cukup melegakan, karena setidaknya Kirania jadi tahu jika 
sang suami tak pernah main belakang. Tapi ... itu memang 
bukan sifat sang suami. 

“Hujan-hujan keluar. Cari angin apa cari sakit ini?" Pria si 
pemilik kedai mie aceh bertanya setelah menyuguhkan dua porsi 
mie aceh pada Zahir dan Kirania yang hanya tersenyum saja. 
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Sedang Zahir yang langsung menarik mangkok bagiannya, 
mengambil sendok sambil menjawab: “Cari makan, pak.” 

Lalu tertawa pelan ketika mendapat tepukan akrab di bahu 
dari si pemilik kedai. “Ya udah, makan yang kenyang.” Berbalik, 
kembali ke pekerjaannya. 

Kirania yang berdecak mendengar jawaban sang suami lantas 
menatap pria itu sambil menggeleng heran. “Kelaparan?” 

“Lumayan,” jawab pria itu kembali memasukkan sesuap mie 
aceh panas ke dalam mulut. 

“Aku ngga minta, kamu ngga usah buru-buru,” ujar Kirania 
lagi yang hanya mendapat lirikan saja dari sang suami yang 
makannya tak mau diganggu. 

Zahir memang lucu. Ya ... dibanding manis dan romantis, 
sang suami lebih cocok dikatakan sebagai pria lucu dan humoris. 
Semakin mengenal prianya, hidup Kirania jadi penuh warna. 

Ya ... kekhawatiran akan masalah yang akan datang jika 
menjalani biduk rumah tangga tanpa tujuan dan aturan jelas, 
kini mulai mengikis, karena kenyataannya, mereka memang 
cukup menjalani saja tanpa harus berpatokan pada prinsip yang 
terkadang malah menjadi tali pengikat yang membuat sakit. 

Zahir benar. 

Pernikahan itu tak perlu sempurna. Tapi bahagia. Sama 
seperti masakan. Tak perlu harus melulu makan daging, atau 
makanan mahal dengan kualitas terbaik. Selama mereka lapar, 
sambal dan tempe saja sudah cukup untuk membuat kenyang. 

Pernikahan tak harus melulu manis, karena nyatanya 
keseimbangan jauh lebih dibutuhkan. Rasa pedas tak melulu 
menyakitkan. Kadang setelah berdebat, mereka bisa bercinta 
dengan puas, kan? 

Menikmati mie aceh miliknya dengan santai, Kirania menatap 
sang suami yang sudah menghabiskan porsi milik pria itu sendiri. 

“Kamu ngga habis?” tanya pria itu yang kemudian terkekeh 
pelan. 

Zahir belum kenyang. Dan tak akan kenyang jika belum 
mencicipi makanan milik sang istri. 
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Mengambil sesendok mie aceh dengan kuah merah itu, Kiran 
lantas menyuapi sang suami yang segera menerimanya dengan 
senang. 

Mumpung kedai lagi sepi, lantaran hujan membuat orang 
enggan keluar. Jadi tanpa ragu menyuap sang suami, Kiran 
kembali mengembangkan senyumnya saat mendengar desah lega 
Zahir yang mengusap perut pertanda....”Aku kenyang,” kata 
pria itu yang langsung memajukan wajah ke arah pipi Kirania 
namun segera sang istri hindari sambil melotot kaget. 

Berhenti dengan bibir menganga, Zahir langsung menegapkan 
tubuh saat sadar jika dirinya dan Kiran sedang berada di luar 
ruangan. 

Kedai memang sepi, tapi bukan berarti tak ada orang yang 
akan langsung melirik ke arah mereka jika bibir Zahir berhasil 
menyentuh pipi Kirania. 

“Aku pesan jus pinang dulu,” bisik pria itu yang lantas berdiri 
meninggalkan Kirania yang bersemu malu. 

Uh ... Hujan-hujan, ditambah dengan meminum jus pinang. 
Kirania yang tahu apa manfaat minuman itu untuk pria langsung 
menunduk, menghindari orang-orang yang sebenarnya tak 
menatap dirinya, namun dia hanya malu jika tadi ada yang 
mendengar ucapan suaminya. 

Jus pinang. 

Itu adalah kode dari Zahir yang akan mengajaknya bergelut 
di ranjang semalaman. 
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Lima Puluh Dua 


terlelap kelelahan karena melayani dirinya. 

Ini berbeda yang pernah terjadi dulu. 
Jangankan satu jam menghabiskan waktu untuk 
bercinta. Dua puluh menit saja sudah hal yang 
luar biasa, karena biasanya Kiran langsung 
kehilangan selepas wanita itu mereguk 
nikmatnya sendiri yang bisa didapatkan 
hanya dalam waktu kurang dari sepuluh 
menit saja. 

Benar, Zahir enggan menjadi lelaki egois dalam urusan 
bercinta. Kenyataannya hancurnya sebuah pernikahan tak melulu 
tentang prinsip dan uang. Seks menjadi salah satu pengaruh 
terkuat yang membuat dirinya tak bisa hanya peduli pada diri 
sendiri ketika hubungan suami istri hanya dapat terjadi jika 
dilakukan berdua. Suami dan istri. 

Jangan hanya suami yang mendapat nikmat, istri hanya 
mendapat penat. Jadi tiap kali melakukan sesi percintaan, Zahir 
akan mendahulukan sang istri, memfokuskan diri untuk melayani 
Kiran, sebelum kemudian meraih nikmat untuk dirinya sendiri. 

Tapi masalahnya ia tak bisa berlama-lama dalam menikmati 
masa bercinta karena sang istri yang tak sungkan-sungkan 
menunjukkan rasa lelahnya setelah mendapat nikmat sendiri. 

Tapi itu dulu, kan? Zahir sudah membicarakan hal ini pada 
Kirania beberapa waktu lalu. Dengan jujur dirinya mengatakan 
jika ketika bercinta ia ingin Kirania tetap menampilkan hasrat 
menggebu meski sudah berhasil meraih puncak nikmat wanita 
itu. 


p: itu terus memandangi istrinya yang sudah 
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Terdengar menggelikan memang membahas hal yang sensitif 
seperti ini. Tapi hal seperti ini jika tak dibicarakan secepatnya 
hanya akan menjadi boomerang di masa depan. 

Zahir tak mau menjadi pria tak bersyukur. Merasa kurang 
puas di rumah, ia mencari kepuasan di luar. 

“Eeengh!” Kirania menggeliat, menguap lebar sebelum 
melihat sang suami yang sedang memperhatikannya. “Belum 
tidur?” tanya wanita itu yang dengan tatapan sayunya, 
menelusuri wajah sang suami yang sempat menggeleng sebentar. 

Pria yang tidur menyamping dengan tangan menyangga 
kepala ini tersenyum tipis, membuat Kirania seketika digerayangi 
rasa penasaran dan ngeri. “Kamu ngga mau ngajakin lagi, kan?” 
Yang benar saja. Dia sudah lelah. “Besok masih ada waktu. 
Belum kiamat. Jadi jangan jor-joran begini.” 

Zahir mendengkus mendengar keluh sang istri. 

“Aku belum ngantuk.” Lalu terlentang beralih menatap langit- 
langit kamar sebelum kembali menoleh dan menatap istrinya 
lagi. 

Tak ada yang menarik untuk dilihat selain Kirania. 

“Makan es krim?” 

Eh? Kirania mengernyit. “Hujan-hujan gini? Dingin, loh.” 

“Aku masih panas—” 

Sontak bangkit dari tidurnya, kantuk yang menyergap hilang 
seketika, Kirania menjawab cepat. “Ayo makan es krim.” Kata 
panas yang sang suami ucapkan mengandung makna lain yang 
mengerikan. 

Tersenyum geli lantaran paham sekali apa yang Kirania 
pikirkan saat ini, Zahir lalu ikut duduk. “Sebenernya jadi makin 
panas sekarang.” Pria itu mengusap tengkuknya dengan 
pandangan seduktif yang jatuh ke arah sepasang dada Kirania 
yang membusung seolah menantang. 

Sialan! 

Langsung turun dari ranjang. Kirania berlari menuju lemari 
untuk mengambil bajunya dan cepat-cepat pergi ke kamar mandi 
dan tak lama ia keluar sudah dengan pakaian lengkap. “Ngga 


407 


EA LI Aa S A 


usah nakutin aku,” kata wanita itu yang kemudian keluar berniat 
mengambil es krim. 

Sebenarnya yang ia perlukan adalah obat tidur untuk Zahir 
agar ia tak perlu dihampiri rasa cemas karena sang suami akan 
menyergapnya lagi malam ini. Tapi dia tak tega. 

Uh ... Stamina Zahir mengapa lebih mengerikan dari awal- 
awal pernikahan mereka dulu? 

Klek! 

Kirania terlonjak kaget saat mendengar bunyi pintu tertutup. 
Lebih kaget lagi saat ia lihat sang suami sudah keluar dan 
menghampirinya. 

“Aruun ... besok aku harus bangun pagi,” rengeknya dengan 
es krim di tangan. 

Dia bukan tak suka bercinta. Tapi masalahnya tadi Zahir 
sudah meminta dua ronde padanya. 

Berdecak mendengar rengek sang istri, Zahir duduk di sofa 
depan TV. “Ya apa urusannya sama aku?!” 

Kirania menghentak kakinya sebal. “Ya kamu kenapa belum 
pakai bajuuu?” Benda pusaka itu bergelantungan membuat 
Kirania gelisah. 

Melihat dirinya yang masih senantiasa polos tanpa sehelai 
benang, Zahir mengedikan bahu santai. “Panas, kan? Sini es 
krimnya.” 

“Karangan kamu aja,” cicit wanita itu yang kemudian 
mendekat sambil menghindari bagian inti sang suami yang 
membuatnya terus menelan saliva kasar. “Habis ini tidur,” 
ucapnya tanpa nada perintah. 

Hal yang Zahir suka, Kirania yang jarang sekali menggunakan 
nada tinggi ketika berbicara dengannya termasuk menekankan 
nada perintah di ujung kalimat. 

Menarik tangan sang istri, alih-alih mengambil es krim yang 
wanita itu pegang. Zahir membawa Kirania untuk duduk di 
pangkuannya. Membuat jantung wanita itu lemas seolah tak 


berdaya. > . 
“Es krimnya bisa jatuh,” ucap Kiran dengan mata terpejam. 
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Zahir sedang menggodanya sekarang. Jangan sampai ia 
terpancing dan akhirnya membuat dirinya tak tidur malam ini. 

Mengambil kotak es krim dan sendok di tangan Kirania, Zahir 
yang tangannya memenjarakan sang istri lantas makan dengan 
begitu tenang tak peduli semu merah di pipi Kirania yang harus 
melarikan pandangan ke arah lain selain dada bidang suaminya. 
juga lelehan es krim di sudut bibir pria itu. 

“Pengaman yang aku beli dulu itu di mana?” 

Kirania langsung melirik Zahir setelah sekian lama tak 
membicarakan perihal kontrasepsi padanya. “Mau pakai 
pengaman?” tanyanya dengan nada kecewa. 

Tak dihalangi saja ia tak kunjung hamil, apalagi jika dihalangi? 
Apa Zahir memang berniat untuk tak memiliki anak dengannya? 

Melirik Kiran, Zahir mengangguk. “Buat temen aku. Kan kita 
ngga pakai. Daripada mubazir.” 

Oh ... Kirania salah sangka. 

Senyum seketika terbit, wanita itu mengangguk pelan, sambil 
menahan hasrat yang begitu ingin menyandarkan kepala di dada 
sang suami. 

Dia ingin bermanja dengan Zahir, tapi dalam kondisi saat ini 
bukan waktu yang tepat. Bisa bahaya kalau Zahir mengira 
dirinya ingin mengajak bercinta kembali. 

Diam sejenak, pandangan menyusuri tiap ruang yang dapat 
tertangkap oleh mata, Kiran lantas bersuara pelan. “Soal yang 
kamu bilang lebih baik ngga punya anak itu serius?” 

“Kapan?” Masih asyik dengan es krimnya, Zahir bertanya 
seolah tak ingat apa yang ia katakan dulu pada sang istri. 

“Ck!” Menggulirkan bola mata ke samping untuk melihat 
suaminya yang begitu asyik menikmati es krim seorang diri. 
“Waktu itu.” Kirania menjawab dengan raut gemas. 

Tak bisakah ia dilepaskan dulu? 

Bagian bawah Zahir begitu mengganjal di pahanya. 

Tak segera menjawab, Zahir menyendok beberapa es krim 
terlebih dahulu ke dalam mulutnya. Menunggu makanan dingin 
itu meleleh, lalu hilang. Barulah ia tatap sang istri dan 
menggeleng. “Kan aku bilang dalam kondisi yang saat itu lebih 
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baik ngga usah punya anak memang. Tapi sekarang kan udah 
ngga.” 

“Jadi ngga masalah kalau aku hamil?” 

“Masalah kalau hamilnya ngga ada suami. Kan ada, jadi ya 
ngga masalah.” 

Ugh! Jawabannya menjengkelkan sekali, 

“Perlu program, ngga? Daripada nunggu lama lagi?” Kirania 
ingin segera menimang bayi. Bayi hasil perpaduan antara dirinya 
dan Zahir. Bayi milik mereka berdua. 

Menyudahi menikmati es krim, Zahir mengernyit dalam. 
“Konsultasi? Kalau program bayi tabung—” 

“Ya ngga. Maksudnya konsultasi aja gitu, kenapa lama?” 

“Tapi kan ngga ada masalah. Buktinya kemarin hamil. 
Mungkin memang takdirnya lama.” Zahir dengan sorot dalam 
jatuh pada istrinya. “Tapi kalau ternyata sudah usaha, lakuin ini 
itu tapi belum dikasih juga gimana?” 

Seketika jantung Kirania berdenyut sakit hanya karena 
seketika ia membayangkan jika seumur hidupnya nanti ada anak 
yang meramaikan rumahnya. 

Tapi mengingat dirinya dan Zahir butuh waktu lama untuk 
mendapatkan anak pertama namun malang malah kehilangan, 
memang harus membicarakan hal ini sejak awal. Jangan sampai 
tak memiliki anak menjadi masalah di masa depan. 

“Kalau ngga punya anak....” Kirania terpejam sebelum 
memukul pelan kepalanya. “Amit-amit. Ini misal, ya?” Lalu 
melihat suaminya. “Kamu mau ninggalin aku?” 

“Memangnya kalau aku ninggalin kamu ada yang bisa jamin 
kalau aku bakal punya anak?” 

Memindai wajah serius sang suami, Kirania mengernyit 
dalam, seolah belum menemukan jawaban. “Jadi?” 

“Berdua aja selamanya sama aku ngga masalah, kan?” 

Berdua dengan Zahir selamanya? 

Mereka menikah berdua, tentunya akan menghabiskan sisa 
hidup yang ada juga berdua. Jika ada anak pun, kelak anak 
mereka akan hidup dengan pasangan masing-masing. Jadi ... 
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tawaran sang suami yang jelas menjadi kodratnya pasangan 
suami istri, Kirania jawab dengan gelengan. 

“Ngga.” Haru, sepasang mata lantas berkaca. “Aku juga udah 
punya Rania, kok.” 

Mengangguk-angguk pelan, tahu apa yang sang istri rasakan 
saat ini. Karena nyatanya berat untuk tak terlalu berharap 
memiliki anak yang selama ini mereka idamkan, namun 
sekalinya datang. dalam sekejapan langsung menghilang. “Tapi 
jangan putus asa langsung. Tadi itu Cuma seandainya ngga 
dikasih. Harus nerima jangan marah.” 

Kirania mengangguk mengerti. 

“Oh ya.” 

“Heem?” Kirania menatap suaminya. 

“Aku ada sesuatu.” 

Segera turun dari pangkuan sang suami, Kirania menatap pria 
itu yang ikut berdiri. “Tunggu,” pinta pria yang tak sama sekali 
sungkan tampil polos tanpa sehelai benang di hadapan sang istri, 
tanpa peduli jika wajah Kirania kembali memerah karena 
melihat benda pusakanya yang bergalantungan. 

Ugh! 

Kirania menggeleng cepat, membuang pikiran kotor di 
kepala, sementara itu Zahir bergerak cepat menuju ruang 
kerjanya, lalu tak lama kembali dengan sebuah buku di tangan 
dan yang membuat Kirania lega adalah pria itu sudah 
berpakaian. 

“Ini.” Menyerahkan benda itu pada sang istri, Zahir 
mengambil tempat duduk di samping Kirania yang menyerahkan 
kembali es krim yang tadi Zahir letakkan di sofa dan sempat ia 
nikmati sembari menanti kedatangan sang suami. 

Melihat buku yang Zahir berikan padanya, Kirania bertanya 
sambil membuka sampul buku. “Apa?” Namun kemudian 
terperangah tak percaya saat ia dapati sebuah lukisan dirinya 
dan Zahir yang mengenakan gaun pernikahan. “Kamu lukis ini?” 
tanyanya takjub. “Kamu di sini masih kurus,” komentar wanita 
itu yang kemudian membuka lembar kedua. 

“Ini?” 
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“Kamu lagi masak.” 

Kiran langsung menatap suaminya tak percaya. “Yang begini 
kenapa dilukis?” Tapi pancaran bahagia di wajah tak bisa 
membohongi kenyataan jika dirinya senang karena Zahir 
memperhatikan dirinya dari hal kecil seperti ini. 

“Kamu cantik waktu masak.” 

Kirania melotot mendengar pujian sang suami. Tapi tak ia 
balas dengan kata, karena kemudian ia asyik melihat goresan 
tangan sang suami yang menjadikan dirinya objek seni pria itu. 
“Aku tidur juga dilukis?” 

“Itu iseng aja,” kata Zahir yang kemudian memperbaiki 
duduknya sebelum berucap dengan tak sabar. “Ada kejutan di 
halaman terakhir.” 

Kirania melihat sang suami yang terlihat tegang. “Kamu 
kenapa?” Jangan bilang ada lukisan tubuhnya yang telanjang. 

“Buruan. Kalau satu persatu gambar kamu komentari, kita 
ngga tidur sampai pagi nanti.” 

Ih ... mengapa kesannya Zahir sedang mengatai dirinya 
cerewet, sih? 

Cemberut, Kiran membuka lembar terakhir dari buku di 
tangannya. Senyum geli masih terpatri di wajah hingga gambar 
terakhir dari buku di tangannya terpampang, mencipta denyut 
nyeri di hati saat tanpa bertanya ia tahu wajah siapa yang sang 
suami lukis. 

Diam, pun dengan Zahir yang tak ikut melihat pada lukisan 
yang sedang sang istri saksikan, pria itu menarik napas dalam 
saat ia dengar isak tangis wanitanya. 

“Kenapa mirip kamu?” komentar Kirania berusaha untuk 
tertawa, namun pedih jelas tak mampu ditutupinya. 

Tersenyum saja, Zahir merangkul bahu sang istri dan 
mengecup puncak kepala wanita itu. “Aku langsung lukis, 
sebelum lupa.” 

Mengusap air mata yang berlinang di pipi, Kirania memeluk 
sebuah wajah mungil yang terlihat begitu cantik di dalam lukisan 
sang suami. “Makasih,” cicit wanita itu yang menggigit bibir 
bawahnya dengan cukup kuat. “Sekarang aku ngga penasaran 
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lagi, dia mirip aku apa kamu.” Menatap suaminya, Kiran 
memajukan wajah untuk mengecup permukaan bibir Zahir yang 
terasa kering. “Jangan pernah pergi dengan alasan anak, ya? Kan 
udah ada Rania.” 

Zahir mengangguk. 

Memiliki anak atau tidak tak sepantasnya dijadikan alasan 
untuk bercerai. Karena memiliki anak dalam sebuah pernikahan. 
nyatanya bukan sebuah kewajiban. Itu adalah takdir yang tak 
bisa kita atur, harus memiliki atau tidak. Lagipula, keimanan 
seseorang tak diukur dari jumlah anak yang dimiliki, kan? Malah 
kesetiaan pada pasangan lah yang menjadi salah satu tolok ukur 
kebaikan seseorang. 

Benar. Meski anak dapat menjadi salah satu faktor 
kebahagiaan pernikahan. Tapi setia jelas menjadi kunci utama 
pernikahan yang bahagia. Ya, kan? 
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memutuskan untuk datang ke rumah ayah dan 
ibunya yang turut ditempati oleh kakak yang 
sedang tak berhubungan baik dengannya. 

Sudah dewasa, rasanya tak layak lagi untuk 
membiarkan masalah yang ada tanpa 
sebuah penyelesaian. 

Zahir menyadari kesalahannya, meski 
ia pun tahu jika Rizal pun tak berada di 
posisi yang benar. Tapi dalam kondisi saat 
ini, siapa dia di dalam keluarga. Meski masalah dimulai oleh sang 
kakak, dia yang terpancinglah yang akan dijadikan tersangka. 

Tragis memang. Tapi sudah garis hidup begini, Zahir hanya 
bisa pasrah dan mengalah untuk yang kesekian kali. 

“Nanti jangan ngamuk lagi, ya?” pesan Kirania yang ke sekian 
kali pada Zahir yang sudah jengah mendengarnya. 

lya, dia tahu sang istri takut. Tapi diingatkan terus seperti itu 
bukan berarti dirinya tak bisa kesal. 

“Nanti makan malam, terus kasih uang ganti ruginya, abis itu 
kita ke kamar. Tidur.” 

Membuat perencanaan sedari awal, khas seorang Kirania. 
Membuat Zahir mau tak mau mendengkus geli di tengah rasa 
sebalnya pada sang istri. 

“Aku serius. Pokoknya jangan—” 

“Percaya sama aku, ngga?” tanya Zahir yang menoleh sesaat 
pada Kirania sebelum kembali meluruskan pandangan ke depan, 
fokus pada kemudinya. “Kalau kamu ngga percaya sama aku, 
siapa yang dukung aku nanti?” 
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Gem yang sudah disepakati. Zahir 


Menggigiti bibirnya gelisah, Kirania yang berada di samping 
sang suami melirik Zahir yang dari samping tampak begitu manis. 
Apalagi hidung bangir dan janggut tipis yang mulai muncul di 
dagu. Membuat tampilan sang suami jadi lebih menarik dari 
biasanya. “Aku Cuma takut kamu ngamuk." 

“Kalau aku disudutkan terus kayak kemaren, aku harus diam? 
Tahan emosi?" 

Diam, tampak berpikir untuk mendapatkan jawaban yang 
tepat, Kirania lalu menyentuh lengan sang suami. “Aku tau kamu 
bisa lewati apapun yang terjadi nanti tanpa harus ngamuk. Aku 
percaya kamu." 

Hanya tersenyum, Zahir menarik tangan sang istri dan 
mengecup buku-buku jari Kirania. “Aku nurut sama kamu,” kata 
pria itu kemudian membuat bunga di hati Kirania bermekaran. 

Biasanya dia yang menggunakan kalimat itu, namun kali ini 
Zahir menjadikannya kalimat penenang untuk Kirania yang terus 
dikerubungi rasa cemas sejak Zahir mengatakan malam ini 
mereka akan menginap di rumah orangtua sang suami. 

Rizal dan Ratu pasti sudah menanti kedatangan mereka. juga 
pastinya sudah menyiapkan naskah berisi cercaan, untuk 
mengucilkan Zahir dan dirinya. 

Ugh ... sementara Kirania tak menyiapkan apapun untuk 
menghadapi iparnya itu. 

Ye 

Mereka ini hanya pergi ke rumah orangtua, tapi suasana yang 
menyelimuti seolah mereka akan pergi berperang. Ah ya ampun. 
Sepertinya perasaan ini hanya Kirania saja yang merasakannya. 
Sementara Zahir malah terlihat begitu santai bahkan pria itu 
seperti tak memiliki beban, jalan lebih dahulu meninggalkan 
Kirania yang ragu-ragu untuk masuk ke dalam rumah mertuanya. 

“Kamu mau ke dapur?" 

Kirania yang berjalan dengan pandangan yang terus 
bergerilya ke kiri dan ke kanan berhenti seketika saat hidung 
menabrak punggung suaminya. “Ah!” 

Zahir hanya menoleh dan melirik Kirania dari atas bahu. “Aku 
ke kamar, ya?” 
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Kirania yang mengusap hidung lantas meringis. “Aku ikut.” 

“Ya udah,” jawab Zahir lalu kembali melangkah dan lagi-lagi 
diikuti Kirania yang seolah menjadikan suaminya sebagai 
tameng. 

Apa sih yang ia hindari? Diam-diam seperti ini juga tak akan 
membuatnya tak bertemu keluarga sang suami. 

“Kiran udah datang?” 

Baru akan menaiki anak tangga pertama, Kirania meringis, 
melirik ke arah Mona yang datang dari arah samping rumah. 
“Mama? Em ... mau naruh tas dulu, ma.” 

Mona mengangguk dengan senyum keibuannya. “Istirahat aja 
dulu ngga apa-apa. Lagian yang masak bibik.” Lalu wanita itu 
menggulir pandangan ke arah sang putra yang terus melangkah 
tanpa berniat menyapa dirinya. 

Zahir pasti terpaksa datang ke sini. 

“Aku ke atas ya, ma?” 

Mona kembali menatap Kirania dan memberi anggukan. 
“Nanti kalau udah mulai makan, Cantika panggil.” 

Kirania mengangguk, sebelum cepat-cepat meninggalkan sang 
ibu mertua karena dari belakang Mona tampak sosok Ratu setan 
yang enggan dirinya temui secepat ini. 

Dia bukan takut. Hanya muak. 

“Aku mandi dulu.” Setelah Kirania masuk menyusulnya ke 
kamar, Zahir yang duduk di sisi ranjang bergerak menuju lemari 
untuk mengambil handuk. “Ayo mandi.” Tapi berpikir jika kini 
mandi sendiri tak menyenangkan, Zahir mengajak sang istri yang 
baru menjatuhkan bokong ke sofa yang ada di samping pintu. 

“Aku nanti, ya?” tolak Kirania. 

“Sekarang, ayo.” 

Zahir tak mau ditolak. 

Mengusap wajah kuyunya, Kiran dengan gerak malas-malasan 
berjalan ke arah sang suami yang menanti di pintu kamar mandi. 
Namun tawa kecilnya lolos saat Zahir membungkuk dengan dua 
tangan menengadah di atas pinggul. “Capek? Sini naik, kata 

ia i endong sang istri ala bridal style, 
pria itu yang bukannya mengg 
malah ingin menggendong dari belakang. 
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“Harusnya tadi dari sebelum naik tangga,” komentar Kirania 
namun tetap naik ke punggung sang suami dan dengan mudah 
tubuhnya diangkat oleh Zahir. 

“Ngelunjak." 

Kirania hanya mendengkus geli saja mendengar jawaban sang 
suami yang segera membawa dirinya masuk ke dalam kamaar 
mandi, dan di langkah ke empat dia sudah diturunkan. 

Benar, kan. Harusnya tadi Zahir menggendongnya dari 
bawah. 

“Kira-kira uang untuk ganti mobil Rizal cukup?” Di bawah 
guyuran air, Kirania bertanya pada sang suami yang sudah lebih 
dulu menyelesaikan mandinya. 

Mengeringkan tubuh dengan handuk yang dibawa, Zahir 
mengangguk. “Kan aku bilang ada tabungan.” 

Setelah berdiskusi dengan sang istri, akhirnya Zahir 
memutuskan untuk mengganti biaya perbaikan mobil Rizal yang 
ia rusak. Benar kata Kiran. Dia tak bisa terus-terusan tak peduli 
atas kekacauan yang dirinya cipta. Lagi pula, dipikir-pikir 
kembali, mungkin nantinya ia tak akan betah jika mendengar 
Rizal maupun Ratu terus mengungkit biaya perbaikan mobil, jika 
tak segera Zahir ganti. 

Mematikan keran air, Kirania menghampiri sang suami sambil 
menggetarkan tubuh yang kedinginan. “Mau pakai uang yang 
aku?” 

“Ngga.” Zahir langsung meletakkan handuk yang ia pakai di 
atas kepala sang istri. “Aku keluar.” Lalu tak menunggu jawaban 
Kirania, pria itu keluar meninggalkan sang istri yang mencebik 
sebal. 

Zahir pantang sekali menggunakan uang yang sudah diberikan 
padanya. Pria itu hanya menerima Jika Kirania yang membayar 
makan mereka ketika di luar, atau membayar belanjaan bulanan. 
Namun untuk kebutuhan pria itu sendiri yang notabene bukan 
kebutuhan rumah tangga, akan Zahir penuhi sendiri meski 
berulang kali Kiran menawarkan. 

Keluar kamar mandi sedang mata terus melirik sang suami 
yang berpakaian, Kirania lantas mendesah pasrah. 
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Sampai sekarang ia tak tahu jumlah tabungan sang suami. Itu 
membuatnya khawatir, takut jika untuk melunasi biaya 
perbaikan mobil Rizal, sang suami akan menjalani hari-hari 
tanpa uang di kantong, 

Jahat, kan? Membiarkan suaminya tanpa uang, sementara 
Kirania memiliki tak sedikit tabungan. 

“Oh ya.” 

Menyisiri rambut basahnya setelah mengenakan pakaian 
rumah, celana panjang dan kaos oblong, Kirania melirik pada 
Zahir yang juga sama sepertinya, mengenakan pakaian santai, 
celana pendek dan kaos tanpa lengan, tanpa peduli jika Rizal 
dan Ratu akan menggunakan setelan jas dan gaun untuk makan 
malam. 

Seperti biasa. Saudara ipar yang selalu ingin tampil sempurna. 

“Kenapa?” bertanya, Kirania menaikkan sebelah alisnya saat 
Zahir mengeluarkan sebuah kotak dari tas kerja yang pria itu 
bawa tadi. 

Menghampiri istrinya, Zahir lantas memberikan kotak tersebut 
pada Kirania yang langsung mengernyit dalam. 

“Ini apa?” Menerima kotak dengan balutan beludru merah 
itu, jantung Kirania berdebar ketika ia merasa dapat menebak 
apa isi di dalamnya. 

“Buat kamu.” Langsung bergerak menuju ranjang, Zahir tidur 
terlentang di sana tanpa melihat ekspresi kaget sang istri saat 
melihat benda di dalamnya. 

“Arun, ini....” Kirania tak sanggup melanjutkan kata-katanya 
lantaran rasa takjub yang tercipta dari apa yang ia lihat. An 

Satu set perhiasan dengan berlian biru yang menjadi 

a. : Pener 
amA tak percaya pada apa yang Zahir beri, Kiran 
iri i. “Aruuun ... Kamu beli ini untuk 
lantas menghampiri sang suami. Arut ! 
aku?” Seolah ingin memastikan, Kirania bertanya retoris. N 

Memincingkan mata yang terpejam, Zahir lantas melipat 

tangan di bawah kepala. “Kamu maunya itu untuk siapa? 
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Langsung terisak, bukannya bahagia dengan apa yang 
suaminya beri, Kirania meletakkan kotak perhiasan itu di atas 
perut sang suami. “Ini mahal, Kamu uang dari mana?" 

Terlihat tak suka kala mendengar ucapan sang istri, Zahir 
lantas mendengkus. “Kamu juga mikir kalau aku miskin, ya?” 

Eh? 

Kirania lantas meringis. Dia tak bermaksud menghina 
suaminya padahal. 

“Itu untuk kamu. Pakai uang halal.” Kembali terpejam, Zahir 
meraih bantal untuk menutupi matanya yang silau karena sinar 
lampu. “Aku tidur dulu nanti bangun—" 

“Tapi Arun....” 

Kirania mencebik saat tak lagi ditanggapi oleh Zahir yang 
hanya diam, membiarkan kebingungan Kirania mengambang. 

Menghela napas panjang, sedang sorot mata terus menatap 
pada kotak perhiasan yang sang suami beri, Kirania dengan 
senyum yang akhirnya terbit. Kembali menatap suaminya yang 
wajahnya tertutupi bantal. “Makasih Arun,” ucap tulusnya yang 
tak mendapat tanggapan dari Zahir yang terlihat sudah terlelap. 

Mengambil kotak perhiasan yang tadi ia letakkan di atas 
perut sang suami, Kirania lantas duduk di sisi ranjang, sambil 
membuka kotak perhiasan yang berisi kalung, anting, cincin dan 
gelang. 

Ini mahal banget pasti, kan? tanya wanita itu dalam hati. 
“Eh?” Ketika tiba-tiba teringat akan sesuatu, Kirania menatap 
pada suaminya. “Ini ngga beli pakai duit jual rumah, kan?” 
Pertanyaannya berhasil membuat Zahir membuang bantal di 
wajah dan tatapan kesal pria itu segera menyorot pada Kirania 
yang tertawa. 

“Serius, Kiran? Aku kelihatan miskin, ya?” tanya Zahir yang 
kemudian duduk tanpa berhenti menatap sebal pada sang istri 
yang masih tertawa sebelum melingkarkan tangan ke lehernya 
dan dengan lembut mengecup bibir Zahir yang belum luntur rasa 
marahnya. 

“Aku boleh tau kamu kerja apa aja selain di Abdi Karya?” 
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Mendesah pelan, Zahir lalu mengetuk kening sang istri. “Buat 
memastikan kalau aku ngga korupsi?” 

Tebakkan benar sang suami membuat Kirania lantas meringis. 

Wajar kan jika dia curiga pada sang suami? Kerjanya hanya di 
Abdi Karya. Selebihnya paling mengambil pekerjaan sampingan 
seperti melukis di mana pendapatan tak seberapa. Tapi selain 
bisa memberikan satu set perhiasan, Zahir juga bisa memberi 
uang bulanan yang besar untuk dirinya. 

Sebagai seorang istri, Kirania patut tahu dari mana Zahir 
mendapatkan semua uang ini. Dulu mungkin ia tak peduli. Tapi 
demi masa depan pernikahan, ia tak boleh cuek lagi. 

“Aku punya saham di beberapa perusahaan. Puas?” 

Langsung mendapat jawaban yang memukul telak pemikiran 
negatifnya, Kirania seketika menganga tak percaya. 

Jadi benar jika ia memiliki suami yang kaya raya? 
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Part 
Lima Puluh Empat 


tadi. 

Lehernya yang biasanya polos tanpa 
perhiasan, kini terlihat berkilau dengan kalung 
yang berhiaskan berlian. Kirania tak percaya 
diri saat menggunakannya. Namun 
mengingat ada harga diri sang suami 
di dalam benda ini, ia tak bisa untuk 
tak memamerkannya. 

Ck ... Sebenarnya bukan begitu. Yang 
benar adalah Zahir akan marah jika ia tak menggunakan hadiah 
pria itu. 

Meski hanya menggunakan kalungnya saja, Kiran dapat lihat 
jika suaminya langsung bahagia. 

“Kiran, kapan grand opening cabang cafenya? M ama mau 
banget datang.” 

Selesai makan, baru Mona memulai perbincangan dengan 
menjadikan pembukaan cabang Virada topik pertama. 

“Seminggu lagi, ma,” jawab Kirania yang senang ketika 
keluarga Zahir menanyakan perihal bisnis yang tengah ia geluti. 
Meski sebenarnya itu hanya untuk basa-basi di awal 
perbincangan saja. 

“Nanti jemput mama, ya? Mama mau lihat.” 

“Iya, ma. Kalau mama mau, nanti Kiran jemput.” Dengan 
senyum yang tersisa, Kirania lalu melirik Zahir yang masih 
menyemili sate yang tak habis-habis di piring pria itu. 

Dari tadi nambah terus. 


Ke tahu apa yang terus Ratu lihat dari / 
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Uh ... Kirania yang kembali canggung karena tampaknya 
Mona sudah tak memiliki ide pertanyaan lagi, langsung 
mengedarkan pandangan, melihat keluarga sang suami yang 
terlihat tak santai kecuali Cantika yang segera berdiri. “Aku 
udah. Ke kamar duluan,” pamit gadis itu yang menyempatkan 
diri untuk memberi pujian pada Kirania. “Kalungnya cantik, kak. 
Kayak kakak.” Lalu pergi sebelum mendengar ucapan terima 
kasih Kirania yang wajahnya bersemu merah. 

“Pantes ada yang beda dari Kiran. Beneran cantik itu.” Mona 
yang sebenarnya dari tadi ingin menanyakan perihal kalung sang 
menantu yang terlihat baru namun merasa sungkan, ikut 
memberi pujian yang Kiran balas dengan anggukan. 

“Arun beliin, ma.” 

Mona langsung tersenyum menggoda ke arah putra keduanya 
yang tampak acuh tak acuh. “Naah gitu. Istri itu dikasih hadiah 
biar seneng.” 

Kirania yang langsung merasa khawatir, takut Mona 
menyinggung perasaan sang suami segera menjawab ucapan ibu 
mertuanya itu. “Arun ngasih terus kok, ma. Cuma memang aku 
mau mentahnya aja.” Lalu ia lirik Zahir yang segera melirik ke 
arahnya. 

Zahir selama ini hanya memberi uang bulanan saja. Mana 
pernah berinisiatif memberi hadiah kecuali hari ini. 

Langsung mengusap tengkuk yang meremang karena tatapan 
sang suami, Kiran segera beralih pada Ratu yang berdeham. 
“Maaf ya, Kiran? Zahir. Kalungnya bagus. Tapi apa ngga 
sebaiknya ganti dulu biaya perbaikan mobil mas Rizal sebelum 
beli perhiasan?” 

Tanpa sungkan bertanya di depan mertua, Ratu dengan 
senyum palsunya menatap Zahir. “Iya, sih. Mungkin itu ngga asli. 
Tapi kan ... lumayan uangnya kalau untuk gantiin biaya 
perbaikan mobil kami.” 

Langsung menggigit bibir bawahnya, kesal pada apa yang 
Ratu katakan sementara mertua hanya diam saja atas kelakuan 
menantu idaman, Kirania mencoba untuk tersenyum di balik rasa 
sesaknya. 
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“Dua ratus tujuh puluh, kan?” Menyelesaikan makannya 
terlebih dahulu, baru kemudian Zahir angkat bicara. “Aku ganti.” 
Mengeluarkan selembar kertas dari dalam saku celananya, Zahir 
menyerahkan benda itu ke arah Ratu yang bukannya senang. 
malah merengut tak suka. 

Dia menagih biaya perbaikan mobil karena menebak Zahir 
tak akan bisa membayarnya, jadi kemungkinan besar yang 
terjadi adalah Zahir meminta untuk diringankan. Ya ... yang 
Ratu maupun Rizal tunggu adalah Zahir berhenti berlagak 
mampu di hadapan mereka. 

“Aku lunaskan,” imbuh Zahir bersuara lagi, kemudian 
menatap Kirania yang hanya menunduk karena tak tega sang 
suami terlihat merendah di hadapan saudara iparnya. 

Menarik napas dalam, seolah dapat membaca apa yang 
Kirania rasakan, Zahir memegang tangan wanita itu. “Kami ke 
kamar dulu—” 

“Kamu ngga mau minta maaf?” 

Seharusnya apa yang Zahir lakukan sudah lebih dari cukup. 
Tapi mengapa seolah belum puas, Tara yang sedari tadi diam 
angkat suara, meminta putra keduanya untuk lebih dalam 
menundukkan kepala di hadapan Rizal yang langsung tersenyum 
jumawa. 

“Sebenarnya aku udah bilang ke papa, kalau aku ngga 
masalah ngga kamu ganti. Tapi etika aja, sih. Kamu udah rusakin 
mobil aku, tapi minta maaf aja ngga.” Seolah belum cukup 
memberi luka di hati Zahir, Rizal ikut menambahi. 

Kirania merasa hatinya tercubit sakit, terlebih saat ia tatap 
sang suami yang hanya menatap meja dengan pandangan 
kosong. 

Bibir wanita itu mencebik pilu, sebelum kemudian ia gigit 
agar tak menerbitkan isak dan memperlihatkan betapa lemah 
dirinya di hadapan keluarga sang suami. 

“Udah Zahir ganti. Ya udah. Lagian kan kemarin—" 

“Jangan membela anak yang salah, Ma.” Tara menghentikan 
ucapan Mona yang terlihat ingin lari dari perbincangan kali ini. 
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Dia seorang ibu. Melihat anaknya ditelanjangi di hadapannya 
langsung, tentu ia merasa tak tega. Tapi ... ia pun tak bisa 
menentang sang suami yang keras kepala. 

“Meminta maaf ngga bikin Zah—" 

“Maaf.” Cepat, Zahir memotong ucapan sang ayah dengan 
tatapan jatuh ke arah Rizal yang tersenyum senang. “Aku minta 
maaf.” Lalu berdiri dengan tangan meremas kuat jemari sang istri 
yang berada di genggamannya. 

“Ya.” Rizal mengedikan bahu ringan. “Kalau bukan karena 
mama, kamu udah aku seret ke penjara.” 

Zahir mengangguk, terlihat ia menekan emosinya dengan 
kuat, karena tak ingin melanggar janjinya pada sang istri tadi. 
Tapi ... ternyata malah Kirania yang tak kuasa. 

Napas tampak memburu dengan sorot mata yang berkaca, 
Kirania lantas mengangkat pandangan, dan segera menatap lurus 
pada Tara yang terlihat cukup puas pada kerendahan hati sang 
putra yang biasanya keras kepala. “Cuma Arun yang minta maaf, 
pa?” 

Kirania benar-benar bersuara. 

Zahir yang tak percaya mendengar suara sang istri, segera 
menatap Kirania yang tersenyum lembut pada Tara dan Mona 
yang ditatapnya secara bergantian. “Papa sama mama yakin, 
Cuma suami Kiran yang salah di sini?” Menggigit bibir bawahnya 
dengan kuat, lantaran getaran suaranya begitu terasa, Kirania 
menggeleng lambat. 

“Mamah di rumah ngga pernah ngajarin kekerasan. Tapi juga 
melarang mencaci maki saudara apalagi langsung di depan 
orangtua. Tapi kenapa Arun kalian marah waktu hancurin mobil 
bang Rizal, sementara bang Rizal dan Ratu sering merendahkan 
kami langsung di hadapan kalian. Ngga ada yang lebih baik dari 
sikap yang buruk dan perkataan yang buruk. Tapi kalian, 
membiarkan salah satunya, dan mempermasalahkan yang 
lainnya.” ; 

Menghapus jejak air mata yang nyatanya tak mampu ia 
bendung, Kirania menatap Zahir yang terus menatapnya tanpa 
berkedip. “Ayo ke ka—” 
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“Ngga sopan!” Suara Rizal menggema. “Hak apa kamu 
menghakimi kami?" 

Diam dan langsung menatap ke arah Rizal, Kirania 
mendengkus samar melihat kesombongan kakak iparnya itu. 
“Bang Ri—" 

“Jangan ajari Kiran tentang sopan santun, kalau kamu belum 
bisa mengajari Ratu apa itu etika.” Menarik tangan Kiran. 
menghentikan sang istri untuk berdebat dengan keluarganya. 
Zahir berbalik, hendak melangkah pergi meninggalkan ruang 
makan yang terasa begitu panas. 

Namun lagi-lagi, langkahnya dihentikan oleh satu suara dari 
sosok yang sangat tak ia sukai karena ia tahu selama ini selalu 
menyudutkan sang istri. 

“Baru punya kalung dan sedikit uang, kalian sudah 
sesombong ini, ya?” Ratu yang ikut angkat bicara namun Kirania 
melalui tatapannya melarang sang suami untuk menjawab. 

Kali ini ia yang menarik Zahir untuk kembali melangkah pergi. 

Rasanya mereka memang tak perlu meladeni Ratu. 

“Liat ma, pa. Mereka udah keterlalu—” 

“Kalian juga minta maaf.” 

Kalimatnya terinterupsi oleh ucapan Tara, Ratu segera 
menganga tak percaya. “Mak ... maksudnya, pa?" 

Zahir dan Kiran yang hampir tiba di anak tangga berhenti dan 
menoleh ke arah Tara yang berdiri dengan tatapan lurus ke 
depan. 

“Papa suruh kami minta maaf?” Rizal bertanya setengah tak 
percaya. “Zahir yang hancurin—”" 

“Minta maaf!” Tara mengarahkan tatapan tajamnya pada 
putra pertama yang jarang sekali mendapatkan marahnya. 
“Sebagai seorang kakak, kamu juga tidak bisa menghargai adik 
kamu. Minta maaf.” 

Tersenyum, tak percaya dengan perubahan sikap sang suami 
yang begitu cepat hanya karena ucapan Kirania tadi, Mona 


mengangguk setuju. | | 
Bagaimana pun mereka memang harus bersikap adil. 
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“Ratu dan Rizal, kalian juga salah. Coba kemaren ngga 
mancing emosi Zahir. Pasti Zahir ngga ngam—” 

Rizal mendengkus kasar, menginterupsi ucapan sang ibu. 
“Memangnya siapa Zahir, sampai harus menerima permintaan 
maaf kami?” Menarik tangan sang istri, tak peduli pada perintah 
kedua orangtuanya, Rizal membawa Ratu untuk masuk ke 
kamar. 

Tara dan Mona terdiam di tempat, menerima 
pembangkangan dari putra kesayangan. 

“Kamu ngga perlu ke kantor besok, Rizal. Posisi kamu papa 
ambil kembali.” 

Sontak berhenti mendengar ancaman sang ayah, Rizal 
melotot tak percaya, pun dengan istrinya. Sementara Zahir yang 
enggan melihat drama kakak dan ayahnya yang hanya ingin 
memperlihatkan ketegasannya saja, tapi besok pasti akan lunak 
kembali pada Rizal dan Ratu melanjutkan langkahnya tanpa 
melepas genggaman pada jemari Kirania. 

“Mereka Cuma drama,” bisik Zahir yang Kiran tanggapi 
dengan anggukan pelan. 


Part 
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irania langsung terduduk lesu di sofa 
Keren pintu setelah ia masuk ke kamar, 

menghindari keluarga sang suami yang 
entah masih bersitegang atau tidak. 

wanita itu memikirkan apa yang mertua 
pikirkan tentangnya yang tadi seolah 
memberi nasehat untuk orang yang 
lebih tua. Mungkin di depannya Tara 
maupun Mona seolah terima apa yang € 
ia katakan. Tapi siapa tahu jika nyatanya 
mereka menganggap dirinya lancang? 

Sementara itu Zahir yang masih tak percaya istrinya berani 
bersuara di dalam perdebatan keluarganya menatap sang istri 
tanpa henti dengan senyum jumawa. 

Setelah diam cukup lama, Kirania sadar jika Zahir terus 
memperhatikan dirinya. “Kenapa?” tanyanya namun menangkap 
senyum sang suami ia malah jadi kian gelisah. 

“Ngga.” Zahir ikut duduk di samping sang istri. “Makasih,” 
kata pria itu yang pandangannya lurus ke depan. 

Mencebik, Kirania mencicit pelan. “Untuk apa?” 

“Sudah bela aku." 

Ah ... Kirania saja sekarang meratapi kelancangannya tadi. 
“Aku keterlaluan, ya?” 

Mengernyit dalam, Zahir menoleh pada istrinya. “Kamu 
melakukan yang terbaik.” 

“Tapi mama papa pasti mar—" 
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“Siapa yang peduli? Mereka memang harus ditegur seperti 
itu.” Zahir ingin melakukannya sejak dulu, Tapi jika ia yang 
menegur, nanti dikatakan sebagai anak durhaka. 

Serba salah memang. 

Namun tak sama sekali gelisahnya sedikit mereda karena 
ucapan sang suami, Kirania membekap wajahnya. “Aku takut.” 

Menarik napas dalam, Zahir mengusap puncak kepala sang 
istri. “Apa yang ditakuti? Kan ada aku.” 

“Kalau mereka marah ke aku nantinya gimana?” Kirania 
menatap dalam pada sang suami yang masih bersikap dengan 
santai. “Mereka pasti tadi tersinggung.” 

“Ngga ada yang perlu ditakuti. Kamu melakukan hal yang 
benar.” Berdiri, Zahir mengulurkan tangan untuk sang istri. “Ayo 
ke kasur.” 

Menatap sebentar tangan sang suami, Kirania mendesah 
lambat sebelum menyambut tangan sang suami. “Kalau aku kena 
marah gimana?” tanyanya sambil berdiri. 

Menggeleng, Zahir menjawab. “Aku ngga bisa meminta 
orangtuaku untuk memperlakukan kamu dan Ratu secara adil. 
Tapi dari awal kita menikah, aku dengan jelas bilang ke mereka 
kalau ada hal yang ngga mereka sukai dari kamu, mereka harus 
bilang ke aku bukan marah-marah ke kamu. Jadi jangan 
khawatir. Mereka ngga akan—” 

“Kalau tiba-tiba mereka diemin aku?” 

“Yang penting aku ngga diemin kamu, kan?” 

Langsung mengulum bibir bawahnya, bersemu malu 
mendengar ucapan sang suami, Kirania mendengkus samar. 
“Kamu—Aruuun!” 

Kirania terlonjak kaget saat tiba-tiba tubuhnya Zahir angkat 
dan seperti karung, ia dibopong di atas bahu sang suami. 

“Kita belum pernah ngelakuin itu di sini, kan?” 

Tak mau terus membicarakan tentang kerumitan orangtua 
dan saudaranya Zahir langsung mengganti topik obrolan mereka. 

Ah bukan obrolan. Sebentar lagi akan menjadi sebuah adegan 


yang menegangkan. 


428 


Kirania yang kepalanya menggelantung secara terbalik hingga 
rambut ikut menjutai di belakang punggung sang suami 
menggeleng sambil mengembus helai rambut yang masuk ke 
mulut. “Arun turuniin!” la memberontak pelan, takut tubuh sang 
suami akan limbung dan dirinya jatuh. 

Tak lucu kalau dia sampai jatuh kepala yang lebih dulu 
mencium lantai. Buruk lagi jika Zahir ikut jatuh dan menimpa 
tubuhnya. 

Sangat tak lucu. 

“Ayo bercinta.” 

Menurunkan tubuh Kiran di atas kasur, Zahir masih dengan 
ekspresi datar mengajak sang istri untuk melakukan olahraga 
ranjang. “Kamu bisa minta itu dengan cara baik-baik, kan?” 

“Aku Cuma mau ngelakuin sesuatu yang romantis ke kamu.” 

Duduk di sisi ranjang sambil membenahi rambut yang 
berantakan, Kirania mendengkus pada sang suami yang 
tersenyum tanpa dosa. “Ini romantis?”tanyanya tak percaya. 

“Iya. Alaku,” jawab pria itu lalu membungkuk dan tanpa aba- 
aba langsung memagut bibir sang istri yang langsung terkesiap 
kaget. 

Ouuh! 

Kirania sebal, tapi tak bisa marah. 

Te 

Jadi pulang di pagi hari setelah kejadian tak mengenakan di 
rumah mertua beberapa waktu lalu, sampai hari di mana 
peresmian pembukaan cabang Virada cafe, Kirania belum lagi 
bertemu dengan mertua dan saudara Zahir kecuali Cantika. 

Dia sempat menghubungi ibu mertua dengan melupakan 
kalimat yang sudah ia ucapkan untuk membela Zahir selepas 
makan malam beberapa waktu lalu. Tapi Mona mengatakan jika 
sedang sibuk dan tak bisa hadir. 

Memang masih tak berubah cara bicara ibu mertua padanya. 
Masih ramah dan penuh kasih sayang. Namun kenyataan jika ia 
tengah dihindari tak bisa ditutupi. Beruntung Cantika tak begitu. 
Masih bersikap biasa saja, malah dibanding dulu, adik iparnya itu 
jadi lebih sering menghubunginya. 
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Kadang mengatakan akan datang ke apartemen Kirania, atau 
meminta Zahir menjemput Cantika yang sedang berada di 
rumah teman. Dulu jarang bahkan nyaris tak pernah. Tapi 
sekarang jarak di antara mereka kian mengikis. 

Kirania yang sulit bersosialisasi dengan orang pun akhirnya 
merasa nyaman pada kehadiran Cantika. 

“Aaah! Gue kangen Love-Love.” 

Langsung mengangkat pandangan dari layar ponsel, 
memperhatikan Cendana, Kirania tersenyum geli. “Lovita seneng 
jauh dari lo,” katanya kemudian berdiri dan mengantongi 
ponselnya. “Udah lah, makan dulu, yok? Cantika baru WA, mau 
makan siang di sini.” 

Melihat Kirania dari sedikit celah di lipatan tangan yang ia 
jadikan tumpuan wajahnya yang terjatuh lemah di meja, 
Cendana menggeleng. “Ngga nafsu.” Lalu merentangkan tangan 
sambil menguap lebar. “Uaaah! Kangen Baim juga.” Kembali 
menggerutu pada Kirania yang tak lagi menanggapi. 

Ini sudah tiga bulan Kirania dan Cenda berpindah posisi ke 
cabang Virada cafe. 

Mereka belum menemukan orang yang tepat untuk 
memegang cabang Virada. Sebenarnya sudah. Tapi baru satu 
bulan bekerja, sudah mengundurkan diri karena masalah 
keluarga katanya. Jadi sampai hari ini, masih mencoba mencari 
orang yang tepat, Kirania dan Cendana untuk sementara waktu 
berada di Virada cafe kedua, sementara Lovita berada di cafe 
pertama. 

Sambil menjawab, Kirania lantas berjalan menuju pintu. 
“Sebenarnya gue di sini sendiri ngga masalah, sih. Soalnya belum 
rame banget juga. Malah kasian Lovita di sana sendiri.” 

“Ya ... maunya kan kita bertiga barengan lagi, gitu.” Bibir 
Cenda cemberut, tampak tak setuju dengan saran Kirania. 

“Terus gimana? Ini tutup?” 

“Lo gila!” Cenda kembali merengek, dan menjatuhkan 
sebelah sisi wajah ke meja lagi. “Biar belum rame, tapi di sini kita 
ngga ada minus yah. Masih bisa bayar gaji dan buat simpenan 
kita.” 
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Kirania mengangguk setuju. Malah dibandingkan dengan 
pembukaan Virada café yang pertama, cabang kedua ini sudah 
memperlihatkan masa depan yang baik sejak bulan pertama 
buka. 

“Udahlah, gue makan dulu. Lo ngga anter makanan ke 
Idzan?” 

Cenda menggeleng. 

“Ya udah. Lo kalau mau makan apa bilang, ntar gue masakin. 
Ngga nafsu terus! Diet lo?” ucap Kirania sebelum meninggalkan 
Cendana yang hanya menyengir lebar. 

Seminggu belakangan, Cenda terlihat berbeda dari biasanya. 
Selain terlihat lebih tak bertenaga, sahabat Kirania itu juga tak 
nafsu makan. 

Aneh, mengingat Cenda bukan seseorang yang suka 
melakukan diet ketat. 

“Mba Kiran, mau bikin apa?” 

Siang ini cafe sedang tak ramai pengunjung. Dapur yang 
biasanya begitu sibuk, hari ini hanya satu orang koki yang 
menyiapkan pesanan pelanggan yang hanya beberapa orang 
saja. 

Menoleh ke arah salah satu karyawannya, Kirania menunjuk 
kuali yang di dalamnya terdapat potongan udang dan cumi. 
“Pesanan adik ipar.” 

“Yang rambutnya ikal itu?” 

Kirania mengangguk. 

“Mas Arfi naksir katanya.” Lalu membungkam mulut yang 
keceplosan, karyawan wanita itu menyengir lebar pada Kirania 
yang menautkan alis dengan ekspresi lucu. “Jangan bilang mas 
Arfi ya mba?” 

“Kenapa emang?” 

“Ya ... malu aja katanya.” Lantas terkikik. 

Menggerakkan spatula di atas kuali, Kirania hanya 
menggeleng pelan dengan senyum tipisnya. “Cantik udah punya 
pacar,” katanya kemudian mematikan kompor dan 
memindahkan masakannya ke piring saji. “Ri, bikinin boba, sama 


431 


AAA Ta i RETI.: | YYA PA 


es lemon, ya? Bawa ke atas sama ini.” Menunjuk makanan yang 
baru ia masak. 

Segera pergi setelah mendapat anggukan dari karyawannya, 
Kirania berhenti pada satu etalase kue. Teringat Cenda yang 
menyukai nastar, ia segera mengambil satu toples untuk dibawa 
ke ruang kerjanya. 

Cemilan yang ada di sana tak sama sekali Cenda sentuh. 
Mungkin dengan ini sahabatnya itu mau makan. 

Kembali ke ruangan sembari menanti Cantika datang, Kirania 
tak menemukan Cenda. Namun suara air dari dalam kamar 
mandi menjelaskan jika Cenda ada di sana. Memilih untuk 
meletakkan toples nastar ke atas meja wanita dengan paras 
cantik itu. Namun ketika ingin berbalik, ingin kembali keluar, ia 
temukan sebuah amplop yang setengahnya tertindih buku. 

Tulisan nama sebuah rumah sakit yang tampak setengah, 
membuat Kirania penasaran untuk melihatnya. “Cendaa!” 
Memanggil sahabatnya sambil mengambil amplop tersebut. 
“Kamu sakit?!” tanya Kirania dengan kening mengernyit 
membuka pelan amplop dan mengambil isinya. 

Melihat ke arah pintu kamar mandi sebentar, menunggu 
jawaban sahabatnnya. Kirania yang khawatir langsung melihat isi 
surat di dalam amplop. 

Mungkin ada jawaban mengapa Cenda terlihat lemas akhir- 
akhir ini. 

Klek! 

“Apa Kiran—Kiran?” 

Mengangkat pandangan, menatap Cenda yang tampak 
khawatir berjalan ke arahnya, Kirania mengernyit dalam. Maaf, 
Kiran,” kata Cenda yang segera mengambil kertas tersebut dari 
tangan Kirania. , 

“Kenapa maaf?” Kirania mengerjap tak percaya engan apa 
yang ia baca barusan. “Lo hamil?! Dan lo ngga bilang-bilang? 

Mencebik sedih, takut jika kehamilannya akan membuat sang 
sahabat bersedih, Cenda langsung memeluk Kirania. Gue takut 


lo sedih—” 


432 


“Kenapa gue sedih?!” Melerai pelukannya, Kiran memukul 
pelan kepala Cenda yang begitu menjengkelkan. “Apaan sih, 
Cenda! Gue cemas lo lesu akhir-akhir ini! Tapi ternyata hamil 
dan ngga bilang—" 

“Maaf, Kiran.” Merengek sedih, Cenda memeluk sahabatnya 
lagi. 

Dia tahu Kirania begitu mengharapkan seorang anak. Apalagi 
tiga tahun menanti dan akhirnya hamil, Kirania malah 
kehilangan bayi yang di kandung sebelum usia kandungan 
menginjak usia enam bulan. Karenanya kabar kehamilan Cenda 
ini tak sanggup ia kabarkan pada Kirania, takut sahabatnya ini 
malah akan bersedih. 

“Sahabat gue hamil, gue seneng, Cenda. Gue ngga sepicik itu 
sampai harus meratapi rejeki orang.” Melerai pelukannya 
dengan Cenda sekali lagi, Kirania menyipit sebal. “Lovita tau?” 

Cenda hanya dapat meringis dan mengangguk. 

Sebenarnya Lovita juga melarang dirinya merahasiakan hal 
ini. Tapi Cenda merasa tak enak hati. Dirinya yang belum 
menanti hadirnya momongan malah diberi lebih dulu tanpa 
sebuah rencana. Sedang Kiran yang sangat menanti, tak kunjung 
hamil hingga saat ini setelah mengalami prematur beberapa 
bulan lalu. 

“Lo hamil, punya anak, ya anak lo anak gue! Masa gue sedih 
mau punya anak! Lo pikirannya—” 

“Iyaaa maaf!” Cenda merajuk kuat dan memeluk Kirania lagi, 
kali ini dengan erat. 

Selama ini Cenda sengaja menunda kehamilannya, sesuai 
kesepakatan dengan Idzan. Dan karena dua bulan lalu ia lupa 
untuk melakukan suntik KB per tiga bulan sekali, Cenda 
terdeteksi hamil tepat satu bulan yang lalu. 

Tersenyum sambil membalas dekapan Cenda, Kirania berkata: 
“Gue seneng kalau lo hamil, Cenda.” Menarik napasnya dalam, 
merasakan sesak karena kebahagiaan dan kesedihan yang 
berbaur menjadi satu. Kirania mencium pipi Cenda dan senyum 
lebar ia berikan. “Awas kalau ada apa-apa yang penting gini lo 
tutupi dari gue!” 
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Part 
Lima Puluh Enam 


anita itu duduk di depan TV, menikmati 
film laga, segelas coklat hangat, dan kue 
kering. Sembari menanti sang suami 


pulang, Kirania bersantai tapi sesekali melirik jam 
di ponselnya. 

Biasanya pukul lima sore Zahir sudah 
tiba. Tapi sekarang sudah akan 
mendekati waktu shalat Isya. “Dia 
lembur?” gumamnya bertanya pada diri 
sendiri. 

Fokus lagi pada layar TV, mulai menguap bosan, Kirania 
terhenyak saat mendengar salam dari arah belakang. 

Dengan kue kering di mulut, Kirania menatap kepulangan 
Zahir yang langsung berjalan menuju dapur. Pria itu tak terlihat 
lesu. Tumben. 

“Nonton apa?” Langsung berjalan menuju sang istri, Zahir 
duduk di samping Kirania yang memperhatikannya yang 
meneguk segelas air es dengan tenang. 

“Dari mana?” 

Pertanyaan apa itu? Kirania tahu Zahir baru pulang dari 
bekerja. Namun ekspresi sang suami seolah menggambarkan jika 
prianya tak baru pulang dari bekerja. 

“Kenapa?” 

Kirania menggeleng samar, namun kemudian menghidu 
aroma wangi dari tubuh suaminya. “Kamu dari pergi?” 

“Ketahuan, ya?” 

Langsung menelan saliva yang terasa kelat, Kirania membuang 
wajah kembali melihat layar TV di depannya. 
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Dia tak mau berpikiran yang macam-macam sekarang. 

“Ada rapat di hotel Kaisar tadi. Harusnya Idzan yang ke sana, 
tapi ngga bisa.” 

Barulah kemudian Kirania melihat suaminya lagi. 

Perasaan curiga di dalam hati perlahan ia kikis, ingin 
mendengarkan penjelasan Zahir yang seolah tahu apa yang ada 
di pikirannya sekarang. 

“Dari jam empat tadi sampai jam lima. Jadi sebelum ke sana 
mandi dulu, pakai parfum biar keliatan meyakinkan sebagai 
wakil perusahaan. Setelah selesai rapat diajak sama pemilik 
hotelnya makan-makan.” Menarik tangan sang istri agar 
mendekat, Zahir melingkarkan tangan di perut Kirania saat 
wanita itu duduk membelakangi dengan punggung bersandar di 
dadanya. 

Diam, menurunkan pandangan tepatnya ke arah tangan Zahir 
yang mengusap perutnya, Kirania mendesah. “Pantes sumringah. 
Makan gratis.” 

Zahir lantas terkekeh pelan. “Kamu masak banyak? Aku udah 
kenyang soalnya.” 

“Ngga masalah. Bisa disimpen di kulkas.” Menyandarkan 
kepala di bahu Zahir, Kirania terpejam saat merasakan jemari 
sang suami merambat naik dan meremas bongkahan dada 
kirinya. 

Tak ada yang berubah. 

Gemuruh jantung tetap sama tiap menerima sentuhan sang 
suami, seolah menjelaskan jika dirinya jatuh cinta tanpa henti 
pada Zahirnya. 

“Udah makan?” Menelengkan kepala, Zahir sedikit menunduk 
untuk dapat mengecup leher terbuka sang istri yang menggeleng 
samar. 

“Tapi kenyang sama nyemil." 

“Tapi nanti makan.” Terdengar berat dan serak suara Zahir, 
Kirania membuka kelopak mata ketika terdengar suara ledakan 
di layar televisi. 

Dadanya mulai naik turun saat merasakan gerakan tangan 
Zahir di dadanya menjadi kian intens. 
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“Film ini udah nonton berulang kali,” ucap Zahir yang kini 
tangan kirinya turun ke bawah, menaikkan kemeja yang Kiran 
kenakan untuk mencari celah agar dapat masuk ke inti tubuh 
sang istri yang berdenyut. 

Mengangguk saja karena sebenarnya sudah tak mulai fokus 
pada film yang disaksikan. Kirania sedikit mengangkat pinggul 
untuk memberi akses untuk jemari Zahir di bawah sana. “Aaah!” 
desah pelannya mengalun merdu, membuat sang suami kian 
bersemangat. 

“Aaruun!” 

“Aku harus mandi dulu.” Langsung berhenti, Zahir menarik 
tangannya di bawah sana namun segera Kirania tahan dengan 
kaut. 

“Kamu nyebelin!” rengek wanita itu yang langsung bergerak 
menjauhi Zahir dan duduk di sudut dengan kaki berselonjor di 
sofa. “Sana mandi!” 

Melihat kesal terpatri di wajah sang istri, Zahir terkekeh. 
“Padahal tadi aku mau ganti posisi,” kata pria itu yang kemudian 
menyentuh bibirnya dengan telunjuk, lalu dengan jari yang sama 
ia arahkan ke bagian pusat tubuh Kirania. “Tapi kamu malah 
pergi,” imbuhnya yang membuat Kirania terpejam karena 
merasakan pening menghantam. 

Yang benar saja. Sebentar lagi tadi ia akan sampai pada 
tujuannya! 

Menahan erangan kesal, Kirania bersedekap. Diam sejenak, 
tak peduli pada tawa sang suami, Kirania lantas bersuara saat 
mengingat kabar kehamilan Cenda tadi. “Cenda hamil.” 

Langsung menghentikan tawanya, Zahir menatap dalam pada 
sang istri. 

“Dia udah tau ini sejak sebulan yang lalu, tapi nutupin dari 
aku.” 

Mengangkat kaki sang istri ketika ia mendekat, dan 
membiarkan sepasang kaki Kirania berada di atas pahanya saat 
duduk di samping wanita itu. Zahir bertanya; “Kenapa?” 

“Karena dia takut aku sedih. Aku ngga sepicik itu, kan. Temen 
aku hamil, aku malah sedih.” 
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“Kamu bahagia?" 

Dengan pancaran redup yang tak bisa ditutupi, Kirania 
mengangguk. “Pastilah.” 

“Tapi sedih juga." 

“Bukan sedih karena kenapa dia yang hamil duluan. Ngga 
sama sekali.” 

“Aku tau.” Zahir mengelus kepala sang istri. 

“Aku seneng Cenda hamil.” Lalu tersenyum. “Seneeeng 
banget.” Menarik napas dalam, Kirania menoleh, menatap layar 
TV. “Tapi aku ngga jahat kan, kalau aku sedikit iri?” 

“Ngga.” Zahir merengkuh tubuh sang istri. “Yang kamu 
rasakan itu wajar.” 

“Tapi aku ngga mau orang deket aku harus nutupin 
kehamilannya dari aku, seolah aku bakal sedih. Nasib aku yang 
belum hamil. Masa aku harus menggerutui orang yang bahagia 
karena hamil. Ya, kan?” 

Zahir mengangguk. 

“Aku Cuma sedikit iri. Tapi bukan yang mikir kenapa Cenda 
harus hamil. Bukan. Tapi kapan aku bisa kayak Cenda. Itu aja.” 

Lagi, Zahir mengangguk pelan karena cukup paham dengan 
apa yang istrinya rasakan. 

“Tapi aku ngga mau karena aku, orang-orang harus 
menyembunyikan kebahagiaannya. Aku ngga sedih, Cuma 
sedikit iri. Tapi ngga dengki.” Mencebik pilu, Kirania memeluk 
suaminya. “Aruuun.” 

Mengerjap, merasakan sepasang mata yang berembun. Zahir 
bergumam. “Heem?” 

“Semua baik-baik aja walau tanpa anak, kan?” Kirania dan 
Zahir sudah melakukan konsultasi terkait masalah kesuburan 
keduanya. Dan hasil lab mengatakan mereka baik-baik saja. Tapi 
ketakutan tak mendapatkan momongan tetap membuat Kirania 
khawatir. Karena nyatanya itu semua memang tergantung pada 
garis takdir, kan? 

“Semua baik-baik aja.” Zahir mempererat pelukannya pada 
Kirania. “Kita cukup usaha dan masalah hasil itu urusan Allah." 


437 


Melonggarkan pelukan, Zahir menelengkan kepala untuk melihat 
wajah sang istri yang telah basah. 

Sejak kapan Kirania menangis? 

“Ngga usah nangis. Nanti aku bilang ke Idzan. Kalau anaknya 
udah lahir, kita sewa." 

Mau tak mau, Kirania yang sedang bersedih langsung tertawa 
meski diselingi isak tangisnya. “Kamu nyebelin.” 

Kalau tak menjengkelkan, bukan Zahir namanya. 
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Part 
Lima Puluh Tujuh 


seperti gulali? Ini bukan seperti satu jenis 

masakan saja. Tapi jelas seperti bumbu. Di 
mana ada gula yang manis, ada garam yang 
asin, ada cabai yang pedas, ada jahe yang 
hangat. 

Benar. Sebuah pernikahan tak bisa 
dikategorikan dalam satu jenis | 
makanan saja, karena tak semua rasa E 
pernikahan itu nikmat. 

Bisa saja, pagi tadi manis, siangnya sudah pahit. lya, berubah- 
ubah. Begitu juga yang dialami pernikahan pasangan Zahir dan 
Kiran. 

Pada awalnya hambar, tanpa rasa. Lalu menjadi manis, 
berubah pedas, tak lama pahit, lalu hangat kembali. Semua 
berputar, memiliki rasa yang terus berubah-ubah. Namun meski 
begitu, tak membuat mereka menyerah. 

Tiap rasa mereka nikmati dengan tawa bahagia ataupun 
tangisan merana. Tak masalah. Lagipula tujuan pernikahan kan 
sama-sama melewati suka dan duka, bukan hanya bahagia 
karena Tuhan menciptakan segala sesuatu beserta pasangannya. 

Mati dan hidup, gurih dan hambar, bahagia dan susah. 

Semua sudah jadi bagian dari hidup. Jadi jangan berharap 
ingin terus damai, Jika tak pernah bertemu apa itu yang 
namanya perseteruan. 

Seperti sekarang. 

“Iya! Aku egois! Terus kenapa? Kalau aku ngusir orangtua 
aku, kenapa?! Kamu kan yang bilang, ngga akan ikut campur 
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urusan aku dan papaku! Tapi kamu malah bawa dia masuk ke 
sini, tanpa mikirin aku!” Kirania ada di dapur, berteriak marah 
pada sang suami yang berdiri di hadapannya, namun dengan 
jarak beberapa meter. 

Pria itu di ruang tamu yang tak memiliki sekat dengan ruang 
lainnya. 

Sedang mengatur emosi melihat kemarahan Kirania. 

“Kan aku udah bilang! Dia hubungi aku mau ke sini! Ya 
ampun, Kiran! Ngga mungkin aku nolak mertua aku yang mau 
datang!” 

“Tapi kamu ngga bilang sama aku! Kamu bisa kan telepon 
aku.” 

Zahir mengangkat tangan, merasa putus asa sekaligus untuk 
menutupi sedikit kesalahannya. “Yaa aku pikir kamu pasti nolak. 
Kalau kamu nolak, gimana aku bilang ke papa?” 

Sejak awal menikah hingga saat ini, tujuh tahun pernikahan 
dilalui. Zahir tahu dia dan Kiran tinggal di satu kota yang sama 
dengan Kandar, ayah Kirania. 

Hanya saja masalah yang terjadi antara sang istri dan ayah 
mertua membuat Zahir tak berhubungan dengan Kandar. Selain 
itu juga selama ini Kandar terkesan menjauhi mereka. 

“Kamu tau aku bakal tolak dia, kenapa masih dibawa ke 
sini?” 

Zahir yang mulai jengah langsung menutup telinganya. 

Sekarang setelah melewati masa selama tujuh tahun bersama 
sang istri, akhirnya ia tahu jika Kirania tak selemah lembut 
seperti yang ia duga. 

Istrinya sekarang suka sekali mengomel. Entah apapun itu. 
Menggunakan sandal milik Kiran saja Zahir bisa diomeli habis- 
habisan. 

“Aruun! Arun dengerin aku!” 

Menggeleng meski dengar apa yang istrinya katakan, Zahir 
berjalan menuju kamar tanpa menurunkan sama sekali 
tangannya. “Aku mau tidur!” . 

Menganga sebal karena respon sang suami . yang 
mengabaikannya, Kirania menghentakan kaki penuh emosi. 
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Terakhir dirinya bertemu dengan sang ayah adalah saat minta 
izin pria itu untuk menikahkannya dengan Zahir. Hanya 
meminta izin, meminta agar dinikahkan. Tapi sulitnya seperti 
ingin menemui presiden. Ini karena istri kedua Kandar yang tak 
mau pria itu berhubungan lagi dengan istri pertama beserta 
anak-anaknya. 

Tak hanya itu. Kirania dan Zahir baru mendapat restu dan 
kesediaan Kandar menikahkannya jika ia mau membayar. Ya ... 
Kirania membayar ayahnya untuk sudi menikahkan dia dan 
Zahir. 

Itu uang Zahir memang. Tapi tetap saja rasa kesal Kirania 
karena itu sangat mendarah daging. 

Lalu sekarang seolah lupa dengan semua keegoisan sang ayah, 
Zahir dengan santainya membawa Kandar ke apartemen milik 
Kirania. Membawa pria itu yang bersikap seolah tidak ada salah. 

Sudah mengkhianati ibu Kiran, meminta bayaran saat ingin 
menikahkan anaknya, lalu datang dengan senyum riang. 

Jika tak berdosa, Kirania ingin sekali memukul ayahnya. 
Sayang dia takut durhaka. 

Menenangkan hati yang murka, menunduk dalam dengan 
tangan berpegangan kuat pada sisi meja. Kirania lantas 
mendongak saat mendengar pintu kamar terbuka dan ia lihat 
sosok sang suami muncul namun segera membuang wajah saat 
melihat sosoknya. 

Ah! Marah! 

Memangnya Kirania tak bisa? 

Berjalan menuju sofa, Kirania lantas membaringkan tubuhnya 
di sana tak peduli pada Zahir yang mengambil segelas air dan 
dibawanya ke kamar. 

Malam ini sepertinya mereka akan pisah ranjang. Sementara 
atau berhari-hari lamanya. Entahlah. Kirania tak mau 
memikirkan itu karena ia masih marah karena melihat wajah 
ayahnya sore tadi. 

Pria itu benar-benar tak tahu diri. Makan dengan santainya 
makan malam yang ia sediakan untuk Zahir. Lalu hanya 
melihatnya dengan senyum tanpa dosa, Kandar berbincang- 
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bincang dengan Zahir tanpa peduli Kirania yang langsung masuk 
ke kamar, enggan bertemu lebih lama. 

Lalu baru satu jam yang lalu pulang, tanpa beban jika 
kedatangannya baru saja membuat huru-hara di rumah tangga 
Kiran. 

Klek! 

Tap... tap... tap! 

Ciiit! 

Pintu kamar kembali terbuka, lalu langkah yang terdengar 
kasar, kemudian suara kursi yang ditarik ke belakang. 

Zahir kembali keluar kamar dan kini duduk di meja makan, 
mulai menikmati makan malamnya yang tertunda karena tadi 
tak ikut makan bersama Kandar. 

Oh ... Kirania hanya menyediakan lauk secukupnya untuk 
dirinya. Jadi sekarang hanya tersisa telor dan sambal. 

Zahir ingin daging tumis seperti yang Kandar makan tadi. 
Tapi meminta pada Kiran tak mungkin. Mereka kan sedang 
marahan. 

Uh ... Pasrah. Akhirnya Zahir harus melupakan daging tumis 
yang Kandar habiskan tadi, dan harus bersyukur dengan telor 
dan sambal. 

Tapi ... ini juga kurang. 

Tetap menyantap makan malam ala kadar miliknya, Zahir 
sesekali melirik ke arah Kirania yang tampak tak peduli. 
Mendesah sengaja ia keraskan agar didengar oleh sang istri, 
senyum Zahir terukir saat ia lihat Kirania mulai bergerak dan 
turun dari sofa. 

Dasar nyebelin! gerutu Kirania dalam hati, namun tetap 
bergerak ke dapur untuk mengambil daging tumis yang ia 
letakkan di kulkas dan segera meletakkannya ke dalam 
microwave. 

Lima menit, daging tumis sudah panas. Mengeluarkannya dari 
mesin penghangat makanan, Kirania membawanya ke meja 
makan dan meletakannya begitu saja tanpa bersuara. 

Dia juga tak tega hanya membiarkan Zahir makan telor dan 
sambal saja. Suaminya biasa makan dengan lauk yang tak sedikit. 
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Jadi jika hanya makan telor goreng dan sambal, pasti di dalam 
hati sudah menangis. 

Meninggalkan Zahir yang langsung menyantap daging tumis 
tanpa sungkan, Kirania mengomel tanpa suara pada tingkah sang 
suami yang tak mengucapkan terima kasih sama sekali. 

Ah ... Kirania kesal sekali jika mereka ribut begini. 
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Ini sudah tiga hari sejak Kirania dan Zahir ribut karena Kandar 
seorang. Ini menyebalkan karena mereka harus ribut karena 
seseorang yang tak Kirania suka. 

Lebih menyebalkan dari pada saat ribut karena Petra. 

Oh ya berbicara tentang Petra. Kirania senang karena Zahir 
akhirnya tak memusuhi pria itu lagi, meski masih belum bisa 
akrab. Ya ... Kirania berharap apa? Zahir membolehkan dirinya 
menerima telepon dari Petra saja sudah cukup bersyukur. 

Tapi tetap saja. Berteleponan di depan Zahir dan di 
loudspeaker. Zahir tak mau kecolongan lagi katanya. Padahal 
kan, tak ada yang akan terjadi antara dirinya dan Petra yang 
memiliki satu masalah serius dalam masalah percintaan. Ya ... 
intinya Petra tak akan menyukainya karena pria itu hanya dapat 
jatuh cinta dengan seseorang yang lebih tua usianya. 

Katakanlah Petra adalah penyuka wanita berumur yang 
usianya setidaknya di atas pria itu lima tahun. Terserah janda 
atau perawan tua. Yang jelas bukan istri orang. Beruntung, Petra 
masih waras. 

Tapi masalahnya sekarang Petra sedang dalam masalah serius. 
Iya. Dia sedang mencintai seorang janda berusia empat puluh 
tahun, Masih cantik dan aduhai, Tapi malang, anak si janda 
malah terus menggoda dirinya. 

Ugh! Malah membicarakan Petra yang kebingungan karena 
dikejar-kejar anak SMA. 

“Halooo bundaa! Kok ngelamun?!” 

Langsung menoleh ke arah pintu, menampilkan sosok 
Cendana yang sedang menggendong gadis berusia dua tahun, 
Kirania lantas tersenyum dan berdiri dari kursi kerjanya. “Cia 
anak bundaa! Kok baru dateng, sih? Bunda kangen.” Langsung 
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menggendong Cia yang tampak senang menerima uluran 
tangannya, Kirania duduk di sisi meja sambil menciumi pipi Cia 
dengan gemas. 

Ini adalah putri Cenda yang begitu mirip dengan Idzan. 
Benar-benar tiruan Idzan hanya beda jenis kelamin saja. 

“Oh iya! Cia udah bisa gayung sepeda, loh!” Dengan 
gembira, Cenda yang duduk di kursinya memamerkan keahlian 
baru sang putri yang tak pernah mau ditinggal di rumah ketika ia 
bekerja. 

Niatnya Cenda sang putri menemani ibunya yang selalu 
meminta agar Cia ditinggal saja. Tapi apa mau dikata jika 
putrinya terus merengek tak mau ditinggal oleh sang ibu. 

Bahkan Cia tak peduli meski Idzan ingin pergi bahkan berhari- 
hari. Tapi itu tak terjadi ketika Cenda yang mau pergi. 

Mencium pipi gembil Cia sebelum menurunkan gadis kecil itu, 
Kirania tersenyum senang. “Pakai speda yang Zahir beliin waktu 
itu?” Suaminya itu memang aneh-aneh saja. 

Dulu saat Baim ulang tahun yang ke satu, Zahir membelikan si 
bocah sepatu roda. Lalu sekarang ketika Cia ulang tahu yang 
pertama, sudah dibelikan sepeda besi. Itu tak cocok untuk bocah 
yang baru dapat berjalan selangkah dua langkah. 

Beruntung sekarang benda itu sudah bisa digunakan. 

“Cia terusan mau naik itu pas liat sepeda itu di gudang,” 
cerita Cenda tanpa melepaskan perhatian dari Cia yang berjalan 
ke sana sini mencari benda yang dapat dimainkan. 

“Ambil mainan di kamar, sayang.” Kirania memberi arahan 
untuk Cia agar tak memberantaki benda di ruang kerja, namun 
ke kamar yang ada di ruangan itu yang menyimpan cukup 
banyak mainan Baim dan Cia sendiri. 

Sebentar lagi Virada café akan menjadi taman bermain anak- 
anak. 

“Eh, terus gimana bokap lo? Masih dateng?” 

Kirania menggeleng menjawab tanya Cenda. “Kemaren gue 
telpon, dan gue bilang jangan hubungi Arun lagi atau datang ke 
tempat gue.” 

“Kabar dia mau minta balikan ke nyokap lo gimana?” 
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“Ya gue omelin lah, mak gue!” Menatap Cenda, Kirania 
bercerita dengan perasaan menggebu-gebu. “Dia ninggalin kami 
dari gue SMA! Nyokap gue yang biayain hidup kamil! Dia taunya 
Cuma datang minta duit dan nyakitin mak gue.” Kirania kesal 
jika mengingat hal itu. Lebih kesal lagi karena sang ibu masih 
berlemah lembut dengan Kandar karena merasa masih menjadi 
istri pria itu. 

Sialan! 

Harusnya Heni ceraikan saja Kandar yang tak berguna itu. 

“Yang cerita semangat amat sampe kedengeran di luar.” 
Lovita datang dan seperti Cenda, wanita itu datang bersama 
Baim yang langsung berlari menuju kamar karena mendengar 
ada suara Cia yang sedang bermain boneka di sana. “Masih 
tentang bokap lo?” 

Kirania memutar bola mata jengah. “Siapa lagi?” Lalu turun 
dan kembali ke kursinya. “Dan sebelnya gue sama Arun masih 
diem-dieman.” 

“Belum baikan?!” 

Kirania menggeleng mendengar tanya tak percaya Cenda. 
Sedang Lovita hanya mendesah saja. Paham jika Kirania tak akan 
memulai perdamaian dengan Zahir. 

Ya ... Kirania tak lagi seperti dulu yang selalu menjadi pihak 
pertama yang menyelesaikan masalah dalam rumah tangga. 
Bahkan salah tak salah, Kirania yang akan meminta maaf duluan. 

“Udah deh. Maaf-maafan. Udah tua ini masih ego yang 
dikencengin.” 

Mendesah, karena sadar jika suaminya tak sepenuhnya salah. 
Kirania menjatuhkan sebelah sisi wajah ke meja. “Kayaknya gue 
harus buat rendang biar bisa ngobrol sama dia lagi.” Saat ini 
sepertinya hanya itu yang bisa meluluhkan hati sang suami. 
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Part 
Lima Puluh Delapan 


ria itu pulang dengan bahu merosot lesu. 

Saling mendiamkan dengan sang istri 

membuat dirinya tak bersemangat. Namun 
mengingat kali ini Kirania sudah kelewatan dalam 
memarahinya, Zahir meninggikan hati, menolak 
untuk memperbaiki suasana lebih dahulu. 

Tapi hati yang gundah seketika 
merasa meriah kala masuk ke dalam 
apartemen, aroma makanan kesukaan 
langsung menusuk hidung, seolah 
membelai perutnya yang kosong, dan hatinya yang keras untuk 
sedikit melunak, demi beberapa potong daging yang diolah 
menjadi rendang oleh sang istri yang menurutnya paling pandai 
membuat hidangan ini. 

Ya ampun! 

Apa harus kalah hanya karena rendang? 

Masuk dengan tali tas yang dicangklong di pundak, Zahir 
langsung melangkah menuju meja makan, sementara sorot mata 
jatuh pada sang istri yang pura-pura tak mendengar salamnya. 

Kirania hanya membalas dalam hati salam Zahir yang kini 
sudah duduk di meja makan, meneguk segelas air yang diambil 
pria itu dari teko dia tas meja. 

Pria itu diam, melihat televisi yang senantiasa dihidupkan 
walau tak ditonton. Setahun belakangan Kirania seolah tak 
menginginkan sepi. Jadi katanya, dia tak merasa sendiri jika 
televisi dinyalakan. 

Mendesah, ia lalu menoleh pada Kirania yang tertangkap 
basah sedang melihatnya, namun langsung membuang wajah. 


Bibir atas pria itu berkedut. 
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Sekarang istrinya susah sekali untuk meminta maaf untuk 
kesalahan yang wanita itu buat. Padahal dulu kata maaf seperti 
diobral lima ribu sepuluh. 

Sedikit-sedikit minta maaf. 

Sekarang? Sedikit-sedikit marah. 

Apalagi mendekati acara tujuh bulanan ratu yang sedang 
mengandung anak ketiga. Ugh ... suasana hati Kirania semakin 
kacau. 

Katanya bukan karena cemburu. Tapi karena kesal melihat 
wajah sombong Ratu yang kembali mengandung. sementara 
Kirania belum. 

Tak! 

Zahir tersentak saat Kirania meletakkan nampan yang berisi 
sepiring nasi, satu mangkok berisi potongan daging rendang. lalu 
segelas kopi panas. 

Ugh! Hari ini terasa spesial. 

Tanpa kata atau sekadar mengucapkan terima kasih, Zahir 
tanpa sungkan dan tak tahu malu, menyantap hidangan yang 
jelas Kirania suguhkan untuk dirinya. 

Melihat bagaimana lahapnya sang suami memakan 
masakannya, Kirania diam-diam tersenyum, sebelum kembali ke 
dapur, menyimpan sisa rendang ke dalam kulkas. 

“Maaf.” Menutup pintu kulkas, dan berdiri di depan benda 
berwarna silver itu, Kirania mengucapkan kata maaf setelah 
menarik napas dalam. 

Zahir yang sedang mengunyah daging yang begitu lembut, 
melirik istrinya yang masih berdiri membelakanginya, seolah 
menatap kulkas jauh lebih baik daripada menatap dirinya. 

“Sudah, kan? Aku lihat ada tulisan maaf di rendangnya." 
Hanya kiasan Zahir namun mampu membuat Kirania tersenyum 
lebar, sebelum akhirnya ia tatap sang suami. 

Mendekati pria itu dan duduk di hadapan Zahir, Kirania 
berpangku dagu. “Aku benci papa.” 

“Aku benci disalahkan di saat aku ngga salah,” 

Kirania lantas mendengkus samar, 


447 


Tetap saja keputusan Zahir yang membawa Kandar tempo 
hari masuk ke dalam apartemennya adalah hal salah. Tapi 
sudahlah. Dibahas lagi, nantinya malah akan memperlebar 
masalah. 

“Papa berusaha untuk memperbaiki—” 

“Semenjak dia memilih untuk meninggalkan kami demi 
wanita itu, udah ngga ada yang bisa diperbaiki, Arun. Dia bikin 
mama menderita.” Lalu Kiran menunjuk dirinya sendiri. “Aku 
juga. Lulu juga. Adikku juga. Ketika dia nyakitin mama, apa dia 
ngga mikir kalau tiga anak perempuannya nanti bisa aja dapat 
lelaki kayak di—” 

“Aku ngga.” Zahir langsung menyerobot cepat ucapan sang 
istri sambil menggeleng tegas. “Hanya karena satu lelaki terlihat 
jahat, kamu jangan menyamaratakan sikap semua lelaki.” 

“Kan aku ngga bilang kamu kayak papa.” 

Zahir mengedikan bahu. “Kesannya.” Lalu melanjutkan 
makan, dan diam mendengarkan sang istri yang melanjutkan 
keluh kesah tentang keluarga wanita itu. 

Dalam posisi ini, Zahir merasa senang. Karena membutuhkan 
waktu yang lama untuk dapat mendengar keluh kesah sang istri 
padanya yang biasanya selalu menutupi dan mengatasi semua 
masalah seorang diri. 

“Aku di sini dan ngga akan ninggalin kamu.” Mengomentari 
curhatan panjang sang istri, Zahir menyodorkan mangkok 
rendang yang sudah kosong. “Lagi dong.” 

Bibir bawah Kirania nyaris jatuh saat sadar sang suami 
menghabiskan semangkok rendang yang tak sedikit. 

Ah ... Tak jadi terharu karena ucapan romantis sang suami 
barusan. Zahir menghancurkannya dengan mangkok kosong 
yang meminta untuk diisi kembali. 

x 

Mereka berpagutan mesra, ajang balas dendam setelah satu 
minggu tak melakukan keintiman. 

Berdiri di atas lantai di samping ranjang, Zahir menurunkan 
bibir untuk mengecup dan menghisap rahang sang istri, lalu 
turun ke leher dan dengan jemari yang bergerak terburu-buru, 
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pria itu turunkan baju dinas malam sang istri yang hanya berupa 
atasan tanpa tali, dengan kain yang menerawang. 
memperlihatkan dengan jelas setiap inci lekuk tubuh dan kulit 
sang istri yang tak mengenakan apapun lagi kecuali dalam yang 
seperti tali dengan sedikit kain berbentuk segitiga untuk 
menutupi bagian depannya. 

Mendesah kuat, dengan erang tipis saat merasakan jemari 
Kiran telah menyentuh dirinya di bawah sana dengan gerakan 
liar, Zahir langsung mendorong sang istri hingga terlentang di 
ranjang. dan tak sabaran Zahir meloloskan semua pakaian yang 
masih melekat di tubuh. 

Beberapa bulan belakangan Zahir mulai malas berolah raga. 
Hingga perut rata mulai berubah bentuk menjadi bulatan sedang 
yang sering sang istri elus dan bertanya sudah hamil berapa 
bulan? 

Tapi tak masalah. Kirania mengaku lebih menyukai Zahir yang 
sedikit berisi. Apalagi mengingat sang suami yang memang 
terlalu sibuk sekarang. Sudah tak menolak promosi jabatan dari 
atasan, Zahir yang sudah lebih dari sepuluh tahun bekerja di 
Abdi Karya, kini menduduki kursi wakil direktur. 

Tak itu saja. Bisnis pria itu di luar pekerjaannya juga mulai 
berjalan dengan baik. Dari segi ekonomi, sudah tak lagi ada yang 
bisa dikhawatirkan untuk saat ini. Karenanya Kiran pun tak mau 
memaksa sang suami untuk memiliki bentuk tubuh ideal, di saat 
pulang dari bekerja, Zahir sudah begitu kelelahan. 

Sudah. Cukup dirinya saja yang harus menjaga penampilan. 
Agar ketika pulang dari bekerja, sang suami memiliki 
pemandangan segar di rumah. 

Dan ya ... Zahir memuji bentuk tubuhnya yang kini begitu 
indah. Tak terlalu kurus, juga tak gemuk. 

“Aaah! Aku pindah.” Kirania mendorong sang suami yang 
berada di atasnya, menyatukan diri dalam gerakan menggebu- 
gebu. 

Langsung menggulingkan tubuh ke atas ranjang, pria itu 
menanti sang istri menaiki tubuhnya dan dalam satu hentakan, 
mereka kembali bersatu dan Kirania mulai memacu gerakan. 
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Di balik rasa nikmat yang bersembunyi di balik erang rendah 
Zahir, pria itu tersenyum samar karena mengagumi betapa indah 
sang istri sekarang yang tampak berkilauan karena keringat yang 
mulai membasahi tubuh, bertabrakan dengan cahaya lampu 
kamar. 

“Aku keluar," bisik rendah Kiran yang langsung menjatuhkan 
diri di atas tubuh sang suami yang segera memeluknya dan 
mengambil alih tugas Kirania dalam sesi percintaan mereka. 

Ini begitu berkesan, setelah satu minggu tak ada pergulatan 
ranjang. 

Selesai dengan hasil yang imbang, keduanya lantas saling 
menatap langit-langit kamar dengan deru napas yang sedikit 
terengah. 

“Kapan acara tujuh bulannya?” 

Zahir langsung menoleh pada sang istri yang bertanya. “Ngga 
datang juga ngga apa-apa. Bilang aja ada acara yang—” 

“Nanti dibilangnya iri.” 

Lagi pula Kirania tak mau lagi membuat masalah dengan 
keluarga sang suami setelah dulu dirinya didiamkan karena 
menyuarakan ketidakadilan Tara dan Mona terhadap Zahir dan 
Rizal. 

Memang mertuanya tidak menyinisi dirinya. Tidak. Hanya 
saja jadi lebih diam dari biasanya. Kata sang suami itu karena 
malu. Tapi Kirania tak menganggapnya begitu. 

Butuh waktu kurang lebih satu tahun untuk mengembalikan 
suasana seperti sedia kala. Dan sekarang jika ia tak menghadiri 
acara tujuh bulan Ratu, maka kejadian seperti dulu pasti terulang 
kembali. 

“Datang ngga datang juga tetep dapat omongan ngga enak,” 
jawab Zahir yang menarik tubuh sang istri untuk masuk ke dalam 
rengkuhan hangatnya. “Ayo tidur.” 

“Kalau gitu besok aku mau beli baju baru.” 

“Ayo. Kita beli tokonya sekalian." 

Kirania langsung mencibir. “Inget rumah belum rampung,” 
ucap Kirania mengingatkan sang suami atas rumah mereka yang 
masih dalam proses pembangunan. 
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Akhirnya setelah sekian lama, Zahir dapat mengumpulkan 
uang untuk membeli rumah di dekat kantornya dan tempat sang 
istri bekerja. 

Hanya saja bangunan terdahulu tak sama sekali menarik hati 
Zahir, hingga akhirnya pria itu memutuskan untuk merenovasi 
bangunan sesuai keinginan hati pria itu yang ternyata begitu 
rumit dan kritis perihal desain rumah. 


Ya ... mengingat bidang pekerjaan pria itu, Kirania 
memaklumi. 
“Aaah ... harga materialnya mahal,” keluh Zahir yang 


langsung menyembunyikan wajah di dada sang istri dan 
kemudian terpejam, tak lama hanya terdengar deru napasnya 
saja. 

Kirania mendengkus samar. “Tidur duluan,” bisik wanita itu. 
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Part 
Lima Puluh Sembilan 


i hadapan keluarganya, Zahir benar-benar 
membuktikan jika dirinya dapat berhasil am» 
tanpa harus menjadi kacung di perusahaan 
sang ayah yang pastinya dipimpin oleh Rizal yang | 
pasti akan begitu senang memperbudak dirinya. i 

Benar. Rizal kakak tertua yang tetap 
bekerja di perusahaan sang ayah karena 
dulu Tara tentunya tak serius kala 
mengatakan ingin menarik kembali posisi 
yang sudah diberikan pada sang putra = dw 
pertama. 

Tapi Zahir tak peduli. Pria itu malah tak sama sekali tertarik 
dengan harta keluarganya, karena ternyata ia dapat bangkit 
dengan menggunakan kemampuan sendiri. 

Sekarang, datang dengan kendaraan roda empat yang 
memiliki nilai empat digit, tentunya berkalilipat harganya dari 
mobil lama pria itu yang tetap berada di garasi. Tetap digunakan 
ketika bekerja, namun khusus untuk datang ke rumahnya, Zahir 
kini akan tampil bak jutawan. Pun Kirania. 

Ini bukan untuk pamer. Hanya untuk membungkam mulut 
orang yang pasti memandang dirinya dan sang istri sebelah mata 
karena selama ini hanya menjadi kacung di perusahaan orang 
tanpa mereka tahu jika Zahir jauh lebih dihargai di bawah 
kepemimpinan orang, daripada saudara sendiri. 

“Rame juga,” komentar Zahir saat mobil memasuki halaman 
parkir, ia lihat gerombolan tamu yang dari berbagai kalangan. 

Tapi jelas semuanya orang dari golongan menengah ke atas. 
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“Ada artis,” bisik Kirania yang menggandeng mesra tangan 
sang suami yang mengangguk samar. “Kalau bukan acara Ratu, 
aku mau minta foto.” 

Zahir langsung menatap pada sang istri yang menyengir lebar. 
“Artis Cuma manusia biasa. Apa spesialnya?” ucap pria itu yang 
kemudian menarik lengan sang istri kala ada seorang pria 
bertubuh besar berjalan di samping Kirania namun karena 
desakan beberapa tamu, tubuh pria itu nyaris menabak istri Zahir 
yang malam ini tampil cantik dalam balutan gaun berwarna 
mint. “Ayo,” ajak Zahir kemudian memegangi sang istri erat, 
seolah takut wanita itu akan hilang di antara ratusan tamu. 

Ah ... memangnya Kiran akan hilang di mana di rumah 
mertuanya ini? 

“Kadonya?” Baru akan melangkah, Kirania ingat apa yang 
semestinya mereka bawa. 

Langsung mengedarkan pandangan, Zahir memanggil satpam 
rumah yang langsung mendekat pada anak majikan yang datang 
bak seorang tamu. 

“Ya, mas?” 

Menyerahkan kunci pada pria itu, Zahir menggerakkan kepala 
ke arah mobil. “Ambil kado dan bawa ke dalam.” 

“Siap, mas!” 

Mengangguk dengan senyum ramahnya, Zahir kembali 
menggandeng sang istri yang memandanginya. “Kenapa?” tanya 
pria itu dengan kening mengernyit. 

Menggeleng Kirania lantas menunduk malu. “Kamu ganteng,” 
puji wanita itu dengan suara yang begitu pelan. 

Tapi Zahir yang tetap dapat mendengar dengan jelas lantas 
berdeham salah tingkah. 

Jarang-jarang Kirania memujinya seperti ini. 

* 


Acara pesta berlangsung begitu meriah. Namun Zahir dan 
Kirania hanya menunjukkan diri sebentar setelah menyerahkan 
kado yang dibawakan satpam, kepada Ratu yang tampak tak 
terlalu antusias menerima kadonya yang hanya berupa satu 
kotak kecil. 
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Tapi satu hal yang akan membuat Ratu menganga takjub saat 
membukanya nanti. 

Karena Kirania tahu jika bayi dalam kandungan Ratu berjenis 
kelamin wanita, jadi Kirania membelikan satu set perhiasan 
untuk anak dan sebuah tas dengan merk terkenal. 

Oh ya, tentu Kirania harus membeli hadiah terbaik. Kirania 
memberi hadiah untuk keponakannya sekaligus untuk 
menunjukkan pada Ratu jika kini dirinya dan Zahir tak bisa 
dipandang sebelah mata oleh wanita itu. 

Kirania dan Zahir berbincang sebentar dengan Tara dan 
Mona sebelum berpamitan pulang. Mereka sempat ditahan, 
katanya tunggulah sampai Ratu dan Rizal memberitahukan jenis 
kelamin anak mereka kepada para tamu. 

Tapi Zahir mengatakan jika Kirania lelah. Oh ya ... karena di 
dalam pikiran Mona menantunya sedang dalam program hamil, 
makanya mereka segera diizinkan pulang setelah memberi pesan 
pada Kirania untuk jangan berhenti meminum jamu untuk 
menyuburkan kandungan. 

Jamu yang sudah Zahir buang karena Kirania langsung 
muntah saat meminumnya. 

“Sudah begini. masa mau pulang?” Zahir bertanya pada 
Kirania yang sedang meneliti make up di wajahnya melalui 
sebuah cermin di tangan. 

“Mau jalan-jalan? Mumpung masih siang,” jawab Kirania 
yang kemudian memasukkan kembali cermin ke dalam tas, lalu 
menatap sang suami yang mengedikan bahu ringan. 

“Kamu tau?” 

“Hem?” Kirania menaikkan sepasang alisnya. 

“Satu-satunya yang aku pikirkan sekarang ... Cuma warna 
dalaman yang kamu pakai. Aku kayaknya harus periksa.” Tetap 
seperti biasa, berbicara dengan raut tanpa dosa, Zahir membuat 
Kirania mendesis sebal. 

“Coklat.” Namun Kirania tetap menjawab tak peduli tatapan 
tak setuju sang suami yang bukan menginginkan jawaban, 
namun sebuah aksi dari pria itu untuk menemukan jawabannya 
sendiri. 
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Memutar bola mata karena Zahir masih menautkan alis tanda 
tak terima, Kirania mendesah pelan. “Sekarang aku nyesel kalau 
biarin kamu puasa seminggu.” a 

Dulu keli tak merana selama satu bulan, Zahir biasa 
saja. Tak ada balas dendam dengan meminta dilayani setiap hari 
setelahnya. Sekarang, satu minggu saja tak bercinta, Zahir seperti 
manusia kelaparan setiap hari. 

Di mana ada kesempatan, akan ia gunakan untuk meminta 
jatah dari sang istri. 

“Iya, kan? Harusnya ngga perlu diem-dieman kemaren. Kita 
bisa begituan tiap hari.” 

Ah sudahlah, Kirania hanya memutar bola matanya malas. 

Melirik sang istri yang bersedekap dengan bibir manyun, 
Zahir tersenyum lebar. 

Sekarang Kirania menjadi lebih ekspresif memang. Terlihat 
begitu nyaman untuk menunjukkan raut wajah sesuai suasana 
hati. Dapat tertawa tanpa sungkan, tersenyum lebar, menangis 
dengan raungan keras, lalu marah dan mengomeli Zahir sesuka 
hati. 

Zahir merasakan pernikahan yang lebih hidup. Jika dulu tiga 
tahun dilalui dengan ujung jalan menuju rasa bosan dan hambar, 
kini setelah bertambah lagi usia pernikahannya hingga menginjak 
angka tuju, pria itu dapat lihat jika di ujung pernikahannya yang 
masih begitu panjang, kata bosan dan hambar tak menjadi 
pemandangan. 

Karena saat ini yang Zahir rasa hanya perasaan antusias dan 
penasaran, seperti apa pernikahannya di hari esok. Kejutan apa 
lagi yang akan ia dapatkan dari sang istri? 

Kirania yang tiba-tiba bermanja pada dirinya, atau marah 
hanya karena ia lupa menjemur kembali handuk yang basah? 

. Ah ... entah apapun itu, Zahir selalu menikmati dengan debar 
indah tiap adegan yang terjadi di dalam rumah tangganya. 

“Kok minggir?” 

Kirania mengerjap kala sang suami membawa kendaraan 
yang pria itu kemudikan menepi di pinggir jalan raya. 
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“Kena—" Kirania bungkam seketika saat merasakan jemarinya 
diremas lembut oleh sang suami yang mulai mencondongkan 
tubuh ke arahnya dengan pelat. “Ap ... apa sih Ar—” 

“Cium.” 

“Ha?” 

“Cium.” 

Menelan salivanya dengan gugup, Kirania mengedarkan 
pandangan, takut ada yang melihat tindakan sang suami 
padanya. 

“Kiran—" 

“Nanti ada orang Arun.” Menatap suaminya lagi, Kirania 
lantas berdeham, karena gugupnya kian menjadi. “Aruun—" 

“Cium.” 

Kirania menggigit bibir bawahnya sebelum kemudian 
mengecup singkat bibir Zahir yang langsung menautkan alis. “Itu 
cium?” 

Kirania meringis. “Ini di tempat um—Eeemh!”  Kirania 
terpejam dan bergumam kala Zahir dengan cepat menekan 
lehernya ke dalam, dan dalam satu gerakan bibirnya sudah 
berada di dalam lumatan sang suami yang mulai menciuminya 
dengan rakus. 

Mulai terengah karena terprovokasi atas tindakan sang suami, 
Kirania mendorong prianya sebelum mereka digrebek oleh 
orang yang melihat dan kemudian digiring ke kantor polisi 
karena melakukan tindakan tak pantas di tempat umum dan 
siang hari. “Nanti orang lihat.” Berucap dengan napas terengah, 
Kirania lantas menunduk untuk menyembunyikan pipinya yang 
terasa hangat dan tentunya merona. 

“Kalau digrebek aku tanggung jawab.” 

Mengernyit, Kiran menatap suaminya. “Ngaco!” jawabnya 
yang hanya mendapat respon tawa dari Zahir yang kembali 
melajukan kendaraan roda empatnya. 

Diam, sunyi mengiringi perjalanan. Kirania yang memegangi 
dada, menarik napas dalam sebelum kembali menatap suaminya. 
“Ayo ke hotel.” 


“ 
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Seketika terkekeh geli akan ajakan sang istri yang tentunya 
kini merasa begitu malu, Zahir melirik Kiran dari sudut mata. 
“Kamu mau, kan?” 

“Apa-apaan. Aku kasian sama kam—" 

“Ngga,” Zahir menggeleng. “Kamu pengen." 

“Aku kasian kamu.” 

“Ngga. Kamu yang ngajakin ke hotel, kok." 

Cemberut, Kiran mengangguk tegas. “Oke, ngga jadi.” 

“Oke, hotel Kaisar!” 

“Ngga!” 

“Aku dengar hati kamu bilang ya!” 

Dan begitulah sepanjang perjalanan, keduanya saling 
berdebat dan mengejek hingga kemudian berakhir dengan 
mengerang nikmat di atas ranjang hotel Kaisar. 


457 


Part 
Enam Puluh 


memangnya siapa yang bisa nemenin 

mamah? Abah sudah ngga ada. Sekarang 
Cuma Tisya yang ada di sini. Nanti sebentar lagi 
Tisya nikah. Terus dia ikut suaminya. Mamah 
sendiri. Jadi apa salah kalau mamah terima 
papah lagi? lagian papah janji akan 
berubah. Janji ngga akan ngulangin 
kesalahan yang lalu." 

Sebenarnya Kirania sudah tak mau 
membahas ini lagi. Namun sejak pagi sang ibu terus mencoba 
menghubunginya, mengiriminya pesan, dan ketika ditanggapi 
sepulang kerja, Heni langsung marah-marah karena tak ada 
satupun anak yang mau memahami kondisinya, kecuali Tisya. 

Si bungsu yang masih terlalu kecil untuk tahu bagaimana 
kelakuan Kandar dulu kepada Heni. Lulu dan Kirania saja yang 
tahu betapa jahat sang ayah yang meninggalkan Heni yang 
terlalu bodoh dalam mencinta. 

Sekarang hanya mendengar sang ibu yang menangis sambil 
memohon keadilan, Kirania yang sudah berbaring di kamar 
hanya mendesah. 

Padahal sang ibu tahu ayahnya masih belum menceraikan si 
istri kedua. Belum lagi Kirania malas berhubungan dengan adik 
beda ibu yang belakangan ini sering mengirimi dia pesan, 
meminta untuk tak merebut Kandar dari ibu mereka. 

Sialan! 

Kirania benar-benar muak. 

“Ya udah, sekarang terserah mamah. Mau nerima papah? Ya 
ngga apa-apa. Asal nanti kalau ada masalah, tolong jangan—” 
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66 / ya, mamah tau mamah bodoh. Tapi 


“Bagaimanapun mamah masih seorang istri. Melihat suaminya 
memohon seperti itu, mamah ngga sanggup." 

Ya terserah. 

“Aku sama kak Lulu udah ngga mau ikut campur masalah ini, 
mah. Walau kalau Abah masih ada, dia ngga akan setuju sama 
ide mamah yang mau maafin papah." 

Pintu kamar terbuka, Kirania langsung melihat kehadiran sang 
suami yang baru pulang bekerja. 

Melihat dirinya sekilas, Zahir yang tahu dengan siapa Kirania 
sedang berbicara saat ini langsung pergi ke kamar mandi setelah 
menjatuhkan tas begitu saja di atas lantai. 

“Mamah Cuma butuh teman, nak.” 

Kirania langsung berdecak sembari berdiri mendengar alasan 
sang ibu menerima Kandar kembali. “Mamah juga paling Cuma 
didatengin sesekali. Pas yang di sini ngga bisa kasih jatah, dia 
pergi ke mamah.” Memutar bola mata, Kirania mengambil tas 
kerja milik suaminya lalu menggantungkan di belakang pintu. 
“Mamah Cuma cadangan.” 

“Kenapa selalu punya pikiran negatif sih ke papah?" 

“Udahlah! Percuma ngomong apa pun ke mamah juga ngga 
akan didengerin! Ya udah kalau mau terima papah.” Tatapan 
mata beralih ke pintu kamar mandi yang terbuka dan kemudian 
sosok sang suami sudah muncul hanya dengan handuk yang 
melilit di pinggang tanpa kain apapun lagi. “Tapi ngga usah 
paksa-paksa aku sama kak Lulu buat nerima, ya? Dan aku ngga 
akan pulang kalau dia di rumah.” 

Dalam keadaan kesal, senyum tipis Kirania tersembul malu- 
malu saat melihat sang suami berganti pakaian di hadapannya 
dengan begitu santai. 

“Kamu tuh jangan ngerasin hati terus!" 

“Ck! Ya udah ah. Aku mau masak. Arun pulang." 

“Mana Zahir? Mamah mau—" 

“Udah ya, mah. Assalamualaikum!” Jangan sampai sang ibu 
berbicara dengan sang suami. Nanti pasti akan memaksa Zahir 
untuk meluluhkan hatinya agar menerima Kandar kembali. 
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Kirania tak mau ribut dengan Arun-nya hanya karena 
ayahnya saja. 

“Mamah?” Zahir mendekati sang istri yang masih berdiri di 
dekat pintu, memperhatikannya dengan seksama. 

Kirania mengangguk, lalu terpejam sesaat kala Zahir menarik 
kepalanya pelan, dan memberikan kecupan singkat di kening. 
“Kamu ngga masak?” 

“Telponan sama mamah dari pulang. Tapi tinggal diangetin, 
kok.” 

“Aku mau tidur aja. Capek,” jawab Zahir yang kemudian 
berjalan ke ranjang tanpa membawa sang istri yang segera 
memajukan bibir, merajuk. 

Dia mau ikut, tapi ditinggalkan begitu saja. 

“Aku temenin?” Tapi dengan kerendahan hati, ia 
menawarkan diri. Tak menunggu jawaban Zahir ia langsung 
mendekat, dan tidur di samping prianya yang hanya 
membentangkan tangan, siap untuk dijadikan bantal kepala 
Kiran. 

“Nanti bangunin pas maghrib.” 

Kirania hanya mengangguk namun sorot mata menatap sang 
suami tanpa rasa bosan. 

Semakin bertambah usia, suaminya terlihat semakin menarik 
saja menurutnya. 

“Hari minggu Cia ulangtahun. Mau kado apa, ya?” 

Zahir ingin istirahat, tapi seperti tak memahami hal itu, 
Kirania malah mengajak suaminya berbicara. 

Ugh ... seolah tak ada kata nanti saja. 

Memincingkan mata, Zahir mendengkus kasar. “Mau tidur,” 
kata pria itu yang dibalas Kiran dengan bibir maju. 

“Aku juga Cuma cerita, dijawab syukur, ngga ya udah.” 

“Kalau kamu ngomong aku ngga bisa tidur” 

“Suami istri itu diem-dieman ngga baik.” 

Zahir langsung menatap sang istri dengan pandangan malas 
namun tak dapat menjawab ucapan sang istri yang kini 
tersenyum sok manis. 
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“Ya udah tidur." Kirania duduk lalu menjatuhkan tangan di 
kepala sang suami. “Aku elus.” 

Menatap istrinya dengan tatapan curiga, namun tak lama 
Zahir terpejam kembali dengan harapan Kirania tak kembali 
mengajak dirinya berbincang. 

“Kenapa ngga tidur telanjang lagi? Kan—" 

Zahir langsung membuka mata dan Kirania tak bisa menahan 
tawa melihat rasa kesal di wajah suaminya. 

“Kamu coba ke dapur buatin aku sesuatu sana. Nanti kalau 
bisa selesainya pas maghrib, ya?” 

Lagi. tawa Kirania menyembur seru. 

“Aku Cuma tanya loh.” 

“Buruan masak!” Mengambil tangan sang istri yang ada di 
kepalanya, Zahir lalu mendorong tubuh Kiran. “Sana masak.” 

Menahan tawa gelinya, Kirania lantas turun. Namun baru 
akan beranjak ia menoleh pada suaminya lagi. “Aruun—” 

Zahir mengambil bantal untuk menutupi wajah dan 
telinganya. 

“Kamu ngeselin!” ucap Kirania yang menghentakkan kaki 
sebelum beranjak ke kamar mandi. 

Dia ingin bertanya pada sang suami, bagaimana jika hari ini 
dia gunakan testpack yang dibeli seminggu yang lalu. 

Kirania telat menstruasi. Belum lama, baru dua minggu. Dan 
ini bukan yang ke sekali. Dan sudah biasa juga jika selalu 
menggunakan alat tes kehamilan tiap kali terlambat datang 
bulan. Tapi kali ini dan beberapa kali yang sudah terlewati, 
Kirania menunda menggunakan alat tes kehamilan karena malas. 

Tapi hari ini dia ingin menggunakannya. Hanya iseng saja. 
Lagipula sudah dibeli, rugi jika tak dikotori. 

Langsung mengambil satu alat tespack dari kabinet di kamar 
mandi, Kirania segera menggunakan benda yang sebenarnya 
lebih efektif jika digunakan saat pagi hari. Tapi Kirania hanya 
ingin membuang benda ini. Tapi karena mubazir, ia gunakan saja 
dulu. 
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Selesai menggunakan alat tes kehamilan, Kirania langsung 
membuang benda itu di kotak sampah di belakang pintu kamar 
mandi sebelum keluar dari kamar dan mungkin dia akan masak. 

* 

Zahir terbangun saat mendengar bunyi alarm yang 
berdenging nyaring. Sontak duduk, pria itu mengambil ponsel 
sang istri sambil mendesis kesal. 

Ini pasti kerjaan Kirania yang mengatur alarm dan sengaja 
meletakkan ponsel di samping telinganya. 

Menguap lebar, Zahir kemudian turun dari ranjang. Ia 
membuka pintu sebentar lalu melongokan kepala dari celah 
pintu. “Alarmnya kurang kenceng!” teriaknya lalu masuk 
sebelum mendengar tawa sang istri yang sedang bersantai depan 
TV. “Padahal belum adzan,” gerutu pria itu lantas masuk ke 
kamar mandi untuk membasuh wajah yang kuyu. 

Sekilas ketika ingin keluar setelah membasuh wajah, Zahir 
melihat bungkus testpack di kotak sampah. Memperkirakan sang 
istri baru menggunakan benda itu, Zahir lantas keluar. Ia hampiri 
Kirania yang segera memberi tempat di samping wanita itu. 
“Kamu tes?” 

“Apanya?” Sambil mencamili keripik singkong, Kirania 
bertanya pada Zahir yang mengambil remot dan mengganti 
tontonan sang istri yang menayangkan berita seputar artis 
Indonesia. 

“Testpack,” jawab pria itu lalu mengambil toples di tangan 
Kirania dan ikut mencamili isinya. “Negatif?” 

“Ngga aku liat.” Kirania menggeleng. “Cuma kan mubazir 
dibuang tanpa dipakai.” 

“Terus kenapa kemaren beli?” 

“Penasaran aja.” 

“Udah dapet?” 

“Mens?” Kirania mencebik dan menggeleng, “Tapi makin tua 
kayaknya ngaruh ya ke siklus haid. Ngga teratur.” 

Zahir mengedikan bahu. “Belum pernah mens.” 

Kirania langsung mendengkus. “Nyebelin!” 
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Hanya tersenyum saja, Zahir kemudian berdiri saat 
mendengar adzan di layar televisi. “Rencana mau kado apa ke 
Cia?" 

Tiap tahun menjadi rutinitas bagi Zahir dan Kirania 
menyediakan kado untuk Baim dan Cia yang berulang tahun, 
karena mereka sudah menganggap dua bocah itu seperti anak 
sendiri. Ditambah keponakan Kiran, namun tidak dengan anak- 
anak Ratu yang kurang dekat dengan mereka. 

Seperti sudah diberi bisikan jahat oleh Ratu dan Rizal, hingga 
anak pasangan itu selalu menjaga jarak tiap Kiran dan Zahir 
datang. 

Tapi untungnya mereka tak peduli. Sudah tak mau 
mempeributkan kewarasan Rizal dan Ratu yang nyaris tak ada. 

Tampak berpikir, menimbang-nimbang kado apa yang akan 
ia berikan untuk Cia, Kirania lantas menjetikan jari. “Aku kan 
belum pernah kasih kalung ke Cia? Kado anak cewek mah ngga 
seribet cowok.” Kiran menoleh pada Zahir yang sudah berjalan 
menuju kamar. 

“Kalau gitu siap-siap.” 

Kirania langsung mengangguk penuh semangat. 

“Tapi solat dulu.” Akan memasuki kamarnya, Zahir berhenti 
sejenak melihat sang istri. “Ayo mandi. Akhir-akhir ini kamu 
malas banget mandi.” 

Sontak, Kirania mengusap tengkuknya sambil bergumam. 
“Ngga mandi juga kamu masih mau, kan?” 

Memangnya ada pilihan untuk pria itu? 

Zahir menatap malas sang istri. “Kamu bau kecut,” katanya 
lalu masuk dan membiarkan Kirania tertawa sendiri. 

Kembali duduk menghadap TV, Kirania mengeluarkan ponsel. 
Dia sedang berbincang dengan dua sahabatnya melalui grup 
Whatsapp. 

Lovita sedang menceritakan kejahilan Baim yang hari ini 
mengganggu teman sekolahnya hingga menangis. Lalu Cenda 
sedang direpotkan dengan persiapan ulang tahun sang putri 
karena Kirania dan Lovita mengatakan enggan membantu. 
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Benar. sahabat itu senang melihat sahabatnya menderita 
memang. 

Cenda Gurau : (Video) 

Kirania : Uluuuuh! Gemesnya Clakuuu! 

Kirania mengomentari Video Cia yang dikirim oleh Cenda. 
Memamerkan bocah empat tahun itu yang sedang asyik menari. 

Lovita : Calon mantukuuu. Jangan genit-genit gitu ah! Nanti 
banyak yang ngelamar. Baim ngga boleh patah hati, 

Uh ... Lovita yang tak rela Cia kelak menikah dengan orang 
lain, sudah membuat perjanjian dengan Cenda untuk 
menjodohkan anak mereka. 

Kirania mencibir. Seolah kedua bocah itu mau saja nantinya. 

Cenda Gurau : Tapi kan boleh cari cadangan, mal Baim 
ngeselin sih. 

Kirania : Gue ngga mau ya Cia menderita karena ngeladenin 
Baim yang Jahil. 

Lovita : Gue akan didik anak gue lebih baik lagi! 

Kirania tertawa. Pasalnya Lovita terus mengaku kesal pada 
kelakuan Baim yang benar-benar keterlaluan. Bukan hanya suka 
mengganggu teman sekolah, bocah lelaki itu juga suka sekali 
menjahili Lovita. 

Seperti menyembunyikan ponsel Lovita, tapi kemudian lupa 
disembunyikan di mana. Lovita yang lebih sering menonaktifkan 
suara panggilan di ponselnya jadi kualahan karena kelakuan 
Baim yang hampir tiap hari merusak barang yang ada di rumah. 
Entah itu guci, kaca jendela, gelas, ataupun pot bunga. 

Membalas pesan sahabatnya, Kirania tiba-tiba tersentak 
mendengar teriakan sang suami yang keluar tanpa sehelai 
benang, 

“Arun! Pakai baj—” 

“Ini positif, Kiran!” Mendekat dengan terburu-buru, Zahir 
menyerahkan testpack yang Kirania buang tadi. 

Benar, ketika sedang melakukan ritual mandi, Zahir merasa 
begitu penasaran dengan hasil testpack yang sang istri buang di 
kotak sampah. 
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Segera menuntaskan mandinya. Zahir langsung mengambil 
benda pipih itu tanpa menggunakan handuk, karena ia pun 
berpikir hasilnya pasti negatif, dan dia hanya ingin melihat agar 
tak penasaran pada hasil yang sudah ia tentukan sendiri. 

Namun ia malah mendapati garis dua samar di benda 
tersebut, dan segera keluar, ia hampiri Kirania yang sekarang 
mengambil testpack yang sudah dicampakkan dengan mulut 
menganga tak percaya. 

“Positif?” Bibirnya mencebik haru, sebelum menatap Zahir 
yang mengangguk, namun pria itu sudah menangis lebih dulu. 

Menunggu lebih dari tiga tahun setelah kehilangan putri 
pertamanya, keajaiban yang ditunggu datang hari ini. 
“Beneran?” tanya Kirania yang menghapus air matanya, lalu 
mendekap testpack yang menunjukkan hasil positif. 

Ikut menghapus air matanya, Zahir lalu berlutut di depan 
Kirania dan memeluk perut wanita itu. “Ayo kita periksa,” 
katanya sedang tangan membelai perut sang istri penuh dengan 
cinta. “Aku yakin di sini sudah ada dia.” 

Mendongak, tak percaya pada kabar indah yang ia terima 
hari ini, Kirania terisak sambil ikut meraba perutnya. “Aku 
hamil?” Tangisnya lantas kian menjadi. “Aku hamil Aruun?” 

Mengangguk, Zahir mengecup perut sang istri sebelum 
berkata dengan nada bergetar. “Papa jaga kamu, sayang. Papa 
janji, papa akan jaga kamu.” 

Oh ... hati Kirania terenyuh bahagia. 

Mereka menanti lama untuk hari ini. Menanti dengan hati 
pasrah, karena takut terus berharap dan hanya mencipta kecewa. 
Tapi ternyata tidak. Tuhan memberi jawaban atas doa-doanya 
selama ini. 

Sebuah kehamilan yang ia harap kian menambah terang 
rumah tangganya bersama Zahir yang tak pernah berhenti 
berkata jika pria itu baik-baik saja meski tiada anak di antara 
mereka. Yang tak baik adalah jika Kirania pergi meninggalkan 
Zahir sendiri. Barulah pria itu tak akan baik-baik saja. 

Tapi ... Begitu juga Kirania. 
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aya dan menjaga adalah sebuah komitmen rumah tangga 

saja harus hidup dalam hati tiap orang yang sudah 
Yan gelar suami atau istri. Karena godaan yang ada di luar 
ari bisa menghancurkan hubungan suami istri, jika komit- 


g dibangun terlalu rapuh pondasinya. 


gailmana bisa orang beranggapan komitmen saja tak cukup 
nciptakan sebuah pernikahan yang indah, jika tak ada hal 
li dalam pernikahan itu sendiri. Dan hal yang lebih meng- 
alah ketika cekcok dan cemburu dikatakan bisa menjadi 
gar pernikahan memiliki rasa lain, selain hambar. Fu 


ka biarkan saja, abaikan nasehat orang BS 


kahan seperti yang mereka inginkan. Ai LK 


t campur, tak saling bermesraan, dan tak saling berko- 
i Selain dirasa ada hal yang sangat penting untuk dibicara- 


Sa 


